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El primer vino de la Florida: 
un legado de las misiones hispánicas
Francisco Watlington Linares
Departamento de Geografía
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras

Recibido el 21 de octubre de 2008
Aceptado el 19 de abril de 2009

Resumen

El análisis conjunto de documentos históricos, evidencia arqueológica y botánica, posibilita conocer el comienzo y 
transformación adaptiva del cultivo de la uva (Vitis x vinifera) en la Florida colonial española, adelantando una evolución 
bio-cultural aún vigente que propone extender la agro-industria vitícola a regiones subtropicales y tropicales de las Américas 
antitéticas a las condiciones geo-ambientales de su procedencia mediterránea. Se trata de una viticultura mestiza, producto 
del entrecruzamiento de especies de Vitis indígenas al sureste de Norteamérica con cultivares de España introducidos por 
sus colonos y misioneros en el siglo dieciséis. La verdadera historia del fenómeno ha sido distorsionada y suprimida por 
prejuicios étnico-religiosos de antaño, lastre que ha entorpecido hasta el presente el mejoramiento científico y adopción 
amplia de dicha agrotécnica.
	
Palabras clave: viticultura híbrida adaptiva, uvas mestizas 

Abstract

Critical examination of historical documents, archaeological and botanical evidence uncovers the inception and adaptive 
transformation of grape (Vitis) cultivation in Spanish colonial Florida, precursor of an ongoing bio-cultural evolution that 
proposes extending viticultural agro-industry to subtropical and tropical regions of the Americas antithetical to the geo-
environmental constraints of its Mediterranean provenance. It is a mestizo viticulture resulting from the hybridization 
of Vitis species indigenous to southeastern North America with cultivars introduced from Spain by its sixteenth century 
colonists and missionaries. The true history of the process has been distorted and supressed by the ethno-religious prejudice 
of times past, the remnants of which have hindered until present the scientific improvement and wide adoption of said 
agrotechnique.

Key words: mestizo grapes, adaptive hybrid viticulture
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¿Fue hecho por franceses? Un cuidadoso destrame 
de fuentes documentales frecuentemente citadas sirve para 
desmentir la creencia ampliamente divulgada de que fueron 
colonizadores calvinistas franceses los que hicieron el 
primer vino en la colonia española de La Florida, con uvas 
silvestres en la vecindad de la ciudad actual de Jacksonville, 
en 1564-1565 (Adams 1978; Heintz 1979; Bates et al. 1980). 
Cómo el mito adquirió acreditación es buen ejemplo de una 
suposición ‘de buena tinta’ transmutada en hecho histórico 
mediante citación repetitiva.
	 En 1866 el cientista vitícola George Husmann 
escribió: “Se dice que tan temprano como 1564 se hizo vino 
de la uva nativa en Florida” (Husmann 1866: pág. 15). A la 
vuelta del siglo, otro investigador igualmente reputado había 
añadido una visita en 1565 por el corsario John Hawkins a un 
asentamiento francés, donde veinte toneles de vino habrían 
sido producidos en una sola temporada, con uvas silvestres 
que “saben muy como nuestras uvas inglesas” (Bailey 1898: 
pág. 3). 

Más recientemente, un escritor popular de la historia 
del vino afirmaba: “En 1566 un capitán español llamado 
Menéndez destruyó las colonias hugonotas [calvinistas 
franceses] asentadas en la costa de lo que es ahora Florida, 
matando hombres, mujeres y párvulos como era la amable 
costumbre de sus compatriotas” (Hyams 1965: pág. 262).1 
Luego señaló que no obstante evidencia documental de 
un viñedo temprano en el asentamiento español de Santa 
Elena (hoy día Parris Island, South Carolina), los hugonotes 
franceses probablemente los precedieron como vinicultores 
en La Florida.

Una muy citada versión posterior es la de Leon 
Adams (1978: pág. 60):

Los primeros vinos americanos [es decir, 
de Estados Unidos] fueron hechos con uvas 
silvestres. Entre 1562 y 1564 los primeros 
hugonotes franceses (sic) en llegar a 
Norteamérica hicieron vino de las uvas 
‘Scuppernong’ que encontraron creciendo 
cerca del sitio actual de Jacksonville en 

Florida. Cuando el almirante inglés Sir 
John Hawkins los socorrió hambrientos en 
su fuerte Caroline en 1565, halló que tenían 
veinte toneles de vino hecho con las uvas 
nativas. Como las uvas casi ciertamente 
eran moscadiñas [Vitis rotundifolia = 
“muscadines”], aquel Scuppernong de 
Florida, hecho hace cuatro siglos, fue el 
vino americano original.2  

Sin  embargo, de acuerdo con las fuentes 
documentales disponibles, los aventureros franceses que 
intentaban establecer una cabeza de playa en La Florida 
española no buscaban libertad de culto, sino un acceso 
a las míticas minas de oro de las montañas Apalaches. 
Al desembarcar en la primavera de 1564 en territorio 
densamente poblado por indígenas, pronto agotaron sus 
energías entre arranques exploratorios y la construcción 
de un fortín, mientras vivían de los indios. La cuadrilla 
no-sectaria de unos trescientos incluía muchos católicos 
y un puñado de mujeres cuyos deberes habrían sido más 
comunales que familiares.
	 Cuando sus quincallerías y crédito se acabaron, 
voltearon del trueque a la intimidación y saqueo por 
alimentos. Un grupo inmanejable alzó vela para dedicarse 
a la piratería en el Caribe hispánico. Según testimonios de 
primera mano ofrecidos al transeúnte capitán Hawkins, está 
claro que los franceses no se esforzaban en sembrar cultivos 
de subsistencia, ni en pescar. Habiendo arribado para 
abastecerse de agua potable en agosto de 1565, Hawkins 
encontró los expedicionarios en su fortín “Caroline” al borde 
de la inanición, viéndose en el apuro de proveerles vituallas 
de sus propios suministros. Observó, además con disgusto, 
que ellos “no se molestaban ni al menos pescar en el río que 
tenían a sus puertas, pero pretendían que les pusieran todo en 
sus bocas”  (Blacker 1965: pág. 153). 
	 Hawkins también quedó impresionado por la 
abundancia de uvas silvestres, que estarían madurando para 
esa fecha. Les habría preguntado por qué dejaban perder 
semejante dádiva. Aparentemente, el capitán inglés aceptó 
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de buena fe el cuento de que se habían elaborado veinte 
toneles de vino con las mismas. Pero en sus memorias de 
la expedición francesa, el cartógrafo-artista Jacques Le 
Moyne, a quien se le atribuyen las primeras ilustraciones de 
los aborígenes (y de paso, de parras silvestres) (véase Fig.1), 
consignó que el único vino que él y sus compañeros habían 
obtenido era vino español (Le Moyne, siglo 16: pág. 9). 

	 El líder de la expedición, René de Laudonniere, por 
su cuenta afirmaría haber recibido de Hawkins, en un gesto 
de buena voluntad, “dos jarros de vino y pan de trigo: que 
me refrescó grandemente, ya que por espacio de siete meses 
nunca había probado una gota de vino; no obstante, todo 
fue repartido entre la mayoría de mis seguidores” (Bennett 
1966 [1564]: pág. 50). Cuando la flota francesa de auxilio, 
al mando de Ribaut, llegó a poco de la partida de Hawkins, 
la armada del adelantado y gobernador de La Florida, Pedro 
Menéndez de Avilés, le pisaba los talones (Milanich 1999). 
Tras varios intentos, arrasó el fortín francés y más tarde se 
jactaría del botín, que, según él, incluía veinte toneles de 
vino recién descargados de uno de los buques de Ribaut 
(Ruidíaz 1893).

El viñedo de Santa Elena
	 Desde su reconocimiento en una visita anterior, 
Menéndez había apreciado el potencial de La Florida como 
frontera vitícola. Habiendo desbaratado la intrusión francesa, 
escribió al rey un entusiasta prospecto: “Hay ocho de estas 
islas [las “Sea Islands” que bordean la costa de Florida a 
South Carolina]: producirán mucho vino, trigo y diversas 
cosechas, y mucha caña de azúcar; habrá mucho ganado”  
(Ruidíaz 1893: vol.2, pág. 90).
	 Un proyecto vitivinícola fue parte del plan maestro 
colonial. Como condición para el apoyo de la corona, 
Menéndez acordó asentar cientos de labradores españoles y 
portugueses con incentivos de tierras, ganado, pollos, esclavos 
y esquejes de uvas para el establecimiento de viñedos (Lyon 
1976). Santa Elena (Parris Island) habría de ser la sede del 
esfuerzo colonizador. Ya para 1568, el sacerdote Juan Rogel 
en visita de inspección observó que: “En Santa Elena hay 
sembrado un viñedo, uno muy bueno”  (Zubillaga 1946: pág. 
327).
	 Excavaciones arqueológicas realizadas en Santa 
Elena han producido evidencia que confirma las escasas 
referencias documentales sobre la existencia de viñedos 
durante los dos periodos de asentamiento español en 1566-
1576 y 1577-1587 (Lyon 1976; South 1980; Watlington 
1990). En el sitio quedó expuesto un conjunto de hileras 
contiguas de trincheras similar al sistema que aún se usa 
para establecer viñedos en muchas partes de Europa e 
Iberoamérica. La trinchera típica mide alrededor de un 
metro de hondo por uno de ancho. Se rompe cualquier 
capa impermeable e invierten los estratos excavados; se les 
mezcla materia orgánica, grava y escombros para acrecentar 
la aireación, drenaje y nutrición de las nuevas cepas. 
	 Se halló, además, una tijera de podar rota, y entre 
los escombros abundantes, fragmentos de botijas de cinco 
a diez galones, comúnmente usados para guardar vino. En 
el fondo de un pozo antiguo colapsado aparecieron semillas 
de la especie europea de uva (Vitis vinifera), de morfología 
característica, preservadas bajo condiciones anaeróbicas 

Fig. 1. Isla y puerto de Santa Elena (Parris Island) en La Florida colonial 
del siglo 16, según Jacques Le Moyne [1586].
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(South 1981). En una excavación posterior se halló un horno 
de cocer cerámica y restos de un alambique que sugiere la 
destilación de aguardiente con uvas cultivadas y/o silvestres 
(DePratter 1993). 
	 Bartolomé Martínez, un contable que fue de los 
primeros en cultivar la nueva tierra, escribió entusiasmado 
al rey, “Lo que en verdad se puede decir a Su Majestad es 
que en Santa Elena he sembrado con mis propias manos 
viñas...” y siguió listando otras frutas y hortalizas de España 
que se habían cultivado con buenos resultados (Connor 
1925-1930: pág. 245). Que la introducción fue exitosa lo 
sugiere un informe de ‘progreso’ al rey, trece años después 
del asentamiento inicial y ocho años desde que el viñedo 
fue resembrado: “Empieza a haber muchas de las frutas 
de España, como higos, granadas, naranjas, uvas en gran 
cantidad, moras...” (Ibid.).
	 Santa Elena superó a San Agustín como el asentamiento 
principal de La Florida hasta su primera destrucción por 
indígenas airados en 1576. Aunque prontamente reconstruido 
y refortificado, el viñedo resembrado perdió su primacía a la 
posición más resguardada al sur. Finalmente abandonada en 
1587, bajo amenaza de ataque por ingleses e indígenas, la 
colonia se recogió a San Agustín, desde donde los corredores 
de misiones se extenderían eventualmente por el litoral hacia 
el norte hasta el futuro territorio inglés de las Carolinas, y 
al oeste hasta Pensacola, estableciendo el dominio español 
mediante la hispanización de las poblaciones indígenas 
de la región, y generando una virtual barrera humana al 
expansionismo inglés (Milanich 1999). 
	 Una razón básica para la persistencia de la viticultura 
colonial española fue la necesidad de asegurar la provisión de 
vino para la misa católica bajo condiciones de abastecimiento 
irregular del exterior. El primer vino de La Florida habría sido 
un tinto apropiado para la comunión. Las viñas sembradas en 
Santa Elena no se habrían limitado a variedades españolas 
de la especie de uva europea doméstica, Vitis vinifera. En las 
islas del litoral atlántico del sureste de Norteamérica medran 
no menos de cuatro especies nativas de uvas verdaderas 
(Vitis): V. aestivalis, V. vulpina, V. cinerea floridana (i.e. V. 

simpsonii), y por último V. rotundifolia (Comeaux 2001). 
Todas menos la última son tan compatibles fisiológicamente 
con V. vinifera, que habrían sido usadas como portainjertos 
vigorosos y saludables, como se acostumbró en otras partes 
de la América colonial española (Watlington 1990).3 Además, 
las uvas silvestres habrían suplido mosto suplementario para 
la producción de aguardiente y vinagre.
	 Sin embargo, la aportación más portentosa de las 
especies de vid nativas de La Florida habría sido genésica, 
su mestizaje espontáneo e intencional con la uva doméstica, 
que produjo cultivares adaptados a las condiciones medio-
ambientales de aquella región del Nuevo Mundo. La 
especie más afín fenológicamente para ese resultado fue 
seguramente la V. aestivalis, de apariencia y período de 
floración convergente con las uvas europeas. La ‘intimidad’ 
de ambas especies en el viñedo y su entorno hubiera de por 
sí favorecido el cruzamiento, mediante transferencia del 
polen doméstico a las hembras indígenas por el viento, las 
abejas importadas y otros insectos.4 De tal modo habrían 
surgido las ‘uvas de las misiones de Florida’, primigenios 
cultivares mestizos que iniciaron la adaptación de la 
viticultura mediterránea a regiones climatológicamente 
distintas de América, incluyendo, eventualmente, la zona 
tropical (Watlington 1990). 
	 Dicho proceso de evolución agrocultural no cesó 
con la caída de Santa Elena. En 1663, a setenta y seis años 
del abandono del asentamiento español, el capitán William 
Hilton de Barbados alegadamente hizo escala en Santa 
Elena rumbo a la colonia inglesa de las Carolinas (Waring 
1979). Encontró allí indios “hispánicos” entre artefactos que 
destacaban una gran cruz de madera como las que desde 
Meléndez de Avilés se acostumbraba plantar en las aldeas 
misioneras. También figuraban huertos de melocotones e 
higos, y un viñedo. Se sabe que comunidades indígenas no-
cristianas de la etnia yamasi se refugiaron en misiones recién 
abandonadas de la cadena isleña huyendo del avance invasivo 
de indios esclavistas asociados a los colonos ingleses a partir 
de la fundación de Charles Town en 1670 (Milanich 1999). 
	 El capitán Hilton pudo haber confundido una de las 
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misiones rehabilitadas en la colonia insular más septentrional 
de Santa Catalina, por la ya legendaria Santa Elena. No 
obstante, al señalar la existencia de un viñedo, evidencia que 
el cultivo de uvas seguía siendo componente integral de las 
misiones hispánicas de La Florida. Observaciones hechas 
por visitantes posteriores a lugares donde antiguamente 
hubo tales asentamientos sugieren que en los mismos se 
había desarrollado una viticultura adaptada con cultivares 
mestizos (Watlington 1990). La persistencia de parras de 
uvas en determinado sitio a través del tiempo se debe a la 
capacidad que tienen los bejucos longevos de perpetuarse 
mediante el enraizamiento espontáneo de sarmientos que 
acodan al tocar tierra. Por supuesto que las aves y otros 
animales son diseminadores de semillas híbridas.
	 Por ejemplo, en 1735, Francis Moore, un turista 
inglés de visita en la isla de San Simón (Georgia), antigua 
sede de la misión hispánica de Santo Domingo de Asaho, 
describió correctamente dos especies comunes de uva 
nativa, V. aestivalis y V. rotundifolia, y comentó sobre 
otra uva silvestre, blanca, de calidad y hoja parecidas a las 
uvas europeas. Similarmente, durante el siglo 18 nuevos 
pobladores del anterior territorio fronterizo de las misiones y 
pueblos de indígenas hispanizados en las Carolinas, Georgia 
y Alabama descubrían parras cimarronas de aspecto híbrido. 
Algunos de estos hallazgos fueron precursores de una 
vitivinicultura adaptada al sureste subtropical de Estados 
Unidos, y eventualmente a regiones similares en otras partes 
del mundo (Watlington 1990). 
	 Otro caso ejemplar se dio en las inmediaciones de 
Talahassee, capital del estado moderno de Florida, otrora San 
Luís de Talimali, polo occidental de las misiones hispánicas 
hasta comienzos del siglo 18, cuando fue abandonada 
en anticipación de ataque por una horda anglo-indígena 
carolinense. Un siglo más tarde, en 1823, el agrimensor 
que trazaba el ordenamiento urbano de la nueva capital 
encontró, en plena vegetación, hileras de viñas que rodeaban 
las ruinas de la empalizada del fortín de San Luis, y entre 
los vestigios de la cuadrícula aldeana remanentes vivos de 
emparrados domésticos. Evidentemente, un antiguo cultivar 

fue rescatado, porque hacia fines del siglo el inmigrante 
francés Emile Dubois vinificó uvas híbridas que halló en el 
área, produciendo un tinto que fue premiado en la exposición 
de Paris de 1900 (Paisely 1968). 
	 Desgraciadamente, el legado vitícola de las misiones 
hispánicas de La Florida ha sido suprimido como fenómeno 
histórico de importancia científica, por prejuicios étnicos y 
religiosos (Watlington 1984; Pinney 1989; Rivera 2008). 
Durante el siglo 20, el movimiento prohibicionista recogió la 
tara de sentimiento antihispánico colonial, de suerte que a la 
postre el programa estatal de hibridación adaptiva minimizó 
el desarrollo de cultivares para vino durante la mayor parte 
de su medio siglo de vida, ya finiquitada. Es de esperarse que 
el aumento de la población hispana en Florida se haga sentir 
para reivindicar su herencia vitivinícola. A fin de cuentas, el 
origen del gentilicio “Hispanic”, de uso común en el este de 
Estados Unidos para referirse a inmigrantes de la América 
Latina, es una derivación de “Hispanic Indians”, indígenas 
hispanizados en las misiones de La Florida colonial española, 
y luego víctimas del genocidio etnofóbico. 

Notas

1  Aunque la matanza de franceses mancilló el expediente del 
adelantado Menéndez de Avilés, quien no perdonaba ni a los 
que se rendían tras ofrecimiento de amnistía, Hyams exagera 
la nota, pues las mujeres y párvulos, y algunos varones que 
juraban ser católicos, se salvaron (Milanich 1999). 
2  La especulación de Adams confunde la afición moderna 
de los sureños por la uva moscadiña (V. rotundifolia) como 
fruta fresca con su utilización problemática para hacer vino. 
El capitán John Smith, fundador de la colonia de Virginia, 
vinificó uvas silvestres, probablemente V. aestivalis, y 
alega haber producido un vino: “como nuestro vino franco-
inglés” (Smith 1629: pág. 122). Sin embargo, su descripción 
de la moscadiña es inequívoca: “Hay otro tipo de uva casi 
tan grande como una cereza; ésta la llaman [los indios] 
“Messamins”, son gordas y el jugo espeso. Ni el sabor agrada 
al hacer vino della”.  Ibid.
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3 Una ‘Ordenanza’ de Hernán Cortés en 1524 estipulaba 
la siembra de parras silvestres (V. caribaea, V. biformis, V. 
blancoi, y otras especies nativas de México) como patrones 
a injertarse con el escaso material vegetativo que llegaba de 
España (Adams 1978).
4 Aunque la mayoría de los cultivares domésticos de uvas son 
hermafroditas funcionales que se autofecundan, las especies 
silvestres tienden a ser dioicas, y sus parras individuales 
‘machos’ improductivos o ‘hembras’ fructíferas, fecundables 
por uvas domésticas. 
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Abstract

In Puerto Rico, the theme of rape and sexual coercion has been the focus of few researchers. The descriptive research 
presented here explores the magnitude of the problem, profile of victims and aggressors, causes of conduct, gender sex 
role conduct, rape myth attitudes and remedial efforts. Findings presented here deal exclusively with the 25 statements (of 
70) in which differences between male and female respondents were greater than 10 percent. A five point Likert type scale 
was utilized. Five hundred student volunteers were recruited through university professors during the months of August to 
December 2006. The principal findings were that females were more attuned to the magnitude of the problem, victimization 
was underreported, and  males more so than females support rape myths.

Key words: aggression, rape, university students, Latinos, gender attitudes

Resumen

En Puerto Rico existe una escasez de investigaciones relacionadas a la violación y coerción sexual. La investigación 
descriptiva presentada aquí explora la magnitud del problema, perfil de víctimas y agresores, causas de la conducta, 
conducta sexual por género, actitudes hacia mitos de violación e intervenciones para remediar la situación. Los hallazgos 
presentados se relacionan exclusivamente con las 25 aseveraciones (de 70) que evidenciaron diferencias de 10 por ciento 
o más entre las respuestas de varones y hembras. Se utilizó una escala Likert de cinco renglones. Quinientos estudiantes 
universitarios fueron reclutados a través de profesores universitarios durante los meses de agosto a diciembre de 2006. Los 
hallazgos principales evidencian que las hembras tenían más conocimiento sobre la magnitud del problema, que hay una 
subestimación de la victimización, y que los varones más que las hembras apoyan los mitos sobre la violación.

Palabras clave: agresión, violación, estudiantes universitarios, Latinos, actitudes por género.    
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Introduction
     	 Structural features of a society, most particularly 
sub cultures and generation, directly impact upon hetero 
normative gender socialization practices thus creating 
diversity in instrumental-expressive conduct as it relates 
to attitudes towards violence. In this article the author will 
examine the attitude of Puerto Rican male and female college 
students of the Y generation as it relates to: magnitude of 
problem, profile of victims and aggressors, causes of conduct, 
gender role conduct, rape myths and remedial efforts.
     	 Researchers report that more than 50 percent of 
college women are victims of some form of sexual assault 
and 25 percent of women have experienced rape or attempted 
rape (Benson, Charlton & Goodhart, 1992; DeKeserdy, 
Schwartz & Tait, 1993). Gross, Winslett, Roberts and Gohm 
(2006) reported that 27 percent of female college students 
had experienced unwanted sexual contact ranging from 
kissing and petting to oral, anal, or vaginal intercourse since 
enrolling in college. Kiernan and Taylor (1990) reported in 
a population of Latino and Anglo college students that 37 
percent of all females reported unwanted sexual advances, 
other than intercourse, and 49 percent had experienced at least 
one kind of physical violence or threat in dating situations. A 
phenomenal amount of sexual coercion has been reported as 
occurring among college students.
     	 Perona Fassi (2001) reported that among 200 Puerto 
Rican college students sampled, 30 acknowledged having 
had some type of non desired sexual contact on a date or 
15 percent, which is a very high percentage. Between 20 to 
25 percent of female university students are victims of rape 
and 84 percent know the assailant but only five percent dare 
to report the crime to the police.  The prevalence rate found 
is similar to those reported with United States populations, 
which fluctuate between 14 percent and 45 percent (Koss, 
1985; DeKeserdy, Schwartz & Tait, 1993; Muehenhard & 
Linton, 1987). Studies have shown that almost 20 percent 
of college men and women reported being involved in a 
physically violent intimate relationship (Luthra & Gidyer, 
2001; Silverman & Williamson, 1997). Kanin (1967) found 

that 26 percent of the male undergraduates surveyed admitted 
that they had acted sexually aggressive on a date, which 
involved making a forceful attempt at intercourse causing 
their date to cry, scream, fight, or plead. 

Structural Explanations for Conduct
       	 According to a feminist socio-cultural perspective of 
rape and sexual coercion, within the framework of cultural 
socialization theory, conceptualizations of traditional gender 
roles and societal acceptance of male dominance of political, 
economic, and legal resources help to endorse sexual 
aggression against women (Anderson, Cooper, & Okamura, 
1997; Stock, 1991). Sexual relationships often incorporate 
power disparities based not only on access to material and 
social resources but on physical strength as well. Thus, 
power disparities contribute to women’s vulnerability to 
male authority, and their pressured participation in sexual 
intercourse (Dixon-Mueller, 1993). That is, rape and sexual 
coercion are an extension of a dominant-submissive, 
competitive, sex-role-stereotyped culture (Burt, 1980) and 
should be expected given the sexual socialization of males 
and females (Check & Malamuth, 1983).
     	 Myths constitute an important factor in the 
consistency of rape in societies. Examples of such myths 
are: “Women provoke rape by their appearance or behavior”, 
“A woman who goes out alone at night puts herself in 
a position to be raped”, and “Some women deserve to be 
raped”. These myths precipitate and support the idea that 
rape is the inevitable result of passion aroused by a woman’s 
behavior and, thus, it is women, not men, who are held 
responsible for sexual assaults (Ward, 1995). This general 
phenomenon of blaming the victim has been demonstrated 
in various populations across a number of situations in many 
countries.
    	  Sexual assault myths are prejudicial, stereotyped, 
or false beliefs about victims and assailants (Burt, 1980) 
that serve to deny and justify male sexual aggression against 
women (Lonsway & Fitzgerald, 1994). The acceptance 
of rape myths is related to sex role stereotypes and an 
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acceptance of interpersonal violence. Sex role stereotypes 
refer to “restrictions on the appropriateness of sexual patterns, 
sexual acts, conditions or circumstances under which sex 
should occur” (Burt, 1980). Rape myths are those beliefs 
about rape that function to blame the victim and exonerate 
the rapist (Burt, 1991; Lonsway & Fitzgerald, 1994). Burt’s 
(1980) pioneering work on rape myths implies that these 
perceptions and attitudes should be different in cultures in 
which rape myths and beliefs are widely accepted, than they 
are in cultures in which these myths receive little support.
     	 Traditional socialization encourages different goals 
and roles for women and men in dating and courtship, 
and this aspect of the sexual double standard contributes 
to sexual aggression and coercion (Burkhart & Fromuth, 
1991; Makepeace, 1981) as one among many options for the 
playing out of instrumental-expressive gender role conduct. 
For example, in traditional Puerto Rican society the playing 
out of passive or reactive roles in sexual interactions varies 
by subculture and generation. Mintz (1956), among the 
depression generation in Cañamelar —the subculture of a 
rural sugar plantation proletariat— reported that women 
who broke off with their common-law husbands, those 
whose spouses deserted them, widows: all could remarry 
promptly and did not become less respectable thereby unless 
they behaved wantonly. If premarital pregnancy occurred, 
blame fell upon the parents of the girl as well as upon the 
girl herself; however, if the parents could show that they had 
re-established discipline and were able to furnish some form 
of compensation, a girl with an illegitimate child had little 
trouble finding a husband.  
     	 However, in Manners (1956) Tabara —a rural 
tobacco and mixed crop community—, the virginity of the 
bride was far more important among the middle and upper 
class than it was to the male members of the lower class. 
Virginity was required for females of the middle and upper 
class by males of those classes. In the past, the mere suspicion 
that a girl was not a virgin upon marriage meant that she 
could be returned by her husband to her family under the 
pretext that she was used material. In certain sub cultural 

groups, this meant limited opportunities for marriage or 
that she should resign herself to being someone’s mistress 
or a prostitute. The magnitude of its enforcement, however, 
varied by subcultural norm.
      	 In the case of rape outside of marriage among the 
baby boomer generation, Alvarado (1979) points out that 
the Puerto Rican woman from an early age learns that 
it is important to maintain her virginity since her dignity, 
respect, honor, and  femininity are tied into it. A woman who 
is dishonored or raped loses for all practical purposes her 
shame (“vergüenza”) (Peristiany, 1966). Fernandez-Marina 
and associates (1969) reported among middle class high 
school students from the San Juan Metropolitan area that 
males insisted that their future wives be “pure” and “well 
brought up”. 
     	 The promiscuous girl was condemned as bad and 
was seen as a mere instrument or thing, unworthy of any 
love or affection because she was unworthy of respect. The 
attitude of the females was dictated by that of the males, 
thus the prim and proper “good girl” had nothing to lose and 
everything to gain by projecting the desired conduct. 
     	 Among continental Puerto Rican and Latina 
adolescent girls, family beliefs regarding the importance 
of maintaining teenaged daughters’ virginity were linked to 
the establishment of rules regarding dating and contact with 
boys; sons did not have similar limitations (Raffaelli, 2004; 
Villaruel, 1998).
     	 Some scholars have asserted that aspects of family 
life related to gender and sexuality may endure because they 
are deeply engrained and imbued with powerful emotions. 
As a result, sexuality and sex roles within a culture tend to 
remain the last bastion of traditions (Espin, 1984/1997). 
Others propose that traditional views of Latino families do 
not fully capture the range of variation (Amaro, 1988; Singer 
& Flores, Davison et al., 1990).
      	 Even today in contemporary Island society, if a girl 
is raped, she generally will not reveal the event even to her 
immediate family. This is so due to the fear of being scorned, 
sent to live with relatives outside of her community, or being 
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physically removed from her home by the Department of the 
Family to an alternate residence. This is most particularly 
the case if the aggressor is an immediate family member or 
one residing close by. Also often times if a pregnancy occurs 
as a result of rape, the victim remains silent until the birth 
of the child and later her immediate family generally tries 
to console her. In the public schools of the Island, pregnant 
students attend classes with the general student body. This 
practice varies among the private schools that may accept or 
dismiss pregnant students and the aggressor if he is a student 
as well.  

Gender Attitudes
     	 Men and women have been shown to differ 
dramatically in their perceptions of and attitudes toward 
rape, rapist, and rape victims (Chng & Sloane Burke, 1999; 
Szymanski, et al., 1993). Men have been shown to attribute 
more responsibility to the victim of a rape and to view rape 
as less severe than women (Szmanski et al., 1993; Deitz et 
al., 1984). Among college and high school student samples, 
men rated female participation higher as a cause of rape 
than did women, and women rated male hostility and male 
dominance higher than men (Cowan & Quinton, 1997).
     	 Research conducted by Burt (1980), Holcomb, 
Holcomb, Sondag, and Williams (1991), and Dean and 
Malamuth (1997), show that rape-tolerant attitudes are one of 
the most common contributors to the high prevalence of rape 
among college students. People who accept rape stereotypes, 
adversarial sexual beliefs, and traditional sex role attitudes                                                                                           
show a greater acceptance of rape, and appear to condemn 
victims more. Also male undergraduates are more likely 
to believe that a rape victim is responsible for her own 
victimization (White & Robinson- Kurplus, 2002; Bell, 
Kuriloff & Lottes, 1994).
    	 Good, Wallace, and Borst (1994) observed that 
men with traditional masculinity ideology had more rape-
supportive attitudes. Truman, Tokar, and Fischer (1996) 
observed that traditional masculinity ideology was related 
to date-rape supportive beliefs and attitudes. Masculinity 

attitudes predict college males’ use of psychological violence 
in dating relations (Thompson, 1990) and endorsement of 
myths about rape (Bunting & Reeves, 1983). Hill and Fischer 
(2001) found an association between the masculine gender 
role and the notion that men feel a sense of entitlement to 
have their general and sexual needs fulfilled by women. This 
entitlement mediated the relationship between masculine 
gender roles and rape-related behaviors that included date-
rape myth acceptance, rape victim blame, and the likelihood 
of raping. The two factors most related to students’ tendency 
to attribute blame to rape victims were traditional attitudes 
towards women and the need for men to be tough and self-
reliant (White & Robinson Kurplus, 2002).

College Students and Rape Attitudes
     	 In the United States, both Afro Americans and Latino 
students were found to be more tolerant of rape myths than 
were Anglo students. Attitudes toward rape scenarios were 
affected by the degree of assimilation of the Latino sample. 
Latinos had more traditional attitudes towards women and 
were less rejecting of female rape. Bicultural and bilingual 
Latino college males were least likely to blame a man for 
forcible date rape. (Fischer, 1987). Cowan (2000) reported 
in a sample of college students that women believed more 
strongly in male hostility and dominance, and less strongly 
in female precipitation as a cause of rape. Gender differences 
were moderated by whether the respondents were Anglo or 
Latino across type of rape. Latino men tended to believe 
more strongly in the rape myth of female precipitation than 
the three other gender/ethnic combinations. Anglo women 
were more likely to agree with systemic and feminist beliefs 
than men and Latino women. 

Both Latino men and women are more likely than 
Anglos to believe that rape is driven by male sexuality. 
However, Latinas report victim-blaming beliefs more than 
Anglo and Afro American women. Lefley, Scott, Llabre and 
Hicks, (1993) in a study comparing beliefs about rape among 
victims and non victims of sexual aggression in three ethnic 
groups, found that the Latino group was more accepting of 
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stereotyped beliefs than Afro Americans and Anglos. In a 
study of high school students’ beliefs about the causes of 
rape (Cowan & Quinton, 1997), Latino male and female 
students were more likely than Anglo students to believe 
that rape is caused by male sexuality. Liria, Koss and Russo 
(1999) found that Latina women had a significantly higher 
risk of sexual assault than non Latina women.
     	 In Puerto Rico the theme of rape and sexual 
coercion has been the focus of few researchers. Angueira 
(1981) presents a profile of the problem of rape in Puerto 
Rico and a profile of victims attending a rape crisis center. 
González Bonilla (1985) discusses the psychosocial effects 
of rape during the crisis period. Pagán de Tirado (1979) 
presents a personality description of rapists. Rodríguez de 
Alvarado (1980) presents an analysis of the development of 
the program of the Center for Rape Victims. Irizarry (1997), 
in an exploratory study, looked at the association between 
the scale of attitude towards rape and the scale of attitudes 
towards the rights and roles of women. Two hundred male 
university students in Puerto Rico between the ages of 
18 and 24 were sampled for attitudes. High percentages 
of stereotyped ideas were found for “Women cannot be 
raped against their wishes” (55% in agreement); “Women 
cause rape due to their appearance and conduct” (64% in 
agreement); “Rape is the consequence of the uncontrollable 
sexual desire of men” (71% in agreement); “Women should 
be forced not to have sexual relations before marriage” 
(52% in agreement); and “The degree of resistance should 
be the factor in determining if a rape occurred” (50% in 
agreement).
     	 Perona Fassi (2001) reported in a doctoral 
dissertation among Puerto Ricans on the Island that negative 
attitudes towards sex, dates and sexual assaults on dates 
are highly related to gender. Males were found to be more 
in agreement with stereotyped attitudes towards date rape, 
whereas females possessed attitudes of greater rejection of 
aggressive sexual conduct. It concluded that for a woman, 
the major risk for sexual assault comes from her own date or 
a known person.

Instrument Design
     	 The research data presented in this article is based 
upon an original questionnaire developed by the researcher. 
The original instrument in Spanish consisted of five sections 
with a total of 260 questions. For this article only questions 
from part one and three are analyzed. Part one consisted of 
10 questions about socio demographic variables and section 
three was made up of 70 statements  related to sexual assault. 
A five point Likert type scale with options ranging from 
“strongly agree” to “strong disagree” is used. 
     	 During the months of August to December 
2006, undergraduate students at a four year college in 
the northeastern part of the Island of Puerto Rico were 
approached in an Introductory Social Science Course, 
taken by all students regardless of major or academic year 
of study. The researcher believes that the college selected 
is representative of four year institutions in Puerto Rico. 
Professors offering this course served as intermediaries in the 
process of recruitment of student volunteers. Five hundred 
students completed the seventeen-page questionnaire. Before 
filling out the questionnaire, students were informed of the 
objectives of the study and implications of their participation, 
as well as their rights. Finally, only those who freely decided 
to participate did so. An informed consent sheet was signed 
by the volunteers. The questionnaire was self-administered 
at the student’s home and took approximately one hour to 
complete. The study contemplated a minimum level of danger 
to participants, none greater than those incurred in daily life. 
Responses were registered in the SPSS Statistical Package 
Program (SPSS) for Windows excluding information that 
could identify respondents.     
     	 The questions to be addressed in this article are: 
First, do attitudes towards sexual assault differ among 
Puerto Rican male and female college students? Second, if 
differences appear, in which direction do they go: greater 
agreement or disagreement with statements or do they fall into 
the mid-point of a neutral response field? Third, do exposure 
rates differ among the gender groups, and if so, what is the 
magnitude of such differences? Fourth, are Puerto Rican 
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college students’ attitudes similar or different from those of 
similar populations elsewhere? Lastly, are exposure rates on 
the Island similar or different to those found among other 
populations of college students? The answers provided add 
much to contemporary scholarly discussion on the diversity 
among the gender and Latino groups.

The following hypothesis were established for the study 
findings:

1.	 That attitude towards sexual assaults against women 
would vary by gender with females rejecting it more 
so than males.

2.	 That differences by gender correspond to those 
found elsewhere among this population group.

3.	 That females would suffer greater exposure to sexual 
assault than their male counterparts.

4.	 Exposure rates would differ from those found 
elsewhere due to cultural tradition which instills the 
cult of silence in the face of interpersonal violence.

 Results 
The majority of respondents were from the 

Municipality of Arecibo (24%). As for gender, the majority 
were female (72%), rural zone of residence (62%) and age 
cohort of 24 years or less (96%). As to marital status, 90 
percent of respondents were single and of the bachelors 
degree program (90%). As to living arrangements, the 
majority resided with both parents (57%) followed by with 
mother (26%). Those of the Department of Social Sciences 
predominated (33%). As for religious affiliation, most were 
Catholic (57%) followed by Protestant (32%). Lastly, 98 
percent were of the Puerto Rican ethnic group being the 
majority island Puerto Ricans (81%), followed by mainland 
Puerto Ricans (18%).

The following analysis of the authors’ data focuses 
on those statements in which differences between male 
and female responses were greater than 10 percent except 
for magnitude statement. This situation occurred for 25 
statements.

Table 1. Gender differences in attitudes towards the 
magnitude of the problem and exposure to sexual assault in 
percentage (N=500).   

Statements				                  Agreement
                                                                                        Female        Male
Rapes occur more frequently than what people think.       80              69
The majority of cases of rape are reported to the police.   71              54
I was a victim by an unknown person.                                 1                4

     	 Table 1 presents that females appear more attuned to 
the magnitude of the problem, which is not surprising, because 
they are generally the victims of such conduct. The relatively 
low percentage of victims of rape can be related to the fact 
that the campus studied does not have fraternity or sororities 
but associations, and these do not have assigned facilities. 
Yancey Martin and Hummer (1989) suggest that fraternities 
create a sociocultural context in which the use of coercion 
in sexual relations with women is normative and in which 
the mechanisms to keep this pattern of behavior in check are 
minimal at best and absent at worst. The organization and 
membership of fraternities contributes heavily to coercion 
and often violent sex. Also the campus studied does not 
have housing facilities, thus most students commute to their 
homes after class. A high percentage of students are from 
rural areas of the Island (62%), where families tend to reside 
in close knit communities of relatives which may contribute 
to keeping a watchful eye on unmarried daughters, but sons 
are granted more liberty to roam around which is a traditional 
custom.
      	 Lastly, one cannot loose sight of the fact that rape 
is still a taboo topic among many subcultural communities 
in Puerto Rico. Social stigma persists in pressuring victims 
not to reveal their victimization, especially if the attacker is 
a family member. That males reported being greater victims 
than females may reflect an underreporting by the latter due 
to their having been heavily inculcated with the virginity 
value and being knowledgeable as to the social stigma still 
operating in the society relative to the loss of  virginity. Also 
the relative freedom of males to roam around may place them 
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in situations of greater exposure to danger, most specifically 
sexual assault.

Table 2. Gender differences in attitude as to profile of victims 
and aggressors and causes of conduct of sexual assault  in 
percentage (N=500). 

Statements 				                   Agreement
				                              Female      Male    
Rapists are psychologically hypermasculine men.               34             24
                                                                                                                   	
					                  Disagreement
Movies that stress violence are a cause of sexual attacks.    29            39
Women’s liberation is a cause of sexual assault.                   77            59 
Men who rape is because their wives deny them intimacy.  78            59

     	 Researchers have found an association between 
hypermasculinity and general aggression (Gold et al., 1992), 
sexual aggression, and the history of sexual aggression (Weir 
& Branscombe, 1990). Greater female agreement response 
reported in this area may reflect the acknowledgement 
of one of many learnt gender socialization reactions from 
personal experience or observed conduct in her social 
environment or family constellation, whereas males may 
view hypermasculine conduct as one of many available 
conduct outlets. Responses to the first cause of conduct 
statement present a gap in knowledge as to the impact of 
mass media in the formation of behavior patterns. The other 
responses to the statements reveal considerable knowledge 
as to the etiology of sexual assault, most particularly among 
females (Table 2).

Table 3. Gender differences in terms of gender sex role 
conduct related to sexual assault in percentage (N=500).
           
Statements				                Disagreement
				                                Female   Male
I would not marry a boy/girl who has been the victim of rape.  77          64
 					                  
						      Agreement
A woman should assume the principal responsibility            28          38 
in the prevention  of rape.

     	 Responses to gender sex role conduct reveal 
instrumental-expressive diversity among the gender groups. 
A movement away from traditional visions of gender sex role 
conduct is revealed here in favor of less sexist attitudes.

Table 4. Gender differences in sexual assault  myth attitudes 
in percentage (N=500).

Statements                                                                              Agreement
                                                                                         Female      Male
A high percentage of false rapes exist.			   19         33
Many women invent that they have been raped.		  24         44
Only pretty females are more exposed to being a victim of 	 27         53  
sexual assault.
					                Disagreement
Rapes are generally problems of families with low incomes.	 66          51
The majority of males who are rapists are single. 		 61          40 
Only young women are victims of sexual assault.		 90          78
A male cannot be a victim of rape. 			   96          84
Most sexual assaults are provoked by the victim.		  79          64
If many women do not report cases of rape, it is because they   86          67
provoked the situation.                
Many women invent that they have been raped in		 49          38
order to protect their reputation.
If women stayed in their homes, they would be        	 84         64 
safe from becoming victims of sexual assault.
Only flirtatious women are the victims of sexual assault. 	 83         73
Only women who dress provocatively 			   80         59
(tight clothes, mini skirts, revealing blouse) 
are victims of sexual assault.
The individual who does not report to the police a rape is 	 82         59 
because he/she provoked the situation.

      	
	 Findings here present that males as a group reject 
rape myths, but when compared with females do so to a lesser 
extent. I believe this to reflect hetero normative socialization 
practices on the Island, and that diverse instrumental-
expressive patterns of conduct are present among those of the 
Y generation. The finding that males more so than females 
support rape myths is in accord with that presented by other 
researchers in the United States and Puerto Rico (Chng & 
Sloane Burke, 1999; Irizarry, 1997; Perona Fassi, 2001).
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Table 5. Gender differences in remedial efforts for dealing 
with the problem of sexual assaults in percentage (N=500).

Statements                                                                               Disagreement
                                                                                           Female      Male
Defending oneself and offering strong resistance before 	   48           34 
a rapist guarantees the personal security of the victim.
Medical intervention is not necessary for a victim except       90           73
when there is physical damage.
The best way of deterring rapes is eliminating                    	   35           48
pornographic magazines or movies.

     	 Males tend to assume more than females that clear 
cut strategies are enough to impede antisocial conduct from 
occurring. Females are more attuned to the need of medical 
intervention for victims regardless if there is physical 
damage, since other types —such as the psychological— 
have been imprinted in the victim and need to be attended to. 
Finally, females more so than males are knowledgeable as 
to the psychological impact of  mass media in the formation 
and playing out of antisocial conduct. 

Conclusions
     	 Hypothesis one and two were validated by data in 
that females more so than males reject conduct of sexual 
assault, which is similar to that found elsewhere. Hypothesis 
three was not validated but the author believes that an 
underreporting existed due to cultural stigma of being a 
rape victim and that the majority of the student population 
reported a rural zone of residence, where traditional beliefs 
may be more strongly instilled as values. Lastly, hypothesis 
four was validated in that exposure rates found in this study 
differ from those found elsewhere. 

In relation to instrumental-expressive conduct as 
projected in attitudes towards sex role conduct of females, 
Puerto Rican males of the Y generation have tended to 
distance themselves from the traditional attitude towards 
sexual assault and the victim assumed by the depression, 
baby boomer and X generations. Whereas both groups 
suffer from a lack of information corresponding to the 
etiology of sexual assault, it is most pronounced among the 

male population. These should be addressed in prevention 
and intervention initiatives through required course content. 
Also the need exists to further research initiatives as to the 
attitudes of the Y generation relative to gender roles and 
patterns of instrumental-expressive conduct since research 
findings have disclosed that those with traditional mental 
frames play out more rape related behaviors.
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Resumen

A lo largo de las primeras cuatro décadas del siglo XX, el trabajo infantil en Puerto Rico fue tolerado cada vez menos, mientras 
se enfatizaban sus aspectos negativos: la explotación de menores, los peligros morales y a la salud y el analfabetismo al que 
contribuía. Los censos de población realizados entre 1899 y 1940 documentan —aunque con limitaciones— las cantidades 
de niños empleados, sus edades, sexo y tipo de ocupación, y permiten analizar cómo la reducción en la cantidad de niños en 
empleos remunerados refleja la transformación de la sociedad y la economía puertorriqueñas.

Palabras clave: niños, explotación, empleos, economía, protección laboral, censo

Abstract

Throughout the first four decades of the XXth century, child labor in Puerto Rico was progressively less tolerated, while its 
negative aspects were emphasized: children’s exploitation, moral and health perils and the illiteracy to which it contributed.  
Population census between 1899 and 1940 document —although with limitations— the amount of employed children, 
their age, gender and type of occupation, and allow an analysis on how the reduction in salaried child labor reflects the 
transformation of Puerto Rican society and economy.

Key words: children, exploitation, employment, economy, labor protection, census
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Yo sí me aplicaba; bordaba una docena 
(de pañuelos) al día, además de mis otros 
quehaceres… Era verdad que con el bordado 
yo aportaba algún dinero para en parte 
ayudar a Mamá a cubrir algunas de nuestras 
necesidades más perentorias; pero por otro 
lado era un tremendo sacrificio para una niña 
de mi edad que solo acababa de cumplir ocho 
años y que casi ni tiempo me restaba para jugar, 
aunque siempre me daba mis escapadas.1

	 El trabajo de los niños en la agricultura, el servicio 
doméstico y la industria es algo ya casi olvidado en Puerto 
Rico, pero en el pasado fue una práctica común. Las 
primeras cuatro décadas del siglo XX  fueron un período 
de transición. El trabajo infantil fue tolerado cada vez 
menos a la vez que se enfatizaban sus aspectos negativos: la 
explotación de los menores, los peligros morales y a la salud, 
el analfabetismo al que contribuía… y la cantidad de niños 
en empleos remunerados fue disminuyendo en números 
reales y proporcionales.
	 Los censos de población realizados entre 1899 y 
1940 permiten analizar varias características de los niños 
en trabajos remunerados. A pesar de las limitaciones de 
este tipo de documento —por ejemplo, dependemos de que 
el jefe de familia reportara el trabajo de sus hijos, de que 
muchos niños sólo trabajaban ocasionalmente y de que en 
cada censo se utilizaron diferentes categorías de edades—, 
es posible mirar las tendencias y tratar de relacionarlas con 
procesos económicos y sociales.
	 El trabajo ha sido parte de la vida de los niños en 
todas las culturas y Puerto Rico no ha sido la excepción. La 
participación de los niños junto a sus padres en las labores 
del hogar, del taller o del campo son trabajo: cuidar a los 
hermanos pequeños, traer agua, adelantar las labores más 
sencillas de un oficio, cuidar los animales, participar en las 
labores de cultivo y cosecha, hacer mandados… También 
laboraron los niños en Puerto Rico bajo otras condiciones. 
Una de ellas fue la esclavitud, que por más de 350 años 

existió en la Isla.2 Otra, el trabajo asalariado, que es el tema 
que nos interesa.
	 El trabajo remunerado de los niños debe haberse 
desarrollado en la Isla a la par al de los adultos, a partir de 
mediados del siglo XIX  debido a la pérdida del acceso a la 
tierra, a la abolición de la esclavitud y al crecimiento urbano.3 
A lo largo de la primera mitad del siglo XX incluirá, además 
de los tradicionales trabajos en la agricultura y el servicio 
doméstico, trabajos puramente urbanos, como limpiabotas, 
vendedores de periódicos, mensajeros, dependientes de 
tiendas y obreros de talleres e industrias.4 Los niños no sólo 
representaban mano de obra barata para los diversos sectores 
que los empleaban. Su contribución económica, aunque 
modesta, era indispensable en la economía de numerosas 
familias que vivían en gran pobreza.
	 Varios aspectos del trabajo remunerado de los niños 
se pueden estudiar en los censos de 1899 a 1940, pues 
documentan las cantidades de niños empleados, sus edades, 
sexo y tipo de ocupación. En los cambios que encontramos 
de un censo a otro —y hay cambios notables— vemos 
reflejada la transformación de la sociedad y la economía 
puertorriqueñas y, dentro de ellas, el mundo de los niños. 
Consideraremos como niños a los menores de 16 años. Tanto 
la Ley de Cortes Juveniles de 1915, como la Ley 75 de 1921 
sobre el empleo de menores, usaron esa edad para definir a 
los niños.

Los niños salen de la fuerza laboral
	 Lo primero que llama la atención al comparar los 
censos es que el porcentaje de niños empleados disminuye 
considerablemente a lo largo de las cuatro décadas bajo 
estudio, excepto un aumento ligero en el censo de 1930, reflejo 
seguramente de las dificultades económicas de esos años. 
Algunos factores que pudieron influir en esa tendencia fueron 
cambios en la economía y la producción, la concepción de la 
niñez, la escolarización, y las leyes protectoras del trabajo de 
menores, aspectos que se discutirán a continuación. El Cuadro 
1 muestra las cantidades de niños en ocupaciones remuneradas 
por sexo y grupos de edad y sus respectivos porcentajes. 
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Cuadro 1. Número de niños en ocupaciones remuneradas.

Año Edad Total 
varones

En
ocupaciones (%)

Total 
hembras

En
ocupaciones (%)

1899 <10 149,694 900 (0.6) 144,255 770 (0.5)

10-14 65,112 23,155 (35.6) 59,241 4,784 (8.1)

  15-19 42,919 37,453 (87.3) 50,229 8,537 (17.0)

1910 10-14 59,826 13,263 (22.2) 55,892 3,296 (5.9)

14-15 27,404 16,701 (60.9) 27,488 4,571 (16.6)

  16-20 52,268 46,723 (89.4) 62,832 15,188 (24.2)

1920 10-13 69,651 3,265 (4.7) 67,314 2,368 (3.5)

14-15 29,814 7,571 (25.4) 30,003 3,987 (13.3)

  16-17 22,303 11,351 (50.9) 24,529 5,549 (22.6)

1930 10-13 81,321 3,075 (3.8) 79,276 3,289 (4.1)

14-15 37,977 9,474 (24.9) 38,340 7,206 (18.8)

  16-17 31,715 16,072 (50.7) 37,497 11,379 (30.3)

1940 14-15 42,789 7,918 (18.5) 43,208 7,303 (16.9)

  16-17 35,786 16,354 (45.7) 41,075 11,496 (28.0)

Fuentes: Census of Porto Rico, 1899 (s.c.: s.e., 1899), 306, U.S. 
Bureau of the Census, Thirteenth Census of the United States 
(Washington, 1913), 612-613; Fourteenth Census of the United 
States (Washington, 1923), 1287; Fifteenth Census: 1930. Outlying 
Territories and Possessions (Washington, 1932), 191, 202; Censo 
decimosexto de los Estados Unidos. Puerto Rico, población. 
Boletín No. 2 (Washington, 1943), 46.

Economía y producción
Puesto que la mayoría de los niños empleados eran 

varones que trabajaban en la agricultura, ahí debe buscarse 
parte de la respuesta. Un aspecto que debería analizarse es 
la modernización de la producción agrícola y el transporte. 
Por ejemplo, una mayor mecanización de la producción 
azucarera quizás fue haciendo superfluo el trabajo de los 
niños en actividades tradicionales, como el acarreo de la caña 
con carretas de bueyes5, pues estas se fueron sustituyendo 
con camiones, tractores y trenes. Otro aspecto podría ser la 
decadencia de la producción cafetalera.

Hubo áreas económicas en las que aumentó la 

participación de los menores, a pesar del decrecimiento 
general. El desarrollo de las ciudades creó oportunidades 
para el trabajo de los niños varones: venta de periódicos, 
limpiabotas, cuidadores de autos. La introducción de la 
industria de la aguja las creó para las niñas.6 Es más, los 
censos posiblemente subestimen el número de niños 
empleados en estas actividades por tratarse de trabajos que 
podían realizarse a tiempo parcial o en la casa. Por ejemplo, 
una niña que asistiera a la escuela y que además hiciera 
pañuelos por las tardes o noches, posiblemente se reportaba 
al encuestador como estudiante.

Ideología
El concepto o conceptos de niñez que existieran en 

la sociedad influyen en la vida de los niños: ¿qué se entiende 
por niño? ¿Cuáles son las relaciones y responsabilidades que 
deben existir entre los diferentes miembros de la familia?  
¿Cuál es la relación entre los niños y el resto de la sociedad? 
¿Tiene el Estado algún papel en el cuidado de los niños? 
Desde finales del siglo XIX y a lo largo de las primeras 
décadas del siglo XX  se va desarrollando en Puerto Rico la 
idea de que el niño es un ser especial, no sólo merecedor de 
la protección de sus padres sino también del Estado y de la 
sociedad en general. Esta se manifiesta en la preocupación 
por sacarlo del mundo laboral, por cultivar su inteligencia 
mediante la educación en manos de especialistas (los 
maestros formados en escuelas de pedagogía), de preservar 
su inocencia separándolo de los adultos de conducta inmoral 
y de proveerle el apellido y la protección económica del 
padre, en caso de nacer fuera del matrimonio. Estas ideas 
ya estaban en pleno desarrollo en Europa y Estados Unidos 
y estaban implantándose en América Latina al empezar el 
siglo XX.7 

En Puerto Rico, las ideas anteriores se materializan, 
por parte del Estado, en la expansión del sistema educativo, 
la creación de programas de salud, con énfasis en el cuidado 
de los neonatos, los infantes y de los niños en las escuelas, la 
creación de la primera escuela correccional, el mantenimiento 
de los asilos estatales para niños y la supervisión de los 
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privados, la promulgación de leyes laborales y de la Ley de 
Cortes Juveniles.8 Un cambio ideológico importante que se 
operó a nivel estatal, social y familiar fue la educación de 
las niñas en igualdad con la de los niños que comenzó con 
el establecimiento de las escuelas mixtas, según el modelo 
americano, aunque ya se había sugerido ese sistema bajo el 
régimen español.9 Los frutos del mismo se ven hoy día en las 
diversas instituciones de educación superior y en el campo 
laboral. Otros aspectos de esta transformación ideológica 
entre finales del siglo XIX y principios del XX se pueden ver 
en la tesis doctoral de Maritza Maymí Hernández, Gobernar 
es prever. 10

La escuela
La escuela y el trabajo compitieron por el tiempo de 

los niños. Como se observa en la Gráfica 1, hubo un aumento 
muy grande en la población estudiantil entre 1899 y 1910, 
que continuó más lentamente en las décadas siguientes. 
Junto al empeño del país por ampliar el sistema educativo, 
existió una voluntad de los padres por enviar a sus hijos a 
la escuela y de los niños por asistir, a pesar de los grandes 
inconvenientes que muchos tenían que enfrentar.11 Para 1940 
aún había limitaciones en el sistema escolar, pero el aumento 
en asistencia es obvio.

Gráfica 1. Porciento de niños asistiendo a la escuela, por grupos 
de edad, 1899-1940.
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	 Escuela y trabajo no eran necesariamente 
mutuamente excluyentes. Muchos escolares trabajaban en su 
tiempo libre. Un estudio realizado en 1941 en dos escuelas 
de San Juan sobre las actividades de los niños (de todos los 
estratos sociales) después del horario escolar mostró que de 
2,091 niños, 102 se quedaban cuidando la casa, 32 vendían 
periódicos, 11 vendían billetes, 21 limpiaban zapatos, 18 
trabajaban en talleres y 54 hacían recados; otros muchos se 
dedicaban actividades recreativas.12 
	 La escuela es la alternativa para los niños y jóvenes 
de todas las clases sociales que gana valor socialmente. La 
educación primaria dejará de estar dirigida principalmente 
a los niños y jóvenes varones de los estratos medios y altos 
de la sociedad urbana y aspirará a atenderlos a todos: ricos y 
pobres, niños y niñas, en las ciudades, pueblos y campos. La 
educación se convierte en un derecho y en un deber de todos 
los niños. Esta era la práctica en los países más adelantados y 
el ideal que países más pobres deseaban imitar. Este cambio 
en el papel asignado a los niños y la forma de prepararlos 
para su vida futura, más el esfuerzo económico y social para 
lograrlo, evidencian un cambio en la percepción de los roles 
sociales de la niñez.

Protección del niño trabajador
El gobierno de Puerto Rico aprobó a principios del 

siglo XX diversas leyes para regular y limitar el trabajo de 
los niños, pero no lo prohibió. Leyes de este tipo se habían 
creado ya en Europa y Estados Unidos desde el siglo anterior. 

13 Las leyes de Puerto Rico tenían el propósito de proteger a 
los niños de la explotación y de trabajos peligrosos para la 
salud o la moral y fomentar la escolarización. Por ejemplo, 
la ley del 25 de febrero de 1902 prohibía que los menores de 
16 años se dedicasen a la mendicidad, fueran empleados en 
ejercicios acrobáticos peligrosos, se les vendieran bebidas 
alcohólicas, estuvieran en cafés o billares, se les vendiera 
cualquier tipo de cigarros o cigarrillos, trabajaran más 
de 6 horas al día, o fueran obligados a trabajar o estudiar 
por métodos inhumanos por parte de patronos, maestros o 
encargados de su vigilancia.14 Posteriormente se aprobaron 
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otras leyes restringiendo cada vez más la edad y las 
condiciones para trabajar.15 Por ejemplo, en 1921 se aumentó 
la edad mínima para trabajar de 12 a 14 años.

A partir de la Ley 42 de 1913 se nota una tensión 
en la legislación entre el ideal de una escolarización básica 
universal y la realidad: un sistema educativo incompleto y 
la necesidad económica de numerosas familias. En esa ley, 
entre las excepciones para conceder permiso de trabajo 
a niños menores de 12 años, se mencionan: si el menor 
había concluido los estudios disponibles en su comunidad, 
ausencia de escuela en la localidad, orfandad e invalidez de 
los padres.
	 Ninguna de las leyes aprobadas antes de 1940 se 
aplicaba al trabajo realizado en el servicio doméstico, en 
granjas y jardines, ni a domicilio (como la industria de 
la aguja), que eran las ocupaciones que concentraban el 
mayor número de niños. ¿Por qué se dejaron fuera de las 
regulaciones? ¿Fue por pura conveniencia? ¿La costumbre 
hacía que estos trabajos resultaran normales? ¿Qué hubiera 
sido lo más conveniente para los niños en estos empleos? 
¿Para sus familias?
	  En vista de lo anterior, cabe cuestionarse si estas 
leyes tuvieron un efecto en la reducción de los niños 
en ocupaciones remuneradas. También se plantea como 
interrogante si protegieron realmente a los niños en las áreas 
que sí regulaban y si mejoró la situación de los niños que 
tenían que trabajar. Ana Bosch, Consultora del Negociado 
Federal de la Niñez sobre el Trabajo de Menores, hace notar 
en 1941 que el trabajo de menores existía aún y que las leyes 
para protegerlos no se hacían cumplir:

	 La legislación reglamentando el empleo 
de menores adoleció desde su origen la falta de 
complemento económico necesario para hacerla 
efectiva. No se proveyó el instrumento estadístico 
adecuado, ni se articuló el mecanismo idóneo 
suficiente para llevar a la práctica en forma 
satisfactoria los fines de protección y fiscalización 
que contempla la vigente legislación sobre el 
problema…

	 En Puerto Rico no se ha hecho un estudio 
de la explotación de menores en la industria y 
demás ocupaciones lucrativas. No hay estadísticas 
ni datos completos… para determinar la magnitud 
del problema. Sin embargo, en un país agrícola, 
poco industrializado, de tan bajo nivel económico 
per cápita, el problema es evidente y se manifiesta, 
cosa natural, con acusado relieve en las zonas 
rurales.16

La edad de los niños trabajadores
	 Los niños más pequeños fueron los primeros 
en ir saliendo del empleo. Para 1910, estaba empleado el 
14.3% de los niños entre 10 y 13 años. Para 1935, según 
el censo de la Puerto Rico Relief Administration, lo estaba 
el 1.8%.17  El censo de 1940 no incluyó una categoría de 
niños menores de 14, pero aún los había. Sus números se 
concentraban principalmente en el servicio doméstico, el 
trabajo a domicilio (aguja), la agricultura, oficinas y talleres 
y las ventas ambulantes.18 
	 En todos los censos, la proporción de niños 
empleados crece conforme aumenta la edad. El niño 
pequeño asiste primero a la escuela por algunos años (cada 
vez más conforme avanza el siglo XX); luego, con un mayor 
desarrollo físico y emocional, el niño resulta más productivo, 
y entonces comienza a entrar en la fuerza laboral. 

Aunque los censos, excepto el de 1899, no reseñan 
niños menores de 10 años trabajando, sí los había. Tal vez 
eran la excepción, o tal vez el gobierno pretendió esconderlo 
al no incluir la categoría en los censos. Para 1931, Prudencio 
Rivera Martínez, Comisionado de Trabajo, manifestó a 
la prensa, tras un viaje de inspección por la Isla, que las 
condiciones de trabajo habían decaído y que en Aguadilla, 
Isabela y Quebradillas se estaban empleando niños de hasta 
6 años.19 El Censo de Niños Abandonados, de 1938, también 
provee muchos ejemplos de niños pequeños realizando 
diferentes tipos de trabajos para mantenerse. Por ejemplo, 
Quintín, de 8 años, quien era hijo ilegítimo y tenía a su mamá 
enferma de cáncer, se pasaba el día cargando latas de agua 
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para los vecinos a cambio de algunos centavos.20

Niños y niñas no se comportan igual
	 Niños de ambos sexos participaron en el trabajo 
remunerado, pero de maneras diferentes, tanto en la cantidad 
como en los tipos de ocupaciones. Hubo un mayor número 
de niños varones en empleos remunerados que de niñas, 
aunque las proporciones variarán a lo largo de los cuarenta 
años estudiados (véase la Gráfica 2). Mientras la proporción 
de los primeros bajó significativamente, la de niñas se 
mantuvo fluctuando sin grandes variaciones. Es posible que 
la cantidad de niñas en empleos remunerados fuera más alta, 
especialmente a partir de los 1920, si su trabajo en la aguja 
fue subestimado en los censos por ser una labor realizada 
dentro del ámbito doméstico21 y cuyas ganancias seguramente 
se contabilizaban junto con la labor de otros miembros de 
la familia. Por otro lado, esta tendencia refleja la que se 
dio entre la población adulta. Según Elizabeth Crespo, la 
reestructuración de la economía de la isla desplazó parte de 
los hombres del trabajo e incorporó a sectores femeninos que 
antes no habían trabajado por un salario. De esta manera, en 
las primeras tres décadas del siglo XX, la participación de 
las mujeres mayores de 10 años en la fuerza laboral subió 
del 14% al 22.9% y la de los hombres descendió del 83% al 
69.5%.22

	 Se observa en la Gráfica 2 que con el tiempo las curvas 
de empleo de ambos sexos se acercan. Resulta obvio que el 
entorno social y económico afectó de manera diferente cada 
sexo. ¿Es posible que, manteniéndose igual en una familia 
la necesidad del ingreso generado por los hijos menores, el 
factor decisivo de quién trabajaba fuera la disponibilidad de 
empleo? ¿Se favoreció una mayor escolarización para los 
varones obligando a las niñas a sustituirlos parcialmente 
en el empleo? ¿Cambió la concepción del papel y 
responsabilidades de los hijos varones en el hogar, pero no 
se alteró la de las hijas en la misma medida?

Gráfica 2. Porciento de niños entre 10 y 15 años en empleos 
remunerados, total y por sexos.

*El censo de 1940 solo considera a los niños entre 14 y 15 años.
Fuentes: Census of 1899, 306; U.S. Bureau of the Census, Thirteenth 
Census, 612-613; Fourteenth Census, 1287; Fifteenth Census, 191; Censo 
decimosexto, 46.

	 Las leyes laborales para menores también 
diferenciaban entre ambos sexos y no contemplaban que 
trabajaran en igualdad de condiciones. Tendieron a ser más 
protectoras de las niñas. Por ejemplo, la Ley 75 de 1921 
establece en el artículo 6:

Ninguna mujer menor de diez y seis años 
será empleada… como mensajera de ninguna 
compañía de servicio cablegráfico o de 
mensajeros, en la distribución y entrega de 
mercancía o mensajes a ninguna hora. Ningún 
varón menor de diez y seis años será empleado, 
ni se permitirá … que trabaje de mensajero … 
antes de las cinco de la mañana o después de las 
diez de la noche de ningún día.

	 En cuanto a las ocupaciones, si comparamos las 
niñas en los grupos de edades de 10 a 15 años y de 14 a 
19 del censo de 1910 con el de 1940, veremos que en el 
primero el 67% se dedicaba al servicio doméstico y el 24% a 
la manufactura. Para 1940, las proporciones se han invertido: 
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el 28.2% trabajó en el servicio doméstico y el 63.5% en la 
manufactura. Siguieron en esto la misma tendencia que las 
mujeres adultas, quienes también sustituyeron el servicio 
doméstico por el industrial.23 También aumentaron las 
niñas en el sector de servicios como empleadas de tiendas y 
oficinas gracias a una mayor urbanización y escolaridad.
	 El cambio de ocupaciones de las niñas no refleja 
necesariamente transformaciones revolucionarias de todos 
los patrones culturales tradicionales, sino el aprovechamiento 
de nuevas oportunidades económicas que se amoldaban 
mejor a estos o eran más atractivas. La industria de la aguja, 
a pesar de lo explotadora que resultaba, seguramente era 
más conveniente para las niñas y sus familias que el servicio 
doméstico. Permitía que las niñas se quedaran en sus hogares 
bajo la protección y vigilancia de sus padres, al tiempo que 
se ganaban un jornal, aunque fuera poco. Al permanecer 
la niña en el hogar podía asistir a la escuela o ayudar a su 
familia en la realización de otras labores. Por otro lado, la 
costura y el bordado eran labores que en sí no conllevaban 
una carga socialmente negativa, pues las realizaban mujeres 
de todas las clases sociales. Hacerlas a cambio de una paga 
quizás no se veía como una labor humillante, como sí lo era 
el servicio doméstico.
	 El servicio doméstico, por el contrario, sí tenía serios 
inconvenientes para las niñas y sus familias: la separación 
familiar, a veces de niñas de muy corta edad, lo degradante 
del trabajo según los conceptos de la época, el escaso 
salario, la exposición al abuso físico y sexual24 y hasta la 
posible limitación de oportunidades matrimoniales.25 No es 
de extrañar que en cuanto pudieron, las niñas y jóvenes se 
salieron de ese tipo de empleo.

En cuanto a los varones, estos se mantuvieron 
principalmente en el sector agrícola como jornaleros, pero 
la proporción bajó del 79% en 1910, al 61% en 1940. Por 
otro lado, creció su participación en otros sectores, como 
el comercio y oficinas, del 4.1% al 11.5%,26 que se puede 
atribuir a la creciente urbanización y escolarización.
	 Los censos no cubren actividades ilegales y 
marginales, como la prostitución, el robo y la mendicidad, 

pero había una cantidad indeterminada de niños involucrados 
en ellas, ya fuera para mantenerse a sí mismos o para 
cooperar con sus familias. De la prostitución de niñas no 
se encontró ninguna referencia, excepto en un artículo de 
principios del siglo XX  en el que se menciona que hay niñas 
de 10 y 12 años en esa labor.27 El robo y el hurto estaban más 
relacionados con los varones.28

Conclusiones
	 El mundo de los niños cambió en los primeros 40 
años del siglo XX, y hoy nos enfrentamos a otros retos. 
El trabajo y el estudio siguen compitiendo, pero no por el 
tiempo y esfuerzo de los niños, sino por el de los jóvenes 
en edad de escuela superior y universitaria. Son pocas las 
responsabilidades que se les exigen a los niños fuera de las 
escolares, y nos chocaría saber que una familia depende del 
trabajo de sus hijos para mantenerse, pues hay otras formas 
de atender esas necesidades.
	 Me llama la atención la persistencia del trabajo 
infantil en dos campos. El primero, legal, relacionado con 
actividades como la actuación y el canto. El segundo, ilegal, 
relacionado con el trasiego de drogas. En el primer caso, 
no parece existir una necesidad de trabajar, pero conlleva 
el concepto y oportunidad de prestigio, fama y fortuna. 
En el segundo, el análisis debe ser más complejo, pero 
aparentemente también conlleva esos mismos valores dentro 
del grupo social del niño. ¿Quiénes, a la larga, se benefician 
hoy día con el trabajo de los niños?

Notas
1 Carmen Luisa Justiniano, Con valor y como dé lugar: 
Memorias de una jíbara puertorriqueña (Río Piedras: 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994), 90.
2 Ivette Pérez Vega, “El tráfico de niños esclavos en el sur 
de Puerto Rico: Ponce (1815-1830), en Barbara Potthart 
y Sandra Carreras (Ed.), Entre la familia, la sociedad y el 
estado, niños y jóvenes en América Latina(siglos XIX y XX), 
(Madrid: Iberoamericana, 2005), 25-49.

Carla V. Orozco Canossa



3 Fernando Picó, Cafetal adentro. Una historia de los 
trabajadores agrícolas en el Puerto Rico del siglo XIX (San 
Juan: CEREP, 1986), 19 y Educación y sociedad en el Puerto 
Rico del siglo XIX (CEREP, 1983).
4 Las trabajadoras de la industria de la aguja se encontraban 
también en las áreas rurales.
5 Sydney W. Mintz, Taso, trabajador de la caña, (Río Piedras: 
Ed. Huracán, 1988), 101, 108; Andino Acevedo González, 
¡Qué tiempos aquellos!, (Río Piedras: Ed. Universidad de 
Puerto Rico, 1992), 88-89, 92-93.
6 Luisa Hernández Angueira, “El trabajo a domicilio 
femenino y la industria de la aguja en Puerto Rico, 1914-
1940”, en María del Carmen Baerga (Ed.), Género y trabajo: 
la industria de la aguja en Puerto Rico y el Caribe hispánico, 
(Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1993), 93.
7 Para estas tendencias pueden verse obras como la ya clásica 
de Philippe Aries, Centuries of Childhood, a Social History 
of Family Life, (New York:Vintage Books, 1962), Viviana 
A. Zelizer, Pricing the Priceless Child, The Changing Social 
Value of Children, (Princeton: Princeton University Press, 
1994) y los diferentes números del Boletín del Instituto 
Internacional Americano de Protección a la Infancia.
8 Las numerosas ponencias del Primer Congreso del Niño de 
Puerto Rico realizado en 1941 apuntan a ese cambio.
9Salvador Brau, “La campesina”, Disquisiciones sociológicas 
y otros ensayos (Río Piedras: Editorial del Instituto de 
Literatura, UPR, 1956).
10Maritza Miami Hernández, Gobernar es prever. Las 
subjetividades infantiles, el cultivo de la niñez y la ilusión 
de un mejor porvenir, Puerto Rico, 1870-1920, tesis, 
Universidad de Puerto Rico, 2004.
11Justiniano, Con valor, 223-288, y Acevedo González, ¡Qué 
tiempos aquellos!, 123-133.
12Inés Encarnación, “La mujer que trabaja fuera del hogar 
y sus efectos en el niño”, en Primer Congreso del Niño de 
Puerto Rico, Memoria del Primer Congreso del Niño de 
Puerto Rico (San Juan: Negociado de Materiales, Imprenta 
y Transportes, 1943), 132-133.

13Sobre el efecto de estas leyes en la disminución del 
trabajo de los niños en Europa y Estados Unidos, véase por 
ejemplo a Clark Nardinelli, “Child Labor and the Factory 
Acts”, Journal of Economic History 40, no. 4 (1980): 739, 
750; Colin Heywood, “The Market for Child Labour in 
Nineteenth Century France”, History 66, no. 216 (1981): 49; 
Michel B. Katz, In the Shadow of the Poorhouse: A Social 
History of Welfare in America. New York: Basic Books, Inc., 
1986 (116, 134). 
14P.R. Departamento del Trabajo, Legislación social de 
Puerto Rico (San Juan: 1936), 290-291.
15Estas leyes fueron: Ley Núm. 42 de 1913, enmendada por 
la Ley Núm. 139 del mismo año, Ley Núm. 73 de 1919 y 
Ley Núm. 75 de 1921, enmendada en 1925, 1936 y 1938.
16Ana Bosch, “El Niño en la industria”, en Primer Congreso 
del Niño de Puerto Rico, Memoria del Primer Congreso del 
Niño de Puerto Rico (San Juan: Negociado de Materiales, 
Imprenta y Transportes, 1943), 199.
17Citado en Bosch, “El Niño en la industria”, 201.
18Bosch, “El Niño en la industria”, 202-206.
19“La carencia de trabajo es grande y las condiciones en 
general pésimas”, El Mundo, 12 de agosto de 1931, 5.
20“Censo de niños abandonados”, Journal of the Department 
of Education of Puerto Rico, 1, núm. 3 (marzo, 1938), 37.
21Lydia Milagros González, “La industria de la aguja en 
Puerto Rico y sus orígenes en Estados Unidos”, en María 
del Carmen Baerga (Ed.), Género y trabajo: la industria de 
la aguja en Puerto Rico y el Caribe hispánico, (Río Piedras: 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993), 74.
22Elizabeth Crespo, “Domestic Work and Racial Divisions in 
Women’s Employment in Puerto Rico, 1899-1930”, Centro: 
Journal of the Center for Puerto Rico Studies, 8, núm. 1-
2(1996), 34.
23Bureau of the Census, Census of Porto Rico, 329, Thirteenth 
Census, 613, 16th Census, Boletín #3, 61-67.
24Acevedo González, ¡Qué tiempos aquellos!, 105-106.
25Robert A. Manners, “Tabara: Subcultures of Tobacco and 
Mixed Crops Municipality”, en Julian H. Steward, The 
People of Puerto Rico, (Illinois: University of Illinois Press, 



1956), 144.
26Thirteenth Census, 612-613, 16th Census, Boletín #3, 61-
64.
27Julio Enamorado, “La mendicidad en Puerto Rico”, 
Cosmos, 2, núm. 2(1903), 28.
28Carla Orozco, “Niños en problemas”, Exégesis, 12, núm. 
35 (1999), 49.





The Effect of Using Role 
Playing Video Games 
as a Form of New Media Literature in the ESL 
Classroom
Johansen Quijano-Cruz
General Studies Coordinator
Center for Multidisciplinary Studies

Recibido el 26 de noviembre de 2008
Aceptado con revisiones el 27 de abril de 2009

Abstract

Presented are the results of an investigation carried out to find the effects of using video games in the ESL classroom. The investigation 
was of a quasi-experimental design: two groups of post-secondary ESL students were exposed to the same curriculum and told to 
produce an oral report, but the control group was given a period of Sustained Silent Reading a week, whereas the experimental group 
played a video game during one period a week. The sampling was of convenience. Both groups were given a pre and post test. Findings 
suggest that the use of video games in the ESL classroom helps develop language skills. These results have implications for language 
teachers and curriculum designers. Suggestions for further studies include investigating the effects of different video game genres in the 
ESL classroom. 

Key words: Media literacy, games and language, video game research, games and learning, RPG as narrative

Resumen

El artículo presenta los resultados de una investigación llevada a cabo para descubrir los efectos de utilizar videojuegos en el salón de 
Inglés como Segundo Idioma (ESL). La investigación fue de diseño cuasi-experimental, con un grupo control y un grupo experimental. 
Ambos grupos fueron expuestos al mismo currículo, con la diferencia de que el grupo control tuvo una hora de lectura silenciosa (SSR)  
a la semana y el grupo experimental tuvo una hora para jugar videojuegos. Ambos grupos tuvieron que presentar un informe al final del 
término escolar. Para determinar el efecto del tratamiento se utilizó una pre-prueba y una post-prueba. Los resultados sugieren que el 
jugar video juegos en el salón de ESL ayuda a desarrollar destrezas de lenguaje. Estos resultados tienen implicaciones para maestros y 
administradores. Las sugerencias para futuras investigaciones incluyen que se diseñen estudios similares para probar la validez de dichas 
conclusiones. 

Palabras clave: Conocimientos de los medios multimedia, juegos y lenguaje, investigación en videojuegos, juegos y aprendizaje, RPG 
como narrativa
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Introduction
It has been less than ten years since video games 

have begun to be taken seriously by the academic community. 
Scholars and teachers alike are only now beginning to look 
at games as instructional tools, works of art, and means of 
self-expression and representation. In the quest to discover 
how massive multiplayer online games allow players 
to explore hidden parts of their persona, how first person 
shooters integrate and teach concepts of physics, and how 
video games in general can be considered learning spaces, 
there is one game genre that has been seemingly neglected: 
the role playing game (RPG). According to Gee (2003), 
video games are powerful tools for learning. In his works 
dealing with video games and cognition, Gee (2003-2006) 
states not only that video games are excellent learning 
spaces, but that they motivate players to engage with them in 
ways that traditional schooling does not. It may be possible, 
then, to harness the positive qualities of video games and 
use them in ESL and EFL classes, as they promote learning 
and motivate players. Not any video game, however, can be 
used as an instructional resource for language teaching and 
learning. To assume that a human being can acquire language 
by playing games like Grand Theft Auto, which focus on 
violent interaction rather than narrative, is both ludicrous and 
irresponsible. Role-playing games, however, like the Lunar 
and Final Fantasy series, seem to have incredible potential 
as language classroom tools, as they are, in essence, virtual 
narratives. 

RPGs are video games which place a strong emphasis 
on storyline-driven arcs and character development, with 
the game’s enjoyment being derived from the storytelling 
element. The plot of these games is often crafted into 
a highly dramatic and structured construct which, even 
though it allows for player choice in many turning points of 
the story, is majorly linear. Interaction is provided through 
exploration, dialogue choices, and character control during 
events. Many games in the genre offer branching plots and 
alternate storylines depending on the player’s conversational 
choices regarding characters in his party. Games like Chrono 

Trigger and Star Ocean are notable for offering a multitude 
of decidedly different endings. 

Currently, there are relatively few articles or books 
dealing with role playing games as narrative media, interactive 
simulations, or potential instructional resources. This paper 
will focus on role playing games as interactive narratives 
and as potential language classroom resources, and will 
specifically demonstrate through data that student exposure 
to virtual interactive role playing simulations results in the 
amelioration of the second and foreign language academic 
performance. 

Statement of Problem
Students’ attention spans have become increasingly 

minuscule (Elias, 2007). This has repercussions in education, 
especially in fields related to language and literature, where 
students are expected to engage with readings of various 
lengths. The students’ loss of interest in their readings often 
translates into poor academic performance. New media, 
such as television, movies, and video games, manage to 
grasp and keep the attention of the newer generations. As 
an increasing number of articles on the subject has recently 
shown, educators have noticed changes in technology and 
in students’ leisure time activities. Students are spending 
more time engaging with the new technology known as 
video games than reading or watching television. The 
question remains: do these new technologies, in this case 
video games, have any kind of impact on students’ academic 
performance, and if so, what is the effect? This question is 
of special importance for Puerto Rican teachers because 
of the special circumstances of the Puerto Rican student 
population. In Puerto Rico many students believe that the 
English language is unnecessary because they live in a 
Spanish-speaking country. Furthermore, they believe that 
learning English will rob them of their cultural heritage. 
These two elements prevent acquisition of English as a 
second language. The political circumstances of the island 
—where stances regarding the English language are related 
with politic ideology— are also an important factor causing 
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many students to present negative attitudes towards the 
English language. In her graduate thesis, however, Mrs. 
Hernández-Aponte noted that “the use of computer-assisted 
instruction (CAI) as a supplement to the regular English 
class has a positive effect on the attitudes and achievements 
of ESL students” (Hernandez-Aponte, 1987, iv). Normandia 
further commented that “as technology is developed in the 
modern world, new inventions can help improve life if 
they are used correctly” (Normandía, 1991, 11). It may be 
possible, then, that video games, being a new technology, 
when used correctly may have a positive effect on student 
language acquisition.

Purpose of the Study
This paper will study how the integration of virtual 

interactive role playing simulations —or Role Playing 
Games—, used as an alternative form of literature in the 
ESL curriculum, affects the student academic performance 
of college students.

Justification
If  the use of role playing games in the ESL classroom 

does, in fact, improve students’ academic performance, video 
games could be integrated into ESL classrooms in order to 
enhance student competence in the target language.

Hypotheses and Research Questions
The main hypothesis of this study is that student exposure 

to virtual interactive role playing simulations results in an 
improvement of student academic performance. Based on 
this hypothesis, the main research questions that guided this 
study were the following:

•	 Does exposing students to role playing games affect 
their academic performance in the ESL class?

•	 If exposure to video games affects academic 
performance, what is the effect?

Review of Literature

A Shift in Technology and Attention Spans
Technology is constantly changing, and with every 

change in technology there comes a change in certain aspects 
of our society. In the late 1960s, a new form of media was 
developed with the then-new technology, an entertainment 
medium known as the video game. Video games grew in 
popularity, and by the mid 1990s they had achieved worldwide 
recognition as a means of entertainment. As the popularity of 
video games grew, teenagers’ hobbies shifted from playing 
basketball with their friends to playing basketball with 
virtual representations of their favorite real-life players. 
According to Richard Abanes (2006), a full 50% of North 
America plays video games. Teenagers, regardless of what 
their mother tongue is, are attracted to video games. 

Video games keep teenagers’ attention. In Amusing 
Ourselves to Death, Neil Postman (2005) writes that the 
attention span of humans was considerably longer years ago. 
According to Drum (n.d.), Elias (2004), and Zwitter (2007), 
the average attention span for the 21st century individual 
ranges between 8 and 12 seconds. In other words, every 10 
seconds, on average, students expect to be captivated by 
something new.  For this reason it is becoming increasingly 
difficult for educators to grasp the attention of students, 
especially ESL/EFL students. According to Gee (2003), 
video games grasp students’ attention and motivate them 
to learn. It may be possible that video games also have a 
positive effect on students’ academic achievements.

Role playing games (RPGs) are story-driven 
adventure games. In RPGs, players have to solve puzzles, talk 
to people in order to obtain information, explore enormous 
worlds, read over 1000 pages worth of text, and listen to 
over three hours of in-game spoken dialogue. These games 
closely resemble what could ideally be defined as interactive 
narratives. These are the types of games that seem to have 
incredible potential as ESL classroom resources.

Video Games as Interactive Narrative
There are many definitions of the term ‘story’. 

Offering a contemporary definition, Grodal (2003) states that 
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“a story is a sequence of events focused by one (a few) living 
being(s); these events are based on simulation of experiences 
in which there is a constant interaction of perceptions, 
emotions, cognitions, and actions” (p. 130). This definition 
of ‘story’ can be applied not only to a published narrative, 
like The Chronicles of Narnia (1950-1956), or to literary 
classics, like Tom Sawyer (1876). This definition of story 
includes media representations, such as movies, televised 
shows, and video games that fulfill the requirements stated 
above. This does not mean that all video games are stories. 
Some games lack elements of cognition, character emotions, 
and the most basic of all: a sequence of events. RPGs like 
Atellier Iris, on the other hand, fulfill all the requirements of 
a story. These games have a sequence of events which focus 
on a few living beings, and have a simulation of experiences 
in which the characters travel on epic adventures that could 
rival Homer’s Odyssey, and interact with each other on a 
scale rivaling any novel or film. In RPGs the characters 
show emotions which are then transferred to the player, and 
there is cognition in the sense that the player has to engage in 
a learning process to understand the mechanics of the game, 
the world, the cultural subtleties of the characters living in 
said world, and the purpose of the actions of the characters. 

Johnson (2005) states that “The interactive nature of 
games means that they will inevitably require more decision 
making than passive forms like television or film” (p. 62). 
Throughout his book Everything Bad is Good for You, 
Johnson argues that video games are interactive. He says that 
at the beginning of the game the player has very little control 
over the narrative, but that as the game develops, he tells the 
reader, “you are more in control of the narrative now [that 
the game has started], but your supply of information about 
the narrative is only partial, and so, playing these games is 
all about filling the information gap” (p. 30). The existence 
of this information gap means that although there are certain 
goals to be achieved, they are not explicitly pointed out all the 
time. James Paul Gee agrees with Johnson in regards to the 
interactive nature of games. In his book What Video Games 
Have to Teach Us about Learning and Literacy (2003), Gee 

states that “Video games are an immensely entertaining and 
attractive interactive technology built around identities” (p. 
205). 

Video Game Content
Johnson (2005) says that “Now, there is no doubt 

that playing today’s games does in fact improve your visual 
intelligence and your manual dexterity, but the virtues of 
gaming run far deeper than hand-eye coordination” (p.24). 
Gee (2004) even states that “good video games have a lot 
to tell us about how to facilitate learning, even in domains 
outside games, even in school” (p. 57), and Johnson (2005) 
reinforces this idea by saying that “when playing a video 
game, you literally learn by playing” (p. 42). This suggests 
that games are powerful learning spaces. Nevertheless, 
before using video games in an educational context, the 
question of “what do games teach?” has to be answered, 
or more specifically, “what does this specific game have to 
teach?” 

Although some might be quick to argue that games 
only engage players in the learning of how to play the 
game, research indicates that computer role playing video 
games and online interaction software known as Multi user 
Dungeons (MUDs) – non-graphical interfaces where users 
read descriptions and type in commands in order to actively 
participate of a cooperative narrative guided by the software 
designer and actively affected by the players – improve 
reading and writing skills by means of the active use of 
these skills in order to use the software and participate in the 
constantly evolving narrative, develop technological literacy 
skills through the active use of the hardware and software 
(Brownfield & Vik, 1983), and develop reasoning skills 
by forcing the user to apply critical thinking and reasoning 
skills in narrative situations which require a high degree of 
problem-solving skills and active critical thinking (Wood & 
Stewart, 1987). Furthermore, Starbuck and Webster (1991) 
found that game players concentrated more on technical and 
analytic tasks, became more absorbed in activities, showed 
a higher capacity of learning how to engage in technical and 
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analytic tasks, and showed an increased willingness to solve 
problems using creative solutions than subjects who did not 
play digital games. Finally, Prensky (2001) says that games 
work because they offer engagement and interactivity. These 
two factors are what educators should exploit when using 
video games as learning tools. Nonetheless, some might still 
claim that video games have no content to teach children, 
and that they are, therefore, a waste of time. However, the 
truth is that “Video games do have content” (Gee, 2003, p. 
139). In Everything Bad is Good for You, Johnson (2005) 
offers the reader a short narrative on how video games taught 
his seven-year-old nephew something more than just how to 
play the game. Johnson states:

Several years ago I found myself on a family 
vacation with my seven year old nephew, and on one 
rainy day I decided to introduce him to the wonders 
of Sim City 2000. For most of our session, I was 
controlling the game, pointing out landmarks as I 
scrolled around my little town. He was picking up 
the game’s inner logic. After about half an hour 
of tinkering, I was concentrating on reviving one 
particularly run-down manufacturing district. As I 
contemplated my options, my nephew piped up: “I 
think we need to lower our industrial tax rates.” He 
said it as naturally, and as confidently, as he might 
have said “I think we need to shoot the bad guy” (p. 
31)
Other examples of content in video games can be 

found in history simulations, such as Civilization, which 
imparts information about cultures from all over the world 
and from all time periods, RPGs like Valkyrie Profile 2, God 
of War, and Suikoden, which draw on elements from Norse, 
Greek, and Japanese mythology and literature respectively, 
and games like Chrono Trigger, which puts into practice 
several ideas from Hugg Everett’s many worlds interpretation 
of quantum theory. While a ten year old might not learn the 
explicit context of quantum physics theory, children playing 
Chrono Trigger will certainly understand that there is a 
possibility of a multitude of dimensions existing, and that 

events that happen in a certain time period are bound to have 
repercussions in the future. 

Video games can teach players about more than just 
history, mythology, urban and industrial theory, or physics. 
Video games can also teach players basic skills, such as 
reading. The reason that video games are so successful at 
teaching players not only about the game universe itself but 
also about its content is because they motivate the player. Gee 
(2004) states that “people learn best when their learning is 
part of a highly motivated engagement with social practices 
they value” (p. 77). These social practices include playing 
basketball, watching television, and playing video games, 
among others. Gee also states that “Video games create 
motivation for an extended engagement. Video games create 
and honor preparation for future learning” (p. 74).

Regarding attitudes and motivation, Shreve (2005) 
says that “Video games can do a lot of things that traditional 
teaching cannot.” For example, Shreve writes, “they can get 
unmotivated students fired up about ancient history.” (2005). 
He also states that “a highly sophisticated mainstream game 
could help motivate students to understand things they 
couldn’t, or wouldn’t, learn before.” (2005). Sometimes, 
students have mental blocks that can be caused by personal 
circumstances or political affiliations, amongst other 
things. A student, for example, who believes he or she is 
not good in history may not even bother to study ancient 
history. However, when said student engages in a game 
of Civilization, as mentioned in Shreve’s article, he learns 
about ancient history and the Roman borders. Similarly, 
a student who believes he or she is not good in math may 
become motivated to practice after playing Brain Age for the 
Nintendo DS. Regarding ESL, a student who has a negative 
opinion about the English language may not be entirely 
willing to learn English by any traditional means. However, 
if the student becomes engaged in an RPG, he or she might 
want to learn the English language in order to, for example, 
revive the world of Dark Cloud. Shreve states that “a good 
game can motivate students to understand things” (2005), 
and we see that this is the case with Civilization with history 
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and Brain Age with math. It may be possible that this is also 
the case with RPGs and basic language skills.

Previous Video Games in Education Research
In the year 2000, Feng S. Din, a member of the 

Eastern Educational Research Association, carried out a 
study with 42 lower-class kindergarten children from an 
African-American urban sector. The purpose of the study was 
to find out if children who played Playstation games learned 
better than those who did not. A pre test and post test with 
control group design was used. One group of children played 
a Playstation video game called Lightspan for 40 minutes 
a day during 11 weeks. The Wide-Range Achievement Test 
R-3 was used for assessment. The findings stated that the 
experimental group made significant gains on the spelling 
and decoding areas, but no differences were found in the math 
areas. Other findings include an increase in student interest 
for academic topics in the part of students who participated 
in the activity. Din found that even though boys interacted 
more with technology than girls, their computer knowledge 
was on par with each other. The article ends by emphasizing 
that even though video games successfully teach skills, they 
are not a replacement for classroom instruction – they are 
simply a tool that teachers can use to enhance their teaching 
practices and to capture students’ attention.

Following the line of study regarding video games 
and their effects in the classroom, Hansson (2005) engaged 
in an experimental activity with his ESL students. In his 
online article “English as a Second Language in a Virtual 
Platform”, Hanson talks about a software called D-tale, a 
massive multiplayer online role playing game (MMORPG) 
that he used in his classroom. In this game, the students choose 
an online avatar and have to save a virtual world. Lady Di’s 
world has been infected by a virus, and nobody remembers 
anything. The students have to communicate with each 
other to accomplish various tasks, such as find furniture and 
memory orbs. The goal of the game is the reconstruction of 
the world. The study shows that while students were playing 
the game they seemed more motivated to use the language 

than during formal class. Language use and motivation to 
engage with the target language was measured by rubrics by 
means of observations and by means of electronic evidence 
like chat logs (documents which record conversations 
between users of specific software, like D-Tale). The article 
mentions that when actively playing the game students used 
the target language freely and that students used the target 
language often to write web-logs, but were hesitant to speak 
about their virtual experiences in class. This experiment 
discovered that when engaged with technology, students 
become motivated to use the target language, in this case the 
English language.

Methodology

Design, Sampling, and Instrument for Data Collection
The investigation was of a quasi-experimental design 

with a pre-test and post-test. At the outset of the study, the 
participants had varying degrees of proficiency in the target 
language. The participants were first year Puerto Rican 
post-secondary ESL students.  Two groups participated in 
the study, for a total of 36 students. One group, 18 students, 
worked as the contrast group, while the other group, 18 
students, worked as the treatment group. The sampling 
and sorting of the students into the contrast and treatment 
groups was of convenience – the students were available and 
volunteered for the study.

The instruments of evaluation instruments used for 
the pre-test and post-test were based on a diagnostic test used 
at regional levels in post secondary public schools of Cataño, 
Puerto Rico. The test adheres to the standards currently 
established by Puerto Rico’s Department of Education. 

The games chosen by the students were Lunar 2 for 
the Sony Playstation and Kingdom Hearts, Final Fantasy 
X, Xenosaga, Ar Tonelico, and Valkyrie Profile 2 for the 
Sony Playstation 2. Lunar 2 is similar to a traditional fairy 
tale where the player takes control of a young hero, Hiro, 
and guides him through the world of Lunar. Through his 
adventures Hiro meets Lucia, a mysterious girl with magical 
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powers, who warns him of an impending danger for the 
world. Hiro’s quest leads him to the eventual confrontation 
of light versus darkness with the fate of the world at stake. 
Kingdom Hearts is a game which combines characters from 
Square Soft and Disney. In its story the players take control 
of a young Zora who teams up with Goofy and Donald Duck 
in order to save the Disney Worlds from the impending threat 
of the Shadows. In Final Fantasy X the player takes control 
of a young Tidus who after a game of “Blitz Ball” finds 
himself teleported from his futuristic homeland Zanarkind 
to what seems to be a technologically lacking world known 
as Spira. As the players progress through the story they 
discover that Tidus’ Zanarkind is an alternate dream world 
and that the real Zanarkind has been ruins for thousands of 
years. Xenosaga and Ar Tonelico are both set in a futuristic 
setting. Xenosaga features a plot of technological dominance 
and features strong religious metaphors, while Ar Tonelico 
has a plot where a young soldier is trying to return home. 
The game features some scenes with strong innuendo which 
only appear after the player has chosen certain conversation 
options and completed certain quests. Valkyrie Profile 2 is a 
game which follows a Valkyrie – a mythological figure from 
Norse mythology – as she deals with her exile from Asgard 
– Odin’s hall – and her preparation for Ragnarok. 

Procedure
One group of 18 post-secondary students with 

varying degrees of bilingualism from a local post-secondary 
institution (the contrast group) was exposed to the traditional 
English 101 curriculum where they practice grammar, 
listening, reading, and writing. Their final evaluation 
consisted of an oral presentation on a chosen short story or 
short novel. The treatment group, composed of one group 
of 18 students with varying degrees of bilingualism from 
the same institution, was exposed to the same English 101 
curriculum as the control group. However, instead of having 
to present on a novel or story, the students presented a role 
playing video game of their choice. Once a week, the control 
group was given a period of sustained silent reading (SSR), 

and the experimental group was given a period to play the 
video games. The researcher guided the participants of both 
groups through their chosen stories and evaluated them using 
the same standards. At the beginning of the term the students 
were given a diagnostic test and the results were stored in an 
Excel spreadsheet program.

Within each group, the students were divided into 
sub-groups of 3 students. The students in the contrast group 
chose from a list of short novels, while the students in the 
treatment group chose from a list of games. Each group 
stood in front of the class and gave an oral presentation about 
their chosen game or novel. Each sub-group, in turn, had to 
talk about characters, setting, and themes, as well as give a 
summary of their story.

The success of the experimental treatment was 
measured by the statistical analysis of the data which shows 
a more dramatic increase in academic performance on part 
of the students in the experimental group over the students 
in the control group. 

Analysis of Data
The analysis of the data was carried out in order to discover 

whether students who play RPGs in the ESL classroom have 
a superior academic performance than those who do not. To 
do this, it was necessary to figure out how much both groups 
improved, and the difference in proficiency increase between 
the control group and the experimental group.

First, the results of the pre-test and post-test of each 
student were recorded on the computer. The students were 
identified by the game they played or by the story they read, 
followed by a letter from a to c (For example, Valkyrie Profile 
II - b registered 65 in the pre-test score and 84 in the post-test 
score). This ensured the anonymity of the subjects. After all 
of the scores were recorded, the scores of the students from 
the experimental group were added into two totals, a group 
pre-test score and a group post-test score, and the scores 
from the control group were added in the same manner. The 
next step was to find out how much each of the groups had 
improved between the pre-test and the post-test. In order to 
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do this, the standard percentage increase formula was used 
on the values obtained from both groups.

		  New amount(x)-Base (y)
∆%=100
			   Base(y)

	 This mathematical formula states that to find a 
percentage of increase between two scores, the original 
score, in this case the result of the pre-test, is subtracted from 
the new score, in this case the post-test score. This result 
is divided by the original score, meaning the pre-test score, 
and then multiplied by 100. The resulting amount will be 
the percentage increase between the first and second scores. 
In this investigation, the formula was used to find out the 
percentage increase between pre-test scores and post-test 
scores.
	 This resulted in the percentage increase between 
pre-test and post-test of both the control group and the 
experimental group. The same mathematical formula was 
applied to the resulting increments in order to find out the 
degree of success of the treatment, using the resulting scores 
from the treatment group as the new amount and the results 
from the constant group as base.

Findings
	 The analysis of the data was carried out using the raw 

data from the pre-tests and post-tests of the students. The first 
step was to add the scores of the pre-test and post-test of both 
groups in order to arrive at a single score representing each 
group. To accomplish this, all the scores from the pre-tests 
and post-tests were added in order to create single scores. 
This resulted in four different scores, labeled as follows:

•	 Game Pre-Test (the sum of the 18 scores of the pre-
tests from the treatment group.) Value = 855

•	 Game Post-Test (the sum of the 18 scores of the 
post-tests from the treatment group.) Value = 1202

•	 Book Pre-Test (the sum of the 18 scores of the pre-
tests from the constant group.) Value = 997

•	 Book Post-Test (the sum of the 18 scores of the post-
tests from the constant group.) Value = 1175

	 In order to be as accurate as possible with the 
calculations, the results were not averaged; the calculations 
were made with the resulting total scores. The application of 
the standard percentage increase formula, described above, 
to both the constant group and the treatment group.  First, 
the treatment group’s resulting score from the pre-test of 
855 was subtracted from the resulting score of said group’s 
post-test. Following the standard percentage increase 
equation, this resulting score of 347 was then divided by the 
group’s pre-test score of 855, and then multiplied by 100 in 
order to obtain the treatment group’s percentage increase, 
representing an increase in the students’ language faculty. 
The same procedure was then applied to the constant group. 
The total sum of the scores of the constant group’s pre-test 
(997) was subtracted from said group’s post-test scores of 
1175, divided by the results of the summation of the pre-test 
scores, and multiplied by 100. This resulted in a percentage 
increase value representative of the increase of language 
faculty for the students in the constant group. 

	 The treatment group demonstrated a 40.58% increase 
in academic achievement between the pre-test and the post-
test, while the constant group demonstrated an increase in 
academic achievement of only 17.85%. This means that 
students who presented on video games improved more than 
94.94% over those who presented on books. 

	 These results seem to be consistent with Din’s study 
(2000) as well as with Hansson’s findings (2005), where 
students exposed to video games showed an increase in their 
decoding and spelling abilities, as well as a higher level 
of willingness to engage with language during play. The 
results of the present study show an increase of 40.58% in 
language proficiency in students who were exposed to role 
playing games. This means that when students are exposed 
to activities they enjoy, their learning experience will be 
enhanced, and they will be more willing to engage in their 
own learning process (Quinn, 2005). Furthermore, when 
comparing the results of the treatment group to those of 

(         )
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the constant group, a difference in the increase of language 
skills between the two groups becomes evident. Offering 
results similar to those of Din (2000) and Hanssen (2005), it 
can be observed that when students engage in role playing 
video games, they demonstrate a higher rate of acquisition 
than students who do not. In the present study, students who 
were exposed to role playing video games increased their 
language faculty by more than double the rate (94.94%) than 
the students who were not exposed to role playing video 
games. In other words, students learn more of, and about, 
the target language when playing role playing games than 
when reading printed texts.  It may be possible that this is 
because when students are engaged in role playing video 
games, they not only have to read in the target language, 
but also listen to pre-recorded conversations between the 
characters. It is often the case that the student playing a role 
playing game will have to intervene in these conversations, 
making decisions that might change the final outcome of the 
game. This gives the students more modes of language input 
than reading a book. These results have several pedagogical 
implications, from which several recommendations can be 
made.

Implications
	 Video games are certainly more than just games. 
Depending on the genre, they can also be simulations 
(Aldrich, 2004), learning spaces (Gee, 2004), and narratives 
(Grodal, 2003). However they are perceived, it is certain 
that video games are fun. It is in their fun factor where their 
potential lies. In an age where students are constantly facing 
a never ending stream of visual and aural input and are 
engaged in constant decision making processes, it is possible 
that their attention spans in school may not be as extended 
as educators would hope. Using new technologies to draw 
students into learning may be a possible way of ameliorating 
their own learning. 

This study set out to find if students who become 
engaged with role playing video games perform differently 
academically or learn language at a different rate than 

students who are not exposed to such games. The results 
show that students who engage in role playing video games 
do, in fact, perform exponentially better in assessment than 
students who do not engage in role playing video games. 
Because of the results from this present study, as well as 
others —like the several proposals put forth by scholars such 
as Gee (2003) and Aldrich (2005), and the various successful 
ventures by teachers like Kip Boahn (Ruberg, 2008), who 
use Second Life, an online game where multiple players 
from around the world actively interact and role play with 
each other and with the virtual world, as an ESL resource— 
several pedagogical implications can be made. 
	 The first implication that can be made is that role 
playing video games should be integrated into the ESL 
curriculum. By adding video games into the curriculum, it is 
likely that students will feel motivated to learn. Furthermore, 
as this and other studies suggest, the use of role playing 
video games in the ESL classroom can improve the language 
acquisition process. It should be noted, however, that 
incorporating role playing video games into the curriculum 
does not mean to simply leave the students playing on their 
own. There are several classroom activities, some of them 
widely used, which should be modified to fit the role playing 
games which the students will be playing. 
	 A second implication is that students should be 
given time, at least one hour a week, to play. In many schools 
students are unable to afford buying video game consoles. 
This one hour period could be given as a lab session, one 
day a week. The students would go to the “game room” 
and engage in their assigned (or chosen) role playing video 
game while taking notes relevant to the classroom activities 
that would be conducted later. Furthermore, schools should 
provide the hardware and software to make this possible. It 
would be unfair to give students an assignment in which they 
would not be able to participate. Moreover, it would cause the 
poor students to fall behind in several skills, linguistic and 
otherwise, that can be acquired through games (Gee, 2004). 
This means that schools should have enough hardware to 
allow access to all the students. 
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	 A third implication, perhaps the most troublesome, 
is that teachers should become acquainted with video games. 
It is common knowledge amongst educators that people 
cannot teach what they do not know. It is for this reason 
that teachers should play the role playing video games they 
want the students to interact with. This will allow educators 
to fully incorporate the games into the lessons. Furthermore, 
even though the majority of the role playing video games 
available are rated “Teen” by the Entertainment Software 
Rating Board (ESRB), some of these video games may 
include themes that could be too strong for younger children. 
In Shenmue, by Sega, for example, the player is treated to a 
front row seat to witness how the main character’s father is 
murdered. Games such as Lunar, which involves a young 
boy’s quest to become a legendary Dragon Master, seem far 
more appropriate. 

Finally, teachers should always remember that role 
playing video games are tools. This new form of technology 
can be incorporated into the classroom, but it does not mean 
that it should take over the entire course. After all, even with 
statistical and theoretical evidence arguing in favor of the 
integration of video games into the ESL curriculum, video 
games should not be the core component of an ESL class. 
Although “Role-Playing games, have incredible potential as a 
language development and enhancement tools,” as they “have 
extensive plots, interesting characters, colorful settings, and 
themes relevant to everyone” (Quijano, 2006), the teacher 
is the one who guides the lesson. This implies that teachers 
should integrate video games into the curriculum in a manner 
that not only helps students be exposed to the language, 
but also helps develop their language communication and 
critical thinking skills. The use of varied teaching strategies 
designed to enhance the gaming experience and turn it into 
a real educational event, like the writing of journals and the 
discussion of plot and characters, is a must after all, video 
games are no replacement for a language teacher, but a tool 
to be used by language teachers.

Conclusions

The review of literature suggests that there is a 
strong connection between video games and certain aspects 
of cognitive development (Gee, 2003). Furthermore, it hints 
at a possibility that video games can show educators a lot 
about the teaching and learning process (Gee, 2003, Johnson, 
2005). There is even a possibility that RPGs might help 
improve the language acquisition process (Quijano, 2006). 

The statistical evidence resulting from the analysis of 
the data shows that students who presented on video games 
showed an academic performance increase of 94.94% more 
than those who presented on books. Based on the analysis of 
the data and the review of the literature, it was concluded that 
video games manage to catch people’s attention for extended 
periods of time. Also, the use of role playing games like 
Growlanser: Generations as a form of new-media literature, 
when used along with traditional curriculum activities, 
affects student academic performance in a positive manner. 
Additionally, the integration of role playing games into the 
traditional curriculum not only improves student motivation, 
but also helps improve student academic performance when 
compared to students’ academic performance following 
a video game-less curriculum. Finally, based on these 
conclusions, it can be accepted that the hypothesis which 
states that student exposure to virtual interactive role playing 
simulations results in a higher academic performance in part 
of the students is, indeed, correct.

Recommendations
This is one of the few investigations within the field 

of ESL that has looked at the effects of video games on the 
academic performance of students. Based on the conclusions, 
recommendations focus on further investigation of the 
topic, as a single investigation presents too little evidence 
to make any generalizations on the topic. Future research 
could conform to the experimental design using a pre-test 
and a post-test, as this one does. They could also conform 
to survey-designs that measure the frequency of playing 
video games and how this variable correlates with academic 
performance in the ESL classroom or with attitudes towards 
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the English language. Furthermore, causal-comparative 
studies looking at the possibility of there being a cause-and-
effect relationship between playing video games and specific 
aspects of ESL education would be very insightful.

When using video games in the classroom, teachers 
must evaluate the game and consider if the game is age-
appropriate in terms of virtual representations as well as 
content. Teachers should also consider length of the game 
– while it may be possible to have students play through 
Final Fantasy X, a relatively short game (around 40 hours 
not including side quests), it may be more difficult to have 
students play through the considerably longer Growlanser 
games, which have up to 80 hours of gameplay, not including 
side quests. Also, teachers should not just have students play 
through the game. Teachers should design activities around 
these games, such as character discussion and plot analysis.

Video games are a new technology, one that is 
quickly becoming both a national and international pastime. 
It is the responsibility of ESL educators, then, to integrate 
this new technology into the ESL classroom, if appropriate. 
After all, if learning is supposed to be fun, as Quinn suggests, 
what better way to make it so than by incorporating games 
into the curriculum?
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Appendixes

I.	 Pre-test and Post-test results 
Video Game Report
Pre Test Post Test

35 65 Lunar 2
28 39 Lunar 2
67 83 Lunar 2
25 47 Kingdom Hearts
47 75 Kingdom Hearts
95 100 Kingdom Hearts
53 79 Final Fantasy X
74 98 Final Fantasy X
21 32 Final Fantasy X
24 28 Zenosaga
69 84 Zenosaga
45 73 Zenosaga
49 51 Ar Tonelico
13 47 Ar Tonelico
26 52 Ar Tonelico
91 97 Valkyrie Profile 2
65 84 Valkyrie Profile 2
28 68 Valkyrie Profile 2
855 1202

Normal Report
Pre Test Post Test

13 25 Green Angel - Alice Hoffman
51 53 Green Angel - Alice Hoffman
84 89 Green Angel - Alice Hoffman
76 85 Bridge to Terrabithia - Katherene Patterson
6 12 Bridge to Terrabithia - Katherene Patterson
62 75 Bridge to Terrabithia - Katherene Patterson
78 95 Aquamarine - Alice Hoffman
62 69 Aquamarine - Alice Hoffman
98 98 Aquamarine - Alice Hoffman
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37 58 Narnia: The Lion, The Witch, and the 
Wardrobe - C.S. Lewis

45 58 Narnia: The Lion, The Witch, and the 
Wardrobe - C.S. Lewis

62 71 Narnia: The Lion, The Witch, and the 
Wardrobe - C.S. Lewis

100 98 Lyra’s Oxford - Phillip Pullman
30 42 Lyra’s Oxford - Phillip Pullman
58 65 Lyra’s Oxford - Phillip Pullman

26 37 Haguefort, Navarre - Chapter 4 of Elegy for a 
Lost Star - Elizabeth Haydon

34 61 Haguefort, Navarre - Chapter 4 of Elegy for a 
Lost Star - Elizabeth Haydon

75 84 Haguefort, Navarre - Chapter 4 of Elegy for a 
Lost Star - Elizabeth Haydon

997 1175

II.	 Results of pre-test and post-test grouped per game 
and per book

PRE POST GAME
130 187 Lunar 2
167 222 Kingdom Hearts
148 209 Final Fantasy X
138 185 Zenosaga
88 150 Ar Tonelico

184 249 Valkyrie Profile

PRE POST BOOK
148 167 Green Angel
144 172 Bridge to Terabithia
238 262 Aquamarine
144 187 Narnia
188 205 Lyra’s Oxford
135 182 Elegy for a Lost Star

III.	Total increase in academic score, both for 
the control and experimental groups as a whole 
and for sub-groups by specific game and book

Increase for entire groups:

Num.	    Percentage	

347 40.5848 Total increment - Games

178 17.85356 Total increment - Books

Increase by game and by book:

Num.	    Percentage	

57 43.84615 Lunar 2
55 32.93413 Kingdom Hearts
61 41.21622 Final Fantasy X
47 34.05797 Zenosaga
62 70.45455 Ar Tonelico
65 35.32609 Valkyrie Profile

19 12.83784 Green Angel
28 19.44444 Bridge to Terabithia
24 10.08403 Aquamarine
43 29.86111 Narnia
17 9.042553 Lyra’s Oxford
47 34.81481 Elegy for a Lost Star

169 94.94382 Games over Books efficiency 
score percent
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Resumen

En el poemario Cifrado espejo, de Edgardo López Ferrer, los poemas oscilan como un péndulo hacia dos extremos: los 
estados de ánimo depresivos provocados por la fugacidad de lo contingente, y la esperanza que se nutre de la savia nueva 
personificada en sus hijos y en sus nietos. Ante la conciencia palpable de la brevedad de la vida y la fugacidad del tiempo, 
surge la memoria del poeta, en ánimo de rescatar el pasado perdido. En el título del poemario, lo “cifrado” se entiende en 
su acepción de lo compendiado o sintetizado, que es precisamente la función natural de la poesía, mientras que el término 
“espejo” se usa en el sentido de ejemplo, de imagen que enseña.

Palabras clave: poesía puertorriqueña, tiempo, muerte, elegías, décimas, sonetos, Guajana

Abstract

In Cifrado espejo, by Edgardo López Ferrer, poems swing like a pendulum towards two poles: the depressive states caused 
by the fugacity of contingencies, and hope, nurtured by the fresh sap embodied in the poet’s children and grandchildren. 
Confronted with the awareness of life’s briefness and time’s fleetingness, the poet’s memories emerge to rescue a lost past. 
In the book’s title, “ciphered” remits to its meaning of what is condensed or abridged, which is precisely the natural function 
of poetry, while the term “mirror” is used in its sense of the exemplary, the depiction that illustrates.
 
Key words: Puerto Rican poetry, time, death, elegies, décimas, sonnets, Guajana

*Texto de la presentación del poemario Cifrado espejo, de Edgardo López Ferrer, llevada a cabo en Casa Aboy, Santurce, P.R., el 30 de 
noviembre de 2005.

*
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A la serena memoria de Manuel Carrasco López

Cifrado espejo (San Juan, P.R., Editorial Guajana, 
2005), poemario de Edgardo López Ferrer, está constituido, 
mayormente, por una serie de poemas aparecidos con 
anterioridad en revistas y antologías poéticas publicadas en 
y fuera de Puerto Rico. Es en cierta medida un cuaderno 
antológico al que el autor añadió un significativo grupo 
de poemas inéditos de nueva creación. No obstante, la 
configuración y selección poética, el orden y sucesión 
que ocupan en el poemario, resulta sumamente original y 
significativo. Queda claramente manifiesto que, en la poesía, 
el orden de los factores sí altera el resultado. Las diversas 
sintaxis estructurales siempre ofrecerán matices semánticos 
diversos. De manera que, lo que podría parecernos fruto de 
la arbitrariedad, no lo es, sino que por el contrario, manifiesta 
sutilmente el ejercicio de un orden razonado que busca a 
todas luces la coherencia significativa y afectiva.

El poemario, compuesto por 48 poemas de diversas 
facturas y extensiones, está dividido en seis apartados: I. 
Sediciosa memoria, 7 poemas; II. Ardida maravilla, 12; III. 
Cotidiana memoria, 15; IV. Del ser, 7 poemas; V. Presencias, 
5; y, finalmente, VI, Cifrado espejo, con 1 poema. El 
poemario tiene, además, un poema prólogo, titulado “Del 
poema”, especie de ars poetique del autor. En la sección 
Ardida maravilla el autor incluye tres sonetos clásicos: “Isla 
nuestra”, “Sentencia”, y “Presencia viva”. Un cuarto soneto 
titulado “Déjame” está incluido en el apartado Cotidiana 
memoria y concluye la VI parte con el soneto “Cifrado 
espejo” que da título al poemario. El penúltimo poema de la 
sección titulada Del ser1 es una décima patriótica dedicada 
a Don Pedro Albizu Campos. La sección V, Presencias, está 
compuesta por cinco décimas octosilábicas. Así, pues, el 
poemario incluye un total de seis décimas. Estas estructuras 
clásicas junto a las otras composiciones de verso libre, breve 
y grácil, le dan variedad y movimiento rítmico al poemario.

He destacado la cantidad de poemas que compone 
cada apartado para evidenciar, por un lado, la insinuada 
significación cabalística simbólica y cifrada; y, por otro, la 

tendencia de lo que los preceptistas llaman progresiones 
versas e inversas de doppio movimiento, esto es: del ars 
reductio al ars amplificatio y viceversa. El doble movimiento 
puede observarse simplemente en las cifras siguientes:

1
7
12
15
7
5
1

Después del índice hay dos citas colocadas como 
lemas: “Otra cosa no soy que esas imágenes que baraja el 
azar y nombra el tedio”, de Jorge Luis Borges, y otra del 
filósofo esoterista Fulcanelli: “En el reino del azufre existe 
un espejo en el cual se ve todo el mundo”.

Ambos lemas, así como la profesión de fe filosófica 
en Heráclito de Efeso, son pilares de las esencias poéticas 
que liba el autor. (Recordemos con Amado Alonso que los 
contenidos son también formantes).

Para el poeta, el poema es una muestra representativa 
del universo y logra su existencia o alcanza la plenitud de su 
“ser” en tanto y en cuanto participa del constante fluir de 
Dios:

Soy
el caos y el universo,
las sombras de la nada,
el infinito;
el ir y venir
de la jornada.
La materia
en todos sus elementos;
el primer y último día
del místico canto
de los ruiseñores.2

Tres veces repite anafóricamente la primera persona 
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del verbo Ser. Sin embargo lo hace para arremeter contra 
la soberbia que preconiza la afirmación del verbo aludido. 
Cada estrofa está compuesta por sintagmas de negaciones 
existenciales al borde del nihilismo. Estas aparentes 
contradicciones quedan subsanadas cuando, desde la noción 
de la muerte, las sombras, la nada, las tinieblas, la soledad, 
la tristeza y la desventura el poeta cabalga sobre el verso 
regresando del olvido. La desolación que crea la cita al río 
heraclitano como espejo de la muerte, enfrentada al par 
mínimo de luz y tinieblas, permeará casi todo el poemario.

Esta concepción y definición del poema como micro-
universo representativo del macro-universo es original y no 
es tautológica. 

Soy 
el espejo de la muerte,
el río heraclitano, 
la piedra y el árbol
el cielo y el mar, 
la luz y las tinieblas.

Soy
todas las voces y el silencio,
la tristeza y la desventura,
el amor y toda la alegría.
En plena soledad
cabalgo sobre el verso.
Regreso del olvido.

Resulta novedosa la imagen del verso como 
vehículo virtual hacia el caos hologramático. Ya desde este 
poema prólogo se sienta la tónica de la exactitud lingüístico-
poética de todo el poemario. No hay excesos ni adiposidades 
léxicas en los sintagmas. (El lenguaje empleado es a veces 
coloquial, sencillo; al alcance de todo lector). “Soy/ el 
espejo de la muerte”, dice el poeta y nos presenta al poema 
con las peculiaridades de reflejos ópticos. Se trata pues, 
de un “speculum veritatis” y no del espejo del soberbio y 
ensimismado Narciso. Más adelante, hacia el centro de 

la parte tercera del poemario, el autor incluye el poema 
“Carmen”, que entendemos en su sentido latino: poema. 
Sus poemas son la expresión del dolor, la pasión, la alegría, 
la ternura...; el universo todo puede ofrecernos una fuente 
inagotable para la creación poética. 

El título del poemario, indistintamente de las 
interpretaciones posibles, consigna su significación al colocar 
el adjetivo “cifrado” en función de síntesis y no de análisis. 
Pero “cifrar-cifrado” en el sintagma titular se entiende en 
el sentido de la tercera acepción del Diccionario de la Real 
Academia, veamos: “Compendiar, reducir muchas cosas a 
una, o un discurso a pocas palabras”. Ni más ni menos que 
la función natural de la poesía: buscar las esencias, reducir 
a lo esencial y significativo; tratar de expresar “lo inefable 
de lo absoluto”, como pensaba Juan Ramón Jiménez. Pensar 
que el término “espejo” se refiere aquí al instrumento óptico 
que refleja las imágenes cuando sobre su superficie plana 
incide la luz, sería una error craso. “Espejo” está empleado 
en el sentido de ejemplo, de imagen que enseña... Tentado 
me vi de dar explicaciones fundamentadas en las teorías de 
Jacques Lacan expresadas en su Le Stade du miroir (1936) y 
la espléndida de La Stade du miroir comme formateur de la 
fonction du je (1949). Entrar en las cuatro fases especulares 
de Lacan así como de las explicaciones que Humberto Eco 
ofreció sobre el asunto lacaniano en 1985, era arriesgarme a 
que me tildaran de posmoderno (insulto que no permitiría a 
nadie) o desviarme por completo del exquisito banquete que 
constituye compartir con ustedes mis ideas sobre el poemario 
de López Ferrer. Tal vez, aclaro, para el poema titulado “Ante 
el retrato de mi madre” sería posible y hasta necesario un 
análisis lacaniano, mas no es esa mi intención ni propósito 
ahora. Aunque considero que la palabra “espejo” dentro de 
este poemario no se refiere al vulgar y siempre novedoso 
objeto óptico, por otro lado, no niego que las alusiones a 
las refracciones de luz estén presentes como metáforas y 
sean un motivo recurrente en el mismo. Creo, con Umberto 
Eco, que los espejos comunes y corrientes no invierten en 
absoluto los hemisferios, y no retratan permanentemente 
nada. El “imago speculi” es eso mismo: una imagen que se 
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desvanece ante la ausencia de la luz. Por eso, también afirmo 
que el papel secante , tal como advirtió Leonardo Da Vinci, 
invierte hemisferios, pero los espejos no.3 En este poemario 
no se trata de las inversiones, sino de algo más complejo: 
los espejos enfrentados, para de esta forma conseguir 
ópticamente un túnel que, aunque efímeramente, penetre 
y trascienda la realidad hacia sorprendentes e inusitados 
parajes de la imaginación “virtual”.

En la primera parte, Sediciosa memoria, convencido 
el poeta de que todo pasa, de que nada es permanente (“solo 
el cambio es permanente” al decir de Heráclito) la luz se 
constituye en memoria, en recuerdo que rescata al amor del 
olvido. Es evidente aquí un lejano eco de la metempsícosis 
platónica. Solo se Es en el Amor:

Busco el que soy
en tu ser.
Reconozco el camino.
Tibios golpes de luz
me llevan hasta tus orígenes.
Hallo la eternidad
en la dulce savia de tus profundidades.

Suspendida has quedado.
Río fugaz.
Sombra del límite.
      (Memoria de la luz)

El poema titulado “El espejo” es epigramático, 
y un claro ejemplo icónico de la economía y pulcritud 
lingüísticas:

A tantos días 
de ayer, busco la misma
sombra;
caigo
sangrantemente, ligero;
contemplo la tierra
frente a frente…
(A veces pienso

que la vida,
es el tiempo de Dios
sobre las cosas.)

Constituye el anterior epigrama una negación 
rotunda de Narciso, pero es una afirmación del yo ante la 
fugacidad de la vida. “Sic transit gloriae mundi”, pasa la 
gloria del mundo, pero no la de Dios.

De la misma naturaleza que el poema anterior, es el 
titulado “Las manos”, que subtitula “Nana dialéctica”. La 
enumeración de denominaciones recuerda a las Letanías a 
la Virgen. Se presenta la oposición de “ternura” versus dolor 
y trabajo: ¡esencia primigenia de la humanidad! La tesis: la 
vida como fugacidad y trabajo; la antítesis: entusiasmo del 
amor. La síntesis: la esperanza, “el hombre de mañana”.

Reino de la ternura;
suavidad absoluta.
Cuna de mi alegría.
Centro de la necesaria fiereza,
donde el amor
-roja espiral-
destruye el cerco de la nada,
y el ser
a dulce fuego
nos va horneando el hombre del mañana.

Es la imagen crística del hombre del futuro 
hecho pan para la entrega en el amor, en otras palabras, el 
hombre eucarístico, que emerge de varias formas en todo el 
poemario.

Es interesante notar la naturaleza plástica de estos 
poemas breves, como especie de instantáneas epigramáticas, 
como si fueran aguas-fuertes o acuarelas. En el poema 
“Soledad”, la lucha por permanecer en el ejercicio del Amor 
y el Ser, ante la amarga realidad de que todo fluye hacia la 
nada, no agota su intensidad trágica a pesar de la brevedad 
del poema:
Ya no estamos.
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Distante está la orilla.
El pájaro detiene el aire.

La casa, inmóvil río.
El sillón, velando su fatiga.
El árbol, ya no sueña.

No hay palabras.
La luz intenta asir la nada.
Ya no somos.

El poeta se adelanta a la experiencia de la muerte y 
desde la otra “imaginada” dimensión observa lo que ya no le 
pertenece. Todo es silencio... Los poemas oscilan como un 
péndulo hacia dos extremos: los estados de ánimo depresivos 
provocados por la fugacidad de lo contingente y la esperanza 
que se nutre de la savia nueva personificada en sus hijos y 
en sus nietos.  El poema “Maya” es una tierna canción de 
cuna: 

El mundo
mueve con tus manos
de cielo y aire,
fierecilla de amor
y de ternura.

En tus deditos
nace la alegría
y el misterioso canto
de los ruiseñores.

En ti la luz
se anima
y renace en la flor
del clavel a la rosa
y en el abrazo humilde
de las siemprevivas.

En ti soy más.

De tu ser,
acogedora huella,
transparencia fugaz,
alucinada piedra.

De similar naturaleza, aunque de tono más pesimista 
y abrumador, es el poema que titula “Pequeña canción a 
Carlos Adolfo”, donde el poeta desea para un recién nacido 
un mundo mejor, sin guerras, sin odios, sin armas químicas. 
No obstante este mundo caótico al que ha llegado Carlos 
Adolfo, el poeta, lleno de esperanzas, exclama:

Pero
aunque 
toda la sangre
la muerte
nos señale,
sonríe, 
abre tu corazón
y cierra bien 
el puño
para que no se escape
la alegría 
con que
construiremos
el mundo.
     ( Parte III, Cotidiana memoria)

Esa visión optimista que alberga el poeta a pesar 
de sus momentos de depresión espiritual puede verse 
nítidamente en el poema titulado “Vieques”.4 Aquí no 
hay acritud ni resentimientos, el olvido no es de carácter 
histórico, es símbolo de la esperanza en el porvenir. Una 
Isla deshecha, atribulada, como el Ave Fénix resurge de sus 
propias cenizas: 

La vida
sigilosa
busca
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al pájaro
y se instala
resurrecta
sobre un amanecer
de cenizas.

Mas un destino de esperanza aguarda a las futuras 
generaciones de la Isla Nena:

A lo lejos
un niño
y una niña
muy atentos
miran
la mar.
Con gran cuidado
se toman 
de la mano
y sonríen.

Aunque en todo el poemario la imagen del tiempo 
que se esfuma, “tempus fugit”, es un motivo recurrente junto 
al sentimiento de soledad y desolación, la Naturaleza le sirve 
al poeta de panacea para el espíritu. Mediante la observación 
de la creación divina el poeta halla serenidad y paz. Así en 
“Soledades”:

El insigne roble
amarillo
quema
su intensidad
en mi ventana.

La araña5

que su transparencia
transita
se vuelve 
hacia la luz
queriendo ser

la otra
que en mí 
habita.
El tiempo
teje
soledades
que la otra 
-en sombras-
con sus sueños
deshace.

La metáfora del poeta como una incansable Penélope 
que teje y desteje sueños para vencer el “tedium vitae”, no 
solo es original sino conmovedora. Quizás sea este uno de 
los poemas mejor logrados en toda la colección. 

La Naturaleza es para el poeta no solo sosiego y 
descanso del alma, sino además, maestra esencial. En los 
Poemas marinos6 es el mar quien trasciende el símbolo de la 
muerte para convertirse en maestro implacable:

Lecciones 
de eternidad 
me da
tu boca.

El pájaro
es el mar.

Equilibrio de luz.

Sombra de lo absoluto.

Sin embargo, la naturaleza psíquica del poeta es 
proclive a la pesadumbre, a la melancolía, a la angustia. En el 
poema “Crepuscular” encontramos otro ejemplo que junto al 
titulado “Caracol” forman un apretado nudo significativo:

¡Atardecer!
Una quietud de nácar
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inspira el verso concluyente:
las aves y las flores
se entristecen…
Allá, en la distancia
-jardín celeste-
¡Dios, nostálgico y secreto!

Para concluir en “Caracol”, cuya imagen espiral 
es símbolo del movimiento y el devenir hacia la nada, de 
manera definitiva: 

Regresas
de la fiesta. 
Es otra
tu imagen.
Absorto
me contemplo
en el caleidoscopio
de la nada.

En la segunda parte merecen destacarse los sonetos 
“Sentencia” y “Presencia viva”. “Sentencia” es un soneto 
clásico al estilo de los cortesanos del siglo XVI. El poeta 
manifiesta a la amada el dolor que le provoca su olvido y la 
ausencia y se resigna a sufrir ese dolor de amor. La pasión 
ardiente (Ardida maravilla), se expresa a través de los 
endecasílabos sáficos en ambas modalidades, tanto del sáfico 
menor como del mayor, combinados, para atenuar la pasión, 
mediante el sosegado ritmo del endecasílabo melódico:

Solo al dolor mi corazón provoca
con su latir de inmenso enamorado.
Cómo duele saberse ya olvidado
por tu mano, tu voz y por tu boca.

La pena por mi sangre desemboca
al sentir sobre mí tu pecho amado;
tu cuerpo por mi cuerpo señalado,
dulce sueño del labio que te evoca.

No ha podido vencer la lejanía
tu ser, polen de amor para mi vena:
tan sólo tú renaces mi alegría.

Por tu mano que el tiempo me cercena 
por tu voz, por tu boca, día a día
cumplo en tu corazón una condena.

El encabalgamiento abrupto que aparece entre el 
primer y segundo verso del primer terceto es icónico del dolor 
que la separación crea en el amante. Las rimas invertidas 
de los tercetos, además de establecer la filiación clásica del 
poema, establecen el afán por lograr una equilibrada armonía 
eufónica. La dignificación del amor físico, la celebración 
y disfrute de los cuerpos que se aman para trascender 
imaginariamente el tiempo, no solo se expresa en el soneto 
anterior, sino además en el poema “Ardida maravilla”7:

El cuerpo
es la memoria
de la lengua que acecha,
ardida maravilla en forma.
Extrañeza es la calma
que ausculta la creciente,
la soledad y el grito,
la luz y las tinieblas.

La alusión al cuerpo está presente también en el soneto 
titulado “Déjame”. El poeta anhela una entrega y posesión 
amorosa más humana, donde se diluyan ambas esencias. Es 
otra versión del “Amada en el amado transformada”.

“Presencia viva”, soneto que dedica a Don Miguel 
de Unamuno, puede considerarse como una especie de 
écfrasis-prosopográfico, pues alude a la naturaleza psíquica 
e intelectual del polígrafo español, a la vez que refiere la 
obra artística de sus versos. Emplea otra vez los ritmos 
sáficos en sus modalidades de mayor y menor y alterna en 
el tercer endecasílabo con el ritmo del heroico. En otras 
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palabras: Unamuno era pasión y heroísmo. El poeta no deja 
de insinuar que el altísimo precio que se paga por el éxito 
cultural y artístico es la “inmensa soledad”:

¡Qué milagrada esencia enardecida!
Canción de luz en la palabra pura;
el verbo pronunciado en estatura
para sentirle al hombre lo que es vida.

Y tu obra de grandeza amanecida
sobre la eterna voz de la cultura
es rico manantial que tu figura
mantiene con el tiempo detenida.

La inmensa soledad fue tu universo
donde Dios en silencio se hizo verso:
¡oh, plenitud de tu alma rediviva!

¡Tu vida, tan vivida y contemplada
en la verdad, quedó tan encumbrada,
que tu palabra es ¡presencia viva!

En búsqueda de la tierna infancia
Ante la conciencia palpable de la brevedad de la 

vida y la fugacidad del tiempo, surge la memoria del poeta, 
en ánimo de rescatar el pasado perdido en los telares del 
devenir. En el poema “Antiguo ingenio”8, aunque escrito 
con motivo de una visita a un ingenio azucarero en una de 
las Antillas del Caribe, la experiencia le recuerda su niñez 
en los predios de la antigua Central Constancia de Toa Baja. 
A través de la alusión a las flores siemprevivas9, símbolo de 
la permanencia y de la imagen del Ser, el autor revive en su 
memoria una opalina acuarela que virtualmente se hace más 
luminosa:

Esta quietud
que la palabra 
aviva
y lacta
las siemprevivas 

de mi infancia
es el árbol
que la piedra
y la mirada
abrazan.

Desde entonces
la luz
es la mirada
de estos mares
de ébano
que me multiplican.
¡Fuera
mi ser
más preciso
sin la eternidad 
de tus ruinas
que hoy como ayer
quemarán mis manos
y mi frente!

El tiempo ha deshecho lo que se mantiene incólume 
en su memoria, pero el poeta no ignora la dolorosa realidad 
factual:

No hay flores
ni voces
ni música
ni danza
ni sueños
ni dolor.
Sólo
tu luz
arborescente.

Te miro y siento 
que contemplas
el que siempre
he sido.
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El verdadero Cifrado espejo es el poema “Ante un 
retrato de mi madre”. Y ahora los espejos quedan enfrentados, 
pues el hijo se mira en el espejo que es su madre y se reconoce 
en ella. ¡La madre del poeta ha sido la medida de muchos 
de sus afanes, de muchos de sus desvelos, el modelo de la 
serenidad, de la eutarquía, de su sophrosine, del dominio 
de su ser! Ante el retrato de su madre se da la verdadera 
anagnórisis, el reconocimiento; no por el vínculo sanguíneo, 
sino más bien por las afinidades que unen a ambos seres 
espiritualmente:
 
Tal parece
madre,
que en ti
y en mí
sólo una verdad
habita:
el tiempo.

Las elegías y el espejo de la muerte
Una frase lapidaria al final del poema “Sombra 

diaria” (“la muerte/ no necesita tiempo para crearse”) explica 
en cierta medida la presencia de cuatro elegías-plantos en 
el poemario: 1. “Para Ángela María Dávila”; 2. “Cotidiana 
memoria”, dedicada a Víctor Morales Santana; 3. “A la 
memoria de Edwin Reyes”; y, 4. “Sosegada luz”, dedicada a 
la memoria de Noel Colón González.

Las cuatro elegías tienen elementos comunes. Están 
concebidas bajo el mismo tono de pesadumbre y angustia, 
atemperadas por un esfuerzo de sereno equilibrio para evitar 
el grito desesperado de dolor que causa la muerte de los 
amigos en el poeta. Las cuatro elegías están compuestas 
en la misma tesitura anímica, y el poeta emplea universos 
léxico-semánticos similares o paralelos. Todos los lexemas 
que para el poeta significan brevedad, lo etéreo, lo fugaz, 
lo insensible, lo tierno, aparecen en las cuatro elegías 
aludidas. Aves y criaturas de promisión (pájaros, abeja, 
mariposas10), determinadas horas del día (la madrugada, 
la mañana y la noche), minerales como la piedra, flores y 

naturaleza vegetal (árbol, amapolas, lirios, siemprevivas, 
y madreselvas); facultades del alma como la memoria y 
la inteligencia; virtudes humanas como la laboriosidad y 
la creación de la palabra y el canto; los cuatro elementos 
primigenios representados de diversas formas: aire, fuego, 
agua, tierra, todos aparecen en las elegías a través de diversos 
significantes pero con el mismo significado: brevedad de la 
vida, desolación ante la muerte, soledad y silencio, amargura 
y desencanto... Un detalle que se repite en estos poemas 
elegíacos es la focalización de las manos de los personas 
desaparecidas físicamente por la muerte. Las manos, símbolo 
de la laboriosidad y del trabajo, instrumento a través del cual 
el hombre se gana el pan, constituyen una especie de antenas 
del hombre para el ruego, para la oración, para la expresión 
del silencio. No tengo la menor duda que estas cuatro elegías 
esenciales y traslúcidas pasarán al acervo ejemplar de este 
género. 

Al finalizar la sección Cotidiana memoria, como 
una especie de “consolatio filosofiae”, el autor escribe un 
epigrama casi hayku que titula “Epílogo” y dice:

…Fuera
yo
sándalo
para 
la 
muerte.

Es una especie de ofertorio racionalizado que deriva 
del adagio hispánico que dice: “Soy como el sándalo que 
perfuma con su aroma al hacha que lo hiere”... Ya lo dije: 
“Consolatio filosofiae”.

Dos reacciones políticas y una caricia
Cualquier puertorriqueño que haya estado atento al 

devenir intelectual en nuestros medios académicos estará 
enterado del pequeño grupo de profesores aficionados y 
seguidores de Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, 
Michael Foucault, Levy-Strauss y Roland Barthes, 
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entre otros... Estos nada simpáticos amigos  -a veces 
comprendiendo mal a sus mentores- pretenden desasirse del 
vínculo con la historia y toda proyección de ésta. Solo aceptan 
lo contingente inmediato y arremeten inmisericordemente 
contra figuras heroicas atesoradas por la historia, ataques a 
los que Fredric Jameson denominó “el ocaso de los afectos”. 
El Dr. Pedro Albizu Campos ha sido constantemente blanco 
de los ataques de estos grupos, quienes han propuesto crear 
la independencia patria dentro del Estado Federado, revivir 
el socialismo dentro del capitalismo... Edgardo López 
Ferrer, valiéndose del lenguaje propio de Michael Foucault, 
sobre todo el de su obra más conocida y menos entendida: 
La arqueología del saber (1969), arremete indignado contra 
estos despistados y así escribe su poema satírico Para una 
arqueología de Pedro Albizu Campos:

Hoy
que la afirmación
anda del brazo
de la negación de 
la negación;
a cien años 
de tu luz, maestro,
me pregunto:
¿está tu obra,
como proponía Galileo,
escrita en el lenguaje 
de las matemáticas?

Mas la demoledora caricatura aparece en el poema 
“Discurso”, donde el tono irónico alcanza matices de sutileza 
contra el Presidente de los Estados Unidos:

Hoy hablará
de paz
el presidente…
¡God bless him!

Son las siete

y luce
minicara. 
Todos 
sus huesos
están completos. 
Ha revisado ya su sangre, 
su nariz, 
sus garras;
su voz
más Dean que McNamara,
está afinada.
Hitler y Spellman
dirigen
su mirada;
un democrático
napalm
florece
en su sonrisa.
Ya se dispone 
a hablar…
tiene
todo lo necesario
para hacer
su discurso…
¡la paz sea
con nosotros!

Como una caricia aparecen seguidamente dos poemas 
dedicados a la memoria de Don Pedro Albizu Campos. El 
primero titulado “Reencuentro con Pedro Albizu Campos”11, 
seguido de una “Décima a don Pedro”. Ambos elaborados 
como filigranas, en lenguaje sencillo, al alcance de todos, 
pero sin perder el élan y pulcritud poéticas. El sentimiento 
patriótico está tan arraigado en el poeta que, frecuentemente, 
en dos de los poemas (en “Reencuentro” y en “Cifrado 
Espejo”) aparece el sintagma “mágico esplendor”, cuarto 
verso de la Borinqueña, letra de Manuel Fernández Juncos. 
Y lo hace inconscientemente, se filtra desde el hondón más 
cálido de su memoria infantil...

Reflejos del Cifrado espejo...
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Una ojeada a las décimas
Las seis décimas contenidas en este poemario 

pertenecen al género culto (sus rimas son todas consonantes, 
mientras que las décimas populares son eclécticas: mezclan 
asonancia y consonancia). La estirpe cortesana y artificiosa 
de las misma queda constatada por el uso frecuente del 
encabalgamiento de tipo sirremático, sobre todo los formados 
por sustantivo + complemento determinativo, y sustantivo 
+ adjetivo. La décima titulada “Presencia I” está elaborada 
toda a base de preguntas retóricas y recuerda a las décimas 
culteranistas-conceptistas de Calderón. Predominan en ella 
los motivos del amor, el olvido, la patria y la muerte. Esta 
décima, curiosamente, resume todos los temas y motivos 
elaborados poéticamente en el cuaderno.

Sobre la influencia de Borges: arqueología del tema de 
los espejos

Algún lector reparará en el argumento de si es 
original o no el motivo del espejo en este poemario, pues 
muchos lectores aficionados de relativa cultura saben que 
Jorge Luis Borges estaba obsesionado con el tema de los 
espejos. No solo eso, Borges confesó tenerle horror a los 
espejos.12

Personalmente, sostengo que Borges ve en los 
espejos un instrumento epistemológico con el que escruta la 
realidad. Por el contrario y, aunque no reñida con esa función, 
López Ferrer ve en los espejos instrumentos de búsqueda 
ontológica y psicológica, pero rechaza la proclividad al 
narcisismo. En este sentido, insisto, que el verdadero cifrado 
espejo es “el retrato” de su madre... donde no hay inversiones 
de ninguna especie.

El asunto de si hay influencia directa de Borges o 
no, es espinoso y difícil. Del espejo como símbolo hay toda 
una tradición latina y bajo-medieval: Speculum Justitiae, 
Speculum Historiae, Speculum Veritates, Speculum 
perfectionis, Speculum Principum, etc. Recordemos, por 
otro lado, que los músicos poseen fundamentalmente la 
misma escala cromática de 12 semitonos y cada uno de ellos 
produce obras distintas. 

Deseo confesarles que yo, hace muchos años, 
influido por los estructuralistas y formalistas rusos, afirmaba 
que el arte “es forma y no substancia”. Más luego concilié el 
pensamiento de Amado Alonso (Materia y forma en poesía)13 
con mis creencias y vi que los contenidos son también 
formantes. Ahora considero que el arte es siempre “forma y 
substancia”...indistintamente del grado que participen de la 
creación. Habría que hablar ahora de la forma del contenido 
como del contenido de la forma.

El soneto final con que López Ferrer cierra el 
poemario y que titula “Espejo” es una explicación y 
justificación atinada:

Me miro en esta letra que reclama
mi vida toda al tiempo lisonjero.
Canto fugaz, audaz espejo fiero
que me rehace y la memoria inflama.

Letrado árbol, sosegada llama.
Del afanoso río, marinero.
De la amorosa fuente, caminero
que la rosa deshace y desinflama.

Puerta del paraíso, ruiseñor.
Exacta transparencia que arrebata.
Noche serena, mágico esplendor.

Equilibrada luz, la letra mata.
Frágil y austera forma; alaflor
que al fiel olvido, el amor desata.

Tal como señalaba Borges, los espejos multiplican 
la imagen de los hombres. ¿Multiplicará también ese fatuo 
reflejo los sentimientos, angustias y dolores? Cifrado espejo 
me ofrece la respuesta:

El hombre duele.
Y en su doler
acorralamos la mirada.

Marcelino Canino Salgado



No es tiempo para el llanto. 
Es la hora saturada de espejos.
No es la piedra quien vela,
sino la sangre.
      ( No es la piedra)

Notas

1 Revista Cayey 25 (marzo-junio 1993):71	
2La referencia a los ruiseñores es frecuente en los poemas 
de Edgardo López Ferrer, a todas luces símbolo del poeta y 
de la inspiración o noticia que nos viene de mundos lejanos 
y distantes. Igualmente es símbolo del buen presagio. (José 
Antonio Pérez Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, 
Madrid, Ed. Tecnos, 1971).
3Véase, de Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos, 
España, Ed. Lumen, 1988, págs. 11-41.
4Guajana en Internet: http://guajana.tripod.com/
5Desde Las metamorfosis de Ovidio hasta nuestros días, la 
araña es símbolo de proclividad hacia el suicidio, pero según 
Schneider “las arañas, destruyendo y construyendo sin cesar, 
simbolizan la inversión continua mediante la cual se mantiene 
en equilibrio la vida del cosmos, por lo que el simbolismo 
de la araña penetra profundamente en la vida humana para 
significar aquel sacrificio continuo por el cual se transforma 
el hombre continuamente durante su existencia” (Schneider, 
Marius. El origen musical de los animales-símbolos en la 
mitología y en la escultura antiguas, Barcelona, 1946). Para 
Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de símbolos tradicionales, 
Barcelona, 1958), en la araña coinciden tres significaciones 
simbólicas: la capacidad creadora, al tejer su tela; la 
agresividad, y la propia tela como red espiral dotada de un 
centro. En el simbolismo cristiano expresa la expresión del la 
fragilidad humana, símbolo de la avaricia, de lo demoníaco 
y de la maldad: representa al avaro, porque desangra a la 
mosca como el avaro al pobre; después al diablo, porque éste 
prepara sus trampas de la misma manera que la araña teje su 
tela; y, finalmente, representa la ruindad de los malvados, 
cuyas redes perecerán como las de la araña. (Vid.: J.A. Pérez 

Rioja, Op.cit.)
6Revista del Ateneo Puertorriqueño, Año 2, núm. 6, 
septiembre-diciembre de 1962.
7Publicado originalmente en la revista Cayey, Puerto Rico, 
22 de agosto de 1994.
8Publicado en Mona, Jamaica West Indies University,19 de 
junio de 1997.
9Planta perenne de la familia de las crasuláceas. Se emplea 
en la medicina doméstica y es, popularmente, símbolo de lo 
imperecedero. En la tradición masónica suelen depositarse 
siemprevivas en la fosa del hermano masón fallecido como 
símbolo de la memoria perpetua. Las siemprevivas moradas 
eran comunes en los jardines campesinos de Puerto Rico, 
pues se creía que cultivarlos daba larga vida... Algunas veces 
llevar una siempreviva en el ojal de la chaqueta era una 
especie de “memento mori”, para recordarnos que somos 
mortales y no se justifica la maldad ni el orgullo. Unas 
coplas populares explican en cierta medida su sentido en la 
tradición: “¡A las flores emblema de la muerte, / las llaman 
siemprevivas!... /¿O será porque el vaho de las tumbas / 
sus ya marchitas hojas no marchita? // Al no poder llorar, 
ríen los hombres, / y, al mirarlos pasar, causan envidia. / 
¡Siemprevivas! si el bien tiene su llanto, / también tiene el 
dolor su amarga risa.” (Juan Zorrilla de San Martín, escritor 
uruguayo). Tanto los egipcios como los griegos adornaban a 
sus dioses con flores de siemprevivas además de emplearlas 
medicinalmente. Los griegos hacían un ungüento con miel y 
siemprevivas maceradas para aliviar las quemaduras. A las 
siempre vivas se les denomina, además, inmortales o eternas 
debido a que, aún secas o deshidratadas conservan el color 
de los pétalos.
10La mariposa, atraída siempre por la luz, se consideraba 
antiguamente emblema del alma. Para los birmanos era el 
símbolo de la psiquis. En Grecia, a la diosa Psiquis se le 
representaba mediante las alas de la mariposa. En alguna 
de las teorías psicoanalíticas de los sueños (E. Aeppli, 
El lenguaje de los sueños, 3ra. ed., Barcelona, 1956) la 
mariposa refleja profundas transformaciones psíquicas y una 
significativa evolución espiritual. En los blasones heráldicos, 



representada de frente con las alas extendidas, es emblema del 
corazón enamorado o de la amistad generosa. Como símbolo 
religioso aparece en los cuadros de la Virgen y el Niño, para 
significar la resurrección de Cristo y, en sentido más general, 
la de todos los hombres. Este último significado deriva de sus 
tres estados, a saber: oruga, crisálida y finalmente, mariposa; 
símbolos de la vida, la muerte y la resurrección.
11En Cayey 25 (marzo a junio de 1993): 71.
12Véanse, por ejemplo, los poemas “Al espejo” (en El oro de 
los tigres) y “Los espejos” (en El hacedor).
13Véase sobre todo el estudio titulado: La interpretación 
estilística de los textos literarios, Madrid, Editorial Gredos, 
1960, págs. 83-101.
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Resumen

El poemario Cifrado espejo (Poemas), de Edgardo López Ferrer, está preñado de sentido.  El poeta especula, es decir, 
metamorfosea el libro en una representación verosímil, o persuasiva, del acto cognoscitivo propio del ser humano. Desde 
su diseño gráfico hasta su contenido discursivo, el texto es la praxis poemática de una metafísica del valor y del diálogo 
platónico.
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Abstract

The collection of poems Cifrado espejo (Poemas), by Edgardo López Ferrer, is brimming with meaning.  The poet transforms 
the book in a credible, or persuasive, representation of the human being’s cognitive processes.  From its graphic design to 
its discourse, this text is the poetic praxis of a metaphysics of courage and the platonic dialogue.

Key words: Guajana, Puerto Rican poetry, Plato, philosophy and poetry, Albizu
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Para la generación de 
los poetas guajanistas*

La inmensa soledad fue tu universo 
donde Dios en silencio se hizo verso: 

¡Oh, plenitud de tu alma rediviva!
(“Presencia viva”: 37).

	 Inicio mi lectura del poemario ya no tan recién 
publicado de Edgardo López Ferrer, Cifrado Espejo 
(Poemas), con una exégesis de su propio título, valiéndome 
de los versos del poeta mismo. Primeramente, no es lo 
mismo decir “espejo cifrado” que “cifrado espejo”. El 
adjetivo antepuesto “cifrado” sirve de aposición expresiva 
de la esencia del concepto lópez-ferreriano “espejo”. Así, por 
ejemplo, no es lo mismo hablar de “buena vida” (“¡Qué buena 
vida, ah!”), que de “vida buena”. Pero el “cifrado espejo” de 
nuestro poeta guajanista puertorriqueño congenia más con 
la “vida buena”, que con la “buena vida”, a pesar de que, 
en esta expresión, el adjetivo está antepuesto, pero cualifica 
accidentalmente al sustantivo “vida”. El poemario de López 
Ferrer concuerda con el ideal ético de una vida buena.1  

Entre paréntesis, ha pospuesto su subtítulo “(Poemas)”. Esta 
puesta entre paréntesis nos parece otra aposición explicativa 
del título del poemario. Éste está cifrado de poemas, es 
decir, sus poemas son cifras, o enigmas; no números, o 
dígitos, cartesianos, en todo caso, cifras pitagóricas, o 
cabalísticas. La puesta entre paréntesis trata de transmitir 
desde Edmund Husserl en adelante el concepto de la epojé, 
o suspensión del juicio, para intuir intelectualmente el Eidos, 
o Forma Esencial del fenómeno, a raíz de la inspección 
comprehensiva de todos los escorzos perceptuales a través 
de los cuales se nos aparece el fenómeno en cuestión.2  El 
fenómeno se metamorfosea en el espejo que (perdónenme 
la redundancia) espeja la esencia del acto cognoscitivo, 
despejando lo accidental de lo esencial. Descártese por favor 
la doctrina del concepto como reflejo, o de la mente como 
espejo. No, López hace del fenómeno (en su caso particular, 
poético), un espejo que espeja conceptos, entramándolos, por 

ejemplo, por analogía, esto es, considerando la Mismidad 
y la Otredad como vínculos semánticos ocultos para la 
perspectiva óntica de la lógica formal, o matemática. Los 
Eide, o Esencias, son poemáticas, sin ser ónticamente poesías 
ya en verso, ya en prosa, pero ésta tampoco exprime el jugo 
semántico, posibilitado por el entramado de signos que se 
remiten hasta fonética, o gráficamente, entre sí mismos, 
una resignificación cuasi infinita y, concomitantemente, 
una invención del lenguaje, por ejemplo, verbal. La 
imagen de la telaraña3 que Heráclito4 evocara otrora para 
conceptuar verosímilmente qué sea el alma en interacción 
con el cuerpo, puede revindicarse para reconceptuar la teoría 
epistemológica de que no sólo la parte está en el todo (a 
modo de la geometría de Euclides), sino que el todo está 
en la parte, porque lo complica en las articulaciones de su 
voz como en los sesgos de sus trazos, o grafemas. Tal vez, 
para el Lopida guajanista, haya algo así como una “Armonía 
Preestablecida” a lo Leibniz, para explicar filosóficamente 
el concepto enjundioso de su “Cifrado Espejo (Poemas)”. 
No obstante, las Mónadas leibnicianas carecen de ventanas, 
esto es, de interrelacionalidad intrínseca y únicamente el 
Intelecto de Dios5 las ha armonizado desde la Eternidad6  

como una sinfonía musical en la partitura de la que el 
director de orquesta goza de antemano a su representación-
interpretación fónico-auditiva y, además, durante la misma. 
Las cifras lópez-ferrerianas son porosas e intersticiales como 
la “nada”7 del “cero” que se expresa etimológicamente en 
el sustantivo “cifra”, proveniente del sánscrito el concepto 
tal y su término, del árabe. Desde por lo menos Platón, las 
imágenes (eikones) y la imaginación (eikasía) representan 
el grado ínfimo del saber; lindan con lo No-Ente, o Nada, 
aunque Ésta no sea como mínimo más que Diferencia, u 
Otredad. El “Cifrado Espejo” como concepto matriz del 
pensamiento poético del guajano López se constituye en 
un espejo de imágenes o nadas (mejor, unamunianamente: 
“naderías”8), que por más fiel que copien sus correlatos 
animados o inanimados, los distorsionan haciendo que el 
lado derecho corresponda al izquierdo y viceversa, y ocultan 
los aspectos no reflejados de los o las que se miran, o reflejan, 
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en los espejos delante suyos.
	 El  “Cifrado Espejo”, como la sentencia heraclítea 
“Omnia secundum litem fiunt”9  —a juicio de Fernando 
de Rojas en su “Prólogo” a la Celestina— está preñado 
de sentido. López especula, es decir, metamorfosea el 
Cifrado Espejo (Poemas) en una representación verosímil, 
o persuasiva, del acto cognoscitivo propio del ser humano. 
En su diseño gráfico, los poemas desde la página 13 hasta 
la 111 son un juego de luces y de sombras10, porque el 
poema gráfico impreso en la página correspondiente con 
la mano11 derecha del lector está tenuemente reflejado, o 
copiado al revés, en la página correspondiente con la mano 
izquierda del lector12. Hay una luz implícita, o sugerida (“La 
luz intenta asir la nada”13 [“Soledad”: 19]), que satura los 
grafemas que a su vez proyectan su sombra pero a la inversa. 
Para mí, el poema “Sombra diaria” (: 75) es un correlato de 
“Del poema”. Quizás, el uno sea recíprocamente la sombra 
bastante distanciada del otro. El poema inicial titulado “Del 
poema” y los dos poemas finales titulados respectivamente 
“Cifrado” y “Espejo”, no proyectan sombra ninguna, aunque 
éstos dos últimos son casi exactamente idénticos, a causa 
de que hay dos variaciones en sendos versos: “liberada” o 
“ruiseñor”; “flor alada” o “alaflor”, respectivamente. Amén 
de que sus títulos varían también, epitomizando el título 
del poemario “Cifrado” y “Espejo”, estando el primero a la 
izquierda del lector y el segundo, a la derecha. De hecho, la 
sexta parte del poemario se intitula “CIFRADO ESPEJO” (: 
[113]). Resumamos que, aun en el caso que la copia imite tan 
fielmente al modelo, hay siempre diferencias que delatan el 
uno del otro. Sin embargo, tan importantes son las diferencias 
como las semejanzas, porque esto mismo es lo que hace el 
espejo: Im-porta lo Uno en lo Otro. En el caso del poema 
inicial, o “Del poema”, no hay más que la página en blanco 
a la mano izquierda del lector. No me haré eco del tópico 
de la página-en-blanco como metáfora de la posibilidad real 
de la Inventio.14 Tampoco me interesa resaltar la página-en-
negro como si remedara a un antirracista arrepentido de su 
pasada creencia en la supremacía blanca (de “White Trash” 
scriptorium). Lo que me interesa verazmente, a saber, lo que 

es para mí el ínterin del asunto (inter-essere de re), es lo 
no-dual (“Un sol instante” [: 35]), que hace posible el trazo 
mínimo de la unidad, sin la cual es imposible la diferencia 
y su concomitante diversidad (“que todo es posible” [(“A 
veces…”: 45]). Dicho alternativamente, la uni-versidad del 
“Cifrado Espejo”15 tanto como concepto fundante como 
sus dos postreros poemas y como poemario: Unidad de lo 
Diverso; Diversidad de la Unidad. Se nos asoma por estas 
cifradas ventanas lópez-ferrerianas la dialéctica16 platónica 
del diálogo Parménides, pero invitamos al lector, o lectora, 
interesante e interesado, o interesada, a que lea, relea, 
reflexione, conceptúe e interprete y reinterprete a su modo 
personalísimo dicho diálogo platónico.
	 En el poema “A la memoria de Edwin Reyes”, hay 
un paralelismo sinónimo17 del “cifrado espejo” como “es un 
abultado espejo” (: 77). Por consiguiente, en la lógika de 
los conceptos poéticos del Lópida guajanista, “cifrado” es 
sinónimo de “abultado”. Este adjetivo, también, antepuesto, 
cifra un sentido y su contrario en la historia del léxico y la 
semántica del idioma español. En su poema “Presencia II”, 
la cifra poemática de su pensamiento nos provee de una: 
“Sensitiva clave. Tiempo” (: 107), o: “tiempo lisonjero” 
(“Cifrado”: 114). En nuestra arqueología18 del saber del 
poeta guajano reseñado, cabe citar un pasaje de su tesis 
doctoral acerca del Tiempo en la poesía de Eliseo Diego; 
López escribe: “En ese sentido, cabe recordar aquí lo que 
Eliseo le comenta a Benedetti sobre su definición de la poesía 
como ‘acto de atender en toda su pureza’, en relación con el 
tiempo”, y a continuación, la cita del poeta cubano Diego: “El 
tiempo es como un condenado prestidigitador al revés: nos 
distrae con su cháchara, pero no para escamotearnos el truco 
y sorprendernos con la maravilla, sino para escamoteárnoslo 
todo. Si uno atiende como un terco, sordo a la cháchara, podrá 
quizás sorprenderle el prodigio, robarle el truco, ganarle la 
mano”.19 Para nuestra crítica del juicio estético-poemático, 
“un abultado espejo” significa en el pensamiento poético de 
López este oxímoron: “Sombra de lo absoluto” (“Poemas 
marinos”: 43).20 En el poema titulado “No es la piedra”, 
hallamos estos versos: “No es tiempo para el llanto. / Es la 
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hora saturada de espejos” (: 89).21 El acto locutivo de decir 
negativamente que no es tiempo de…, y, a renglón seguido, 
decir lo mismo pero afirmativamente, a saber, que es [la] 
hora de…, es una denominación alterna de pensar que el 
Tiempo ya no es tiempo. El guajano niega y afirma para decir 
lo mismo, así como en el título del poema en cuestión hay 
negación: no es la piedra; sin embargo, en “A la memoria 
de Edwin Reyes” (: 77), predica dubitativamente del [dulce] 
Tiempo sea la piedra.22  En el poema “Del ser”, dedicado “a 
Don Miguel Rosado”, López declara: “Ausculto el tiempo 
/ desde el bosque / -río de sangre- / piedra de lumbre” (: 
99).23 Podríase reconocer en los sintagmas “río de sangre” y 
“piedra de lumbre”24, aposiciones pospuestas o del Tiempo o 
del Bosque. En el poema (“Ardida maravilla”), se versa en el 
sentido de que: “El tiempo / arquea la sangre / que el vientre 
aviva / jadeante / como la primavera” (: 47). La corriente 
sanguínea como el tiempo circula. La circulación de la 
sangre es una medida biorrítmica de tiempo. De ahí que “río 
de sangre” sea sinónimo de un tiempo cualitativo como el 
de estar vivo, más que de un tiempo cuantitativo como el de 
cuánto ha vivido. El Tiempo es “ardida maravilla en forma” 
(: 47), o la “ardida maravilla”, que nombra, además del 
poema antes citado (: 47), la segunda parte del poemario que 
reseñamos ([: 27]). O: “¡Qué milagrada esencia enardecida!” 
(“Presencia viva”: 37) es el Tiempo. Tanto “río de sangre” 
como “piedra de lumbre” son expresiones sinónimas del 
fuego heraclíteo25, el Rayo que lo gobierna todo, que, 
cayendo en un lugar (lat.: de luce ad locum) particular del 
bosque despeja un claro. Como Martin Heidegger, en Ser y 
Tiempo, o, mucho después en su artículo “Tiempo y Ser”, 
nuestro poeta pensador ausculta el Ser de lo Ente a raíz del 
Claro del Bosque, o Tiempo. En su “Sosegada luz”, se piensa 
que el: “pájaro de sombra / por donde el tiempo / ausculta tu 
sonrisa” (: 81). En su “Carta sobre el humanismo”, Heidegger 
renomina al Ser con la designación de “lo mismo”. Ambos 
piensan en lo mismo: “El tiempo ya no es tiempo” (“Memoria 
de la luz”: 13). El Tiempo ya no es tiempo crónico, o 
cronométrico, sino otro que lo correspondiente con esto 
mismo. Dicho Tiempo es algo cualitativamente manifestado: 

“algo maravilloso” (“Todo parecía verdad”: 65). Ahora es 
la hora u ocasión cuando el “abultado espejo” dice tanto 
como estar saturado de espejos. Lo “cifrado espejo” vale 
tanto como “abultado espejo” y como “la hora saturada de 
espejos”. Gracias al poema “El espejo”, especulamos que “la 
hora saturada de espejos” es una sinécdoque del tiempo como 
el aión heraclíteo en el sentido de la duración indefinida, o 
ilimitada, de la vida de Dios como Eternidad.26 En “Sombra 
diaria”, hay: “Un dios ahogado” que “le corre por las venas 
/ como una herida vieja” (: 75). Porque la circulación de la 
sangre interpreta la Eternidad como el Ciclo de los Ciclos. En 
el poema “Memoria de la luz”, el poeta confiesa: “Hallo la 
eternidad / en la dulce savia de tus profundidades” (: 13). Hay 
un paralelismo estructural entre “dulce tiempo” y “cifrado 
espejo”, puesto que ambas construcciones sintagmáticas 
hacen preceder su correspondiente adjetivo.27 Lo dulce es a lo 
cifrado como el tiempo al espejo. Otra vez, hay una remisión 
al Claro del Bosque como Tiempo, porque la mención de la 
“savia”28 complica la vida vegetal de un árbol. Esta savia es 
“luz arborescente” (“Antiguo ingenio”: 55), y, en los poemas 
“Cifrado” y “Espejo”, se habla del “Letrado árbol” (: 114, 
115). La Eternidad como Aión el poeta la halla en la dulce 
savia de las profundidades del dulce Tiempo. En tal sentido, 
nuestro guajanista repiensa la vida misma: 

(A veces pienso 
que la vida, 
es el tiempo de Dios 
sobre las cosas.) {: 15}

	 Si la vida es el tiempo de Dios sobre las cosas, 
entonces la vida infinita de Dios es el tiempo sobre las cosas. 
Interpreto el sintagma “las cosas” en su matiz etimológico 
latino de “causa”. En castellano, las cosas son causas. A 
veces, es decir, ocasionalmente, el Lopida piensa que la vida 
es el Tiempo de Dios sobre las cosas-causas. Presentimos 
la recreación poemática de una filosofía de corte cartesiano 
como, por ejemplo, la del ocasionalismo, o sobre las causas 
ocasionales en la Naturaleza, cuyo más renombrado expositor 
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fue Nicolás Malebranche (1638-1715). La vida como el 
Tiempo de Dios sobre las cosas es “algo maravilloso”, o 
“ardida maravilla”: “y que / de tanta vida / ardida / la luz es 
ya / tu música soñada” (“A la memoria de Edwin Reyes”: 
77). En un epígrafe, citado por Fulcanelli y re-citado por 
nuestro poeta, reza: “En el reino del Azufre existe un Espejo 
en el cual se ve todo el mundo” (: [5]). El “Cifrado Espejo” 
lópez-ferreriano se re-cifra en una letra homóloga al “Aleph” 
borgeano: “Me miro es esta letra que reclama / mi vida toda 
al tiempo lisonjero” (“Cifrado”: 114 y “Espejo”: 115). No 
en balde, López ha antepuesto a la cita de Fulcanelli, una de 
Jorge Luis Borges: “Otra cosa no soy que esas imágenes / 
Que baraja el azar y nombra el tedio” ([: 5]).    
	 En el poema “Caracol”, el poeta boricua canta: 
“Absorto / me contemplo / en el caleidoscopio / de la 
nada” (: 51). En su poema “Caracol”, conceptúa acerca 
de “la penumbra / de tus ojos, / caracol de cenizas” (: 51). 
Luego, el Cifrado[-abultado-saturado de espejos] Espejo se 
quintaesencia en “el caleidoscopio de la nada”. Ésta no es la 
Nada abstracta de la cual nada sale, sino una Nada bastante 
concreta, a saber: 

Nada 
acontece 
en el umbral 
de la indócil palabra 
en que también 
te pienso (“Ciudad y olvido”: 79). 

	 Repensémosla “en el oscuro río / de la nada” (“Para 
Ángela María Dávila”: 71). Desde la perspectiva óntica del 
tiempo matemático, la esencia de éste se esfuma, o volatiza, 
en nada; efectivamente, las tres dimensiones del tiempo, 
a saber, presente, pasado y futuro, se nihilizan, porque el 
pasado ya no es, tampoco el futuro todavía no ha llegado, 
y el presente como instantáneo pasaje del futuro al pasado, 
se anula en un tránsito de dos no-entes. Esta contradictio 
in adiecto se debe a la falacia consistente en reenfocar 
ontológicamente conceptos ónticamente definidos. La 

noción óntica del tiempo cronométrico está saturada de la 
presuposición de que la Nada Absoluta, o abstracta, exista 
in rebus, además de in mente. La Nada que acontece en el 
umbral de la indócil palabra en que también pensamos es 
una nada concreta, o Tiempo cualitativamente aspectado, 
o especulado, como sugiere nuestro poeta puertorriqueño 
críticamente reseñado: 

El tiempo 
-sorprendido- 
nos mira 
en un antiguo espejo 
	 (“Reencuentro con Pedro Albizu Campos”: 95)

	 Desde Platón y Aristóteles, sabemos que hay un 
origen sincrónico de la filosofía en el estado anímico del 
asombro (thauma29). Lo antiguo del “antiguo espejo” 
es otra clave de lo cifrado del “cifrado espejo” como el 
principio (arjé) en su triple acepción de arcaico (e.g.: 
“arqueología”30), arquía (e.g.: “anarquía”) y fundamento 
(e.g.: “arquitectura”). Este tríptico se resume en lo principal, 
o superlativo, expresado a través del prefijo “archi-” como 
en “archienemigo”, archipiélago”, “arquidiócesis”, etc. Lo 
antiguo del “cifrado espejo” lópez-ferreriano está preñado 
de sentidos, a causa de su arjeología. ¿Acaso habrá algo más 
antiguo que el Tiempo mismo? En tal acepción de lo antiguo, 
el concepto de “antiguo espejo” es sinónimo del Arjeológico 
Tiempo. 
	 En su poema “Ante un retrato de mi madre”31, López 
versa diciendo: 

Tal parece 
madre, 
que en ti 
y en mí 
sólo una verdad 
habita: 
el tiempo (: 63). 
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	 Nuevamente, el concepto de Claro del Bosque se 
nos mienta como sinónimo del Tiempo. En efecto, el nombre 
“madre” (lat.: mater) comparte el mismo lexema que el 
sustantivo “madera”, éste es: “materia” en su acepción de 
madera de árbol.32 En griego, hǘle, o en latín, silva, son 
una misma designación para “bosque”. Así como el bosque 
comprehende una multitud de árboles, semejantemente la 
estrofa poética denominada “silva” es una cifra indeterminada 
de versos. Las famosísimas “Soledades” de Luis de Góngora 
y Argote, éste las compuso en silvas no sólo porque son 
unas series indefinidas de versos, cuyo proyecto original 
quedó inconcluso, sino que además tratan de un náufrago 
Peregrino en una aldea campestre en interrelación con unos 
campesinos, siluetas de personajes, tornándose, aquél, de 
marino en silvano, o bosquimano.33 La trama de la traza 
original de las “Soledades” habría de comprehender las etapas 
de la vida humana en correspondencia con las estaciones 
del año34, como en El Criticón de Baltasar Gracián, asiduo 
lector y admirador de Góngora. En otras palabras, el Tiempo 
es la materia de la que tratan las “Soledades” gongorinas. 
Asimismo, en las “Soledades” del guajano, el “cifrado 
espejo” como el entramado de la araña y su telaraña se nos 
quintaesencia en: 

El tiempo 
teje 
soledades 
que la otra 
-en sombras- 
con sus sueños 
deshace (: 39). 

	 En su poema titulado “Para Ángela María Dávila”, 
nuestro poeta comentado dice: “Caminas / por la sombra / de 
mi muerte” (: 71). La poeta rememorada se nos metamorfosea 
en el Tiempo, que camina por la sombra de la muerte del poeta. 
En efecto, en la poeta quintaesenciada, o: “en el oscuro río / 
de la nada”, hay: “Sólo / la prudente soledad / y el generoso 
silencio” (: 71). Además, el Tiempo se representa en el 

verso lópez-ferreriano como “el espejo de la muerte” (“Del 
poema”: 9). Mas ésta es a la vez “el caos y el universo” (ibid.), 
esto es caocosmos. En su “Sombra diaria”: “La muerte / no 
necesita tiempo / para crearse” (: 75). En su “Presencia III”, 
sentencia: “Sólo la muerte lo sabe” (: 109). Repitamos con 
nuestro poeta pensador: “que todo es posible” (“A veces…”: 
45). Hasta esto que nos dice el poeta en su “Espejismo”: “Te 
siento como la mar / en mi soledad perdida; / cercana como 
el que olvida / la muerte para soñar” (: 111). El pensamiento 
poemático posibilita olvidar la muerte para poder soñar una 
inmortalidad, aunque haya sido el Sueño (Hǘpnos) hermano 
de la Muerte (Thánatos), en la mitología griega. O, mejor 
pensado, porque son hermanos, son Uno (a-delphós). En 
su poema titulado “Del poema”, nuestro poeta pensador 
asevera: “Soy / el espejo de la muerte, / el río heraclitano” 
(: 9). Porque la Muerte como Olvido es “agorera flama” 
(“Presencia III”: 107).35 Tras esta evocación: “Ser”, sigue 
estas interrogaciones: “¿memoria de la nada? / ¿Angustia? 
¿Memoria? ¿Olvido? / ¿Tiempo del amor? ¿Quejido?”, etc. 
(“Presencia I”: 105). Dicho “Quejido” es “ardida voz”, o 
“agorera flama” (“Presencia II”: 107), en fin, “Angustia”, 
la cual sí es cura para el olvido, y razón, para la vida del 
poeta.36 En su poema “Sosegada luz”, hay otro oxímoron que 
cabalga sobre un verso sinónimo de “memoria de la nada”, a 
saber: “Ardiente invierno / penumbrosa memoria” (: 81).37  	

	 La sección cuarta del poemario se titula “DEL 
SER” (: 86-99). En el poema “Del Ser”, el poeta guajanista 
comentado, se mira en Él, “sin temor al vacío” (: 99). Se mira 
y admira en el Ser-Espejismo del “Cifrado Espejo”, no en el 
óntico Ser de la ontología y lógica de la razón tecnócrata y, 
en la época moderna, razón de contable, o capitalista. En su 
poema titulado “Poemas marinos”, López dice: “Tu mirar / 
es el ser, / la tierra prometida” (: 43). Pero recordemos aquel 
verso antes citado: “en la penumbra / de tus ojos, / caracol 
de cenizas” (“Caracol”: 51). O, en su “Sediciosa memoria” 
(éste es también el título de la primera sección del poemario 
[: 12-25]), el Lopida inicia así: “La mirada / es el silencio” 
(: 23). Mas, también, hay un verso que citado fuera de su 
contexto nos sirve para este imperativo: “mordamos el 
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silencio” (: “A veces...: 45). Rememoremos los versos antes 
citados que rezan: “Sólo / la prudente soledad / y el generoso 
silencio” (“Para Ángela María Dávila”: 71). 
	 La Historia es en el concepto poemático de “Cifrado 
Espejo” el sentido oculto “del mítico canto / de los ruiseñores”  
(: “Del poema”: 9). El canto señorial del ruiseñor es, como 
todo lo finito, un: “Canto fugaz, audaz espejo fiero / que me 
rehace y la memoria inflama” (“Cifrado”: 114; “Espejo”: 
115).  Dicho “Cifrado Espejo” se transforma en “ese río / 
de profunda verdad / que fieramente / recorre tus adentros” 
(“Hubieran querido”: 69). El ruiseñor lópez-ferreriano es un 
homólogo de “El Quetzal de la Nada” matos-paoliano en “El 
Canto de la Locura”.38 En los deditos de “Maya”, “nace la 
alegría / y el misterioso canto / de los ruiseñores” (: 25). 
En su “Sonriente niña”, la voz conceptuoso-poética, declara: 
“Mi niña / sonríe / como el canto / de los ruiseñores” (: 61). 
La niña como la niña de los ojos muerde el silencio porque 
la mirada es generoso silencio. El ruiseñor es: “El pájaro” 
que “conjura / su mágico reposo” (“Reencuentro con Pedro 
Albizu Campos”: 95). Con su poema titulado “Ruiseñor”, 
aseveramos que la Historia: “si es cura para el olvido, / 
para mi vida, razón” (: 103). En los dos poemas finales y 
máximos, a saber, “Cifrado” y “Espejo”, los siguientes 
versos correspondientes el uno del otro: “Puerta del paraíso 
liberada” (: 114) y “Puerta del paraíso, ruiseñor” (: 115), 
quintaesencian el ruiseñor como pájaro de la libertad. En 
su “Décima a don Pedro”, exclama López: “¡Cómo de la 
patria amada / la libertad adivinas” (: 97).39  El canto del 
ruiseñor es la memoria colectiva que nos salva de la crisis 
de la condición posmoderna: “¿Acaso / no está en crisis” / 
—se pregunta el Lopida— “la libertad humana” (“Para una 
arqueología de Pedro Albizu Campos”: 93). En el soneto 
“Isla nuestra”, el último terceto declama: “Renacerás soñada 
por la gloria; / Isla, por la palabra redimida. / ¡Abrazada de 
siglos va la historia!” (: 31). Toda la metafísica del valor 
en el poemario Cifrado Espejo gira en torno al concepto, o 
ideal, de patria: 

La Patria 

es hoy 
terrible 
por tus ojos, 
donde la historia, 
como dulce 
fuego, 
acaricia la sangre 
del mañana 
que tus manos 
construyen 
para el hombre nuevo (“Hubieran querido”: 69). 

	 El Ruiseñor-Historia se metamorfosea en 
“mariposa” a través del concepto lópez-ferreriano de “flor 
alada” (“Cifrado”: 114), o “alaflor” (: 115).40 En el nombre 
“mariposa”, se cifra el concepto de posarse en el mar como el 
nido del mítico Alción, otra imagen de la Historia.41 Nuestro 
poeta guajanista conceptúa diciendo que: “en que la vida / no 
es más que una idea / y la memoria / una terrible mariposa” 
(“Cotidiana memoria”: 73). En nuestro poeta descifrado, 
se lo reconceptúa como “mariposa prohibida” (“Ardida 
maravilla”: 47). La Mariposa-Historia se homologa además 
con el “Alado mar” (“Sosegada luz”: 81), porque, según el 
guajanista: “El pájaro / es el mar” (“Poemas marinos”: 43). 
“como las mariposas que en su imposible vuelo” (“Sonriente 
niña”: 61). El concepto poemático de “mar” se metamorfosea 
en “río de pájaros”; en su poema  “Mañana”, asienta que: “El 
sol –ágil velero- / cruza un río de pájaros”: 29).42 
	 El pensamiento poemático lópez-ferreriano se cifra 
en este verso antes citado: “Sólo / la prudente soledad / y 
el generoso silencio” (: 71). La prudencia aristotélica como 
virtud ético-intelectual media salvando las diferencias entre 
la Historia y la Poesía, pero respetando la individualidad 
de cada una de estas dos disciplinas, sin reducir la una a la 
otra, para extender el ámbito de la inteligibilidad conceptual 
humana. Si bien es cierto que la Historia relata lo que ha 
sucedido, y la Poesía, lo que podría haber acontecido, siendo 
ésta más filosófica y de mayor dignidad que la Historia, 
puesto que sus afirmaciones son más bien del tipo de las 
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universales, mientras que las de la Historia son particulares, 
no obstante, la prudencia —o el arte de la prudencia— se 
las ingenia para hallar lo universal en la Historia como 
también lo particular en la Poesía. La prudencia como 
sabiduría relacional concilia la ética con la metafísica en, 
por ejemplo, el corpus aristotélico, salvando la prioridad 
ontológica del individuo como entidad primera, relegando 
la noción abstracta del mismo a segundo término, o entidad 
segunda, pero sin contradicción ninguna en la epistemología 
novoaristotélico-barroca, porque la entidad segunda no se da 
sin la entidad primera, y ésta es a su vez más cognoscible 
gracias a aquélla. El valor como excelencia, o “areté”, y el 
valor como valentía, que era la “areté”, o excelencia, del 
Héroe épico-homérico. El valor como excelencia trasciende 
lo físico (tà metà tà phüsiká), porque pertenece al ámbito de 
lo ético, y, como para ser ético hay que ser valiente, el valor 
como valentía va más allá del exacto equilibrio, porque 
—según Aristóteles— es una virtud que tiende más hacia 
el extremo del exceso, o vicio, de la temeridad, que al del 
defecto, o cobardía. Considero que el concepto de “Cifrado 
Espejo” de Edgardo López Ferrer se nos constituye en una 
praxis poemática de tal arte de prudencia novoaristotélico-
barroco. Su concepto albizuista de metafísica del valor es lo 
mismo que su “Cifrado Espejo”. 

Notas

* El Dr. Marcelino Canino Salgado presentó magistralmente 
el poemario Cifrado Espejo, en la Casa Aboy (Santurce 
[Puerto Rico]), el 30 de noviembre de 2005. El poeta 
reseñado me hizo llegar la lectura del Maestro Canino una 
vez culminado mi artículo, por lo cual no la he podido 
integrar explícitamente a mi lectura, pero, coincidiendo en 
la Inteligencia juanrramoniana, que da el nombre exacto de 
las cosas, celebro la reseña de Canino por su tratamiento 
formalista de la métrica del poeta guajanista y por su 
perspectiva psicológico-epistemológica del contenido de los 
poemas que ha espigado para su análisis y comentario de 
texto. 

1“Ya ves. / Nunca hubo / tiempo / para inventar / una 
metafísica / del valor” (“Cotidiana memoria” : 73). O: “El 
valor / es el supremo valor / del hombre” (“Del valor”: 
87). O: “¡Cómo de la patria amada / la libertad adivinas!” 
(“Décima a don Pedro”: 97). O: “Miro los muros / de mi 
patria. / Medito. / ¿Habrá caducado ya la valentía?” (“Del 
valor”: 87). “Maestro” (Ibid. [Cfr. “Reencuentro con Pedro 
Albizu Campos”: 95]).
2“Todo parecía verdad” (: 65). 
3“La araña / que su transparencia / transita / se vuelve / 
hacia la luz / queriendo ser / la otra / que en mí / habita” 
(“Soledades”: 39). El Oscuro sentencia que: “Así como 
[dice] la araña, estando en el medio de su tela, siente en 
seguida cuando una mosca rompe algún hilo suyo, y por 
ende corre rápidamente allí, como si experimentara dolor por 
la ruptura del hilo, de la misma manera el alma del hombre, 
al ser ofendida alguna parte de su cuerpo, allí se apresura 
a dirigirse, como si no tolerara la lesión del cuerpo al que 
está unida de una manera firme y proporcionada” (DK, 67a 
[Rodolfo Mondolfo: Heráclito. Textos y problemas de su 
traducción, trad. de Oberdan Caletti, México D.F.: Siglo 
XXI, 2000, p. 38]).  
4“Soy / el espejo de la muerte, / el río heraclitano” (“Del 
poema”: 9). 
5“¡Dios, nostálgico y secreto!” (“Crepuscular”: 49). 
6“Lecciones / de eternidad / me da / tu boca” (“Poemas 
marinos”: 43). 
7“Nada / se interpone / entre los dos. / El espacio / nos crea / 
y justifica / nuestra nada” (“De ti y el aire”: 21). 
8“Presencia viva’ / A Don Miguel de Unamuno” (: 37). 
9“Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o 
batalla, dize aquel gran sabio Eráclito en este modo: ‘Omnia 
secundum litem fiunt.’ Sentencia a mi ver digna de perpetua y 
recordable memoria. E como sea cierto que toda palabra del 
hombre sciente está preñada, desta se puede dezir que de muy 
hinchada y llena quiere rebentar, echando de sí tan crescidos 
ramos y hojas, que del menor pimpollo se sacaría harto fruto 
entre personas discretas. Pero como mi pobre saber no baste 
a mas de roer sus secas cortezas de los dichos de aquellos, 
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que por claror de sus ingenios merescieron ser aprouados, 
con lo poco que de allí alcançare, satisfaré al propósito deste 
pobre prólogo. Hallé esta sentencia corroborada por aquel 
gran orador e poeta laureado, Francisco Petrarcha, diziendo: 
‘Sine lite atque offensione nihil genuit natura parens’: Sin 
lid e offensión ninguna cosa engendró la natura, madre de 
todo”.
10“La palabra / es apenas / sombra / de la luz / de tu muerte” 
(“Cotidiana memoria”: 73). 
11“Por tu mano que el tiempo me cercena” (“Sentencia”: 
33). 
12“centro / del justo equilibrio / de tus manos” (“Sosegada 
luz”: 81); “porque ya no existen / las palabras / ni el fulgor / 
del exacto equilibrio / del fuego / y de las mariposas” (“Para 
Ángela María Dávila”: 71).
13“destruye el cerco de la nada” (“Las manos {Nana 
dialéctica}” [: 17]). 
14“Te invento / y me deshago. / Construyo / una nueva 
geografía” (“Poemas marinos”: 43). 
15“Soy / el caos y el universo, las sombras de la nada, / el 
infinito” (“El poema”: 9). 
16“Las manos (Nana dialéctica)” (: 17). 
17“En plena soledad / cabalga sobre el verso” (“Del poema”: 
9). O: “El verbo / cabalga / sobre el águila / y nos multiplica” 
(“Reencuentro con Pedro Albizu Campos”: 95). 
18“Para una arqueología de Pedro Albizu Campos” (: 93). En 
dicho poema, López declara a “los posmodernos / teólogos 
/ de la cultura” (: 93) y, sin duda, le sobra razón para así 
cualificarlos, aunque ha sido condescendiente su “generoso 
silencio” por cortesía con ésos; con la venia del poeta, yo 
los redenominaría “teósofos ‘new age’ de la civilización 
hipercapitalista”. 
19Edgardo López Ferrer: El tiempo en la poesía de Eliseo 
Diego, PhD Dissertation: The City University of New York, 
2001, pp. 28-29. En su poema “Reencuentro con Pedro 
Albizu Campos”, dedicado a Doña Irma Picón, López 
rememora el Simurg sufí, el Tigre de Blake y Borges, la 
Maya hindú-budista: “El pájaro / conjura / su mágico reposo. 
/ El tigre / se contempla / en su magnífico esplendor. / ¡Oh, 

iluminada sombra! / ¡Oh, mágico esplendor! / ¡Somos!” (: 
95). Cfr. “Maya” (: 25): “Soy más en ti” (Ibid.). El Ser es 
más en la Apariencia. “Innumerable soy, / como siempre he 
sido” (“Del poema”: 9). 
20“¡Oh, iluminada sombra!” (Ibid.). O: “La casa, inmóvil 
río” (“Soledad”: 19). 
21“¿Tiempo del amor?” (“Presencia I”: 105).
22“¿Será la piedra / dulce tiempo / en el fulgor de tus 
manos?”
23“pájaro de sombra / por donde el tiempo / ausculta tu 
sonrisa” (“Sosegada luz”: 81). 
24La sangre es vida como el río y la vida se manifiesta porque 
hay calor corporal, mientras que lo muerto es frío y húmedo. 
El pedernal es piedra de lumbre, de la cual por fricción surge 
la chispa que provoca fuego. 
25“las palabras / ni el fulgor / del exacto equilibrio / del 
fuego” (“Para Ángela María Dávila”: 71). 
26“¡Fuera / mi ser / más preciso / sin la eternidad / de tus 
ruinas” (“Antiguo ingenio”: 55). “Lo eterno es un niño 
que juega al chaquete; su reino es el de un niño” (Ángel J. 
Cappelletti: La Filosofía de Heráclito de Éfeso, Venezuela, 
Monte Ávila, 1969. p. 67).
27“¿Será la piedra / dulce tiempo / en el fulgor de tus manos?” 
(“A la memoria de Edwin Reyes”: 77) 
28“Líquido que asciende por el tejido celular de las plantas, 
formado por el agua absorbida que lleva en disolución 
materias minerales (savia elaborada o descendente) que se 
distribuye a toda la planta por medio del tejido liberiano” 
(Diccionario general ilustrado de la lengua española, 
Barcelona: Bibliograf, S.A. 1971, p. 1522). La escuela 
puertorriqueña de Guajana, siendo ésta el nombre de la flor 
de la caña de azúcar, asocia en su misma denominación 
poética, los conceptos de “dulce tiempo” y “dulce savia”. 
29Según el Teeteto, de Platón: “Sócrates: -Mi querido amigo, 
me parece que Teodoro no ha formado un juicio falso sobre 
el carácter de tu espíritu. La turbación es un sentimiento 
propio del filósofo, y el primero que ha dicho que Iris era 
hija de Taumas, no explico mal la genealogía. ¿Comprendes, 
sin embargo, por qué las cosas son tal como acabo de decir, 
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como consecuencia del sistema de Protágoras, o aún no 
lo comprendes?” (155d). Aristóteles repite lo mismo más 
prosaicamente: “Que  no  se  trata  de  una  ciencia productiva,  
es  evidente  ya  por  los  que  primero  filosofaron.  Pues  
los  hombres  comienzan  y comenzaros  siempre  a  filosofar  
movidos  por  la  admiración;  al  principio,  admirados  
ante  los fenómenos  sorprendentes  más comunes;  luego,  
avanzando  poco  a  poco  y  planteándose  problemas 
mayores,  como  los  cambios  de  la  luna  y  los  relativos  
al  sol  y  a  las  estrellas,  y  la  generación  del universo.  
Pero  el  que  se  plantea  un  problema  o  se  admira,  
reconoce  su  ignorancia.  (Por  eso también  el  que  ama  
los  mitos  es  en  cierto  modo  filósofo;  pues  el  mito  
se  compone  de  elementos maravillosos)” [Metafísica, 
1.2.982b15]. O: “Mas  es  preciso,  en  cierto  modo,  que  su  
adquisición  se convierta  para  nosotros  en  lo  contrario  de  
las  indagaciones  iniciales.  Pues  todos  comienzan,  según 
hemos  dicho,  admirándose  de  que  las  cosas  sean  así,  
como  les  sucede  con  los  autómatas  de  los ilusionistas  [a  
los  que  aún  no  han  visto  la  causa],  o  con  los  solsticios  
o  con  la inconmensurabilidad  de  la  diagonal  (pues  a  
todos  les  parece  admirable  que  algo  no  sea  medido 
por la  unidad  mínima).  Pero  es  preciso  terminar  en  lo  
contrario  y  mejor,  según  el  proverbio,  como sucede  en  
los  casos  mencionados,  después  que  se  ha  aprendido:  
pues  de  nada  se  admiraría  tanto un  geómetra  como  de  
que  la  diagonal  llegara  a  ser  conmensurable” (Metafísica, 
1.2.983a15-20).  
30“Tibios golpes de luz / me llevan hasta tus orígenes” 
(“Memoria de la luz”: 13). 
31Tal poema me hace recordar a mi santa madre ya muerta, 
Jovina Rivera González. ¡Que su alma esté en el Paraíso!
32“MADERA, 1220-50. Del lat. MATERIA ‘madera de 
árbol’, ‘madera de construcción’, ‘materiales’, ‘materia’. Por 
vía culta: materia, 1220-50; ‘pus’, 1495” (Joan Corominas: 
Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 
Madrid: Editorial Gredos, 3ra ed.: 1976, p. 372).
33“Ya no estamos. / Distante está la orilla” (“Soledad”: 19); o: 
“¿Ardida voz, luz de nave?” (“Presencia II”: 109). También: 

“Te siento como la mar / en mi soledad perdida; / cercana 
como el que olvida / la muerte para soñar” (“Espejismo”: 
111). 
34“La inmensa soledad fue tu universo / donde Dios en 
silencio se hizo verso” (“Presencia viva”: 37).
35“No sé / por qué te siento / en el olvido” (“Ciudad y olvido”: 
79). O: “En plena soledad / cabalgo sobre el verso. Regreso 
del olvido” (“Del poema”: 9). 
36“si es cura para el olvido, / para mi vida, razón” (“Ruiseñor”: 
103). O: “La palabra / es apenas / sombra / de la luz / de tu 
muerte” (“Cotidiana memoria”: 73). El arte de la memoria 
implica el arte del olvido como en el arte de la abstracción 
en el cual olvidamos lo accidental para centrarnos en lo 
esencial, pero esto no se da in rebus sin aquello. 
37“Parecería / otro / el juego / de la memoria / y la rosa” 
(“Vieques”: 41). 
38“Ya está transido, pobre de rocío, / este enorme quetzal de 
la nada” (“Canto de la locura”). López se pregunta si: “¿Será 
tentación, locura?” (“Presencia I”: 105). 
39“La palabra redimida / por tus labios, estremece” (“Décima 
a don Pedro”: 97). 
40“¿Rosa alada?” (“Presencia I”: 105). 
41Cfr. Rubén Soto Rivera: “La Ninfa de la Historia en 
Baltasar Gracián, u otro Alción de la Historia” (Exégesis. 
Revista de la Universidad de Puerto Rico en Humacao, año 
14, núm. 41, 2001, pp. 65-68 [http://www1.uprh.edu/rsoto/
ninfa_janual_alcion_cuervo_historia.pdf]). 
42“¿Serán un mismo río / el amor y el olvido, / y un mismo 
silencio / la ternura y el viento?” (“Ante un retrato de mi 
madre”: 63). 
43“De lo que hemos dicho se desprende que la tarea del poeta 
es describir no lo que ha acontecido, sino lo que podría haber 
ocurrido, esto es, tanto lo que es posible como probable o 
necesario. La distinción entre el historiador y el poeta no 
consiste en que uno escriba en prosa y el otro en verso; se 
podrá trasladar al verso la obra de Herodoto, y ella seguiría 
siendo una clase de historia. La diferencia reside en que 
uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo que podría haber 
acontecido. De aquí que la poesía sea más filosófica y de 
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mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones 
son más bien del tipo de las universales, mientras que las 
de la historia son particulares. Por proposiciones universales 
hay que entender la clase de afirmaciones y actos que cierto 
tipo de personas dirán o harán en una situación dada, y tal 
es el fin de la poesía, aunque ésta fija nombres propios a 
los caracteres. Los hechos particulares son, digamos, lo que 
Alcibíades hizo o lo que le aconteció. En la comedia esto ya 
ha quedado claro, pues los poetas cómicos construían sus 
fábulas a partir de acontecimientos probables, y luego añadían 
algunos nombres según su capricho; ellos no escribían, 
como los poetas yámbicos, sobre personas particulares. En 
la tragedia, sin embargo, se adherían todavía a los nombres 
históricos, y por esta razón lo que convence es lo posible. 
Mientras no podemos estar seguros de la posibilidad de algo 
que no ha sucedido, lo que ha acontecido es desde luego 
posible, puesto que no habría sucedido si ello no hubiera 
sido así. Sin embargo, aun en la tragedia hay algunos dramas 
sólo con uno o dos nombres conocidos en ellos; el resto es 
invención. Y existen algunos sin ningún nombre conocido, 
por ejemplo Anteo de Agatón, en el cual tanto los incidentes 
como los nombres son creaciones del poeta, y el drama no 
resulta por ello menos delicioso. Así pues, parece que no 
debemos adherirnos con firmeza a los relatos tradicionales 
sobre los que se basan las tragedias. Sería absurdo proceder 
de este modo, en efecto, aun cuando las historias conocidas 
lo son sólo para unos pocos, si bien ellas son un deleite para 
todos” (Aristóteles: Poética, 9.1451b5-25).  

Rubén Soto Rivera
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Poemas
Gonzalo Durán

Berenjena
¡Qué verdadera la noche
cae sobre la berenjena,
le da su piel sin estrellas
y la eleva hasta su nombre!
La berenjena, en su cofre
semejante a un corazón,
acoge el prístino amor
a su morada belleza,
amor de alada tristeza
que transparenta el dolor. 

Guayaba
La guayaba se imagina
cuando mira alrededor
que las frutas y el amor
(la realidad sin espinas)
no tienen nombre que diga
si son toda la verdad.
Así le da por pensar
un único pensamiento:
sólo la mentira es tiempo
y aroma, toda verdad.





Heriberto Primero, el Grande
Reynaldo Marcos Padua

Pocas personas saben de quién se trata. Pero a decir verdad no es nada menos ni nada más que mi mejor amigo 
Heriberto P. Coronado. El tipo más suertudo, alegre y emprendedor que he conocido. Tiene una fe perpetua en sí mismo, eso 
lo sé; no es que me lo haya contado. Él no habla nunca de nada de eso. Se trata de cómo actúa. Porque Heriberto es un tipo 
de loco admirable, sí, hace cosas, que ¡caramba! Por eso cuenta con toda mi admiración infinita, porque es un amigo como 
a mí me hubiera gustado ser. Pero no le envidio nada, es sólo eso: admiración.

Lo conocí cuando empezamos a trabajar en la compañía de corretaje. Yo soy contable y Heriberto llegó a trabajar 
temporero, por una recomendación de algún pariente, de un político, qué sé yo. Cuando le vi pensaba que era un sujeto 
serio, reservado. Alto, de pelo lacio y castaño, blanco y con buen semblante de hombre delgado y huesudo. Creo que jugó 
baloncesto. Tiene los ojos verdes y eso a las mujeres las enamora. Pero no hablemos ahora de tal detalle. La seriedad le 
duró como dos semanas en lo que se acostumbró a la rutina. En la oficina, tomó un cubículo que le dieron junto al mío y lo 
adornó con unas postales de viaje. Después puso un calendario perpetuo que parece se lo enviaron de Time como una oferta. 
Las mujeres le echaron el ojo de inmediato. Pero él era la prudencia misma entonces; el respeto encarnado. A mí no me 
vio hasta pasadas dos semanas. Desde luego, soy un poco invisible pues soy bajito y delgado, de cara huesuda y nariz algo 
respingada. Nunca pensé que haríamos amistad. Cuando lo vi, intuí que un día sería tal vez un jefe, gerente, quizás, vaya a 
ver. Pero no fue así, claro.

En el receso del café coincidimos. Y yo lo saludé y le comenté si él era el nuevo analista de cuentas y se sonrió y 
respondió qué va, no, que era solo asistente de revisión, de cuentas especiales, qué sé yo. Me dio la mano afable; le di la 
mía, tranquilo. Se sonrió y miró al gordo Busutil y comprendí que Heriberto estaba al día de todo cuanto pasaba en nuestra 
oficina; y parte de ese todo era que al contralor interno la mujer se la pegaba y todo el mundo lo sabía y le hacían bromas 
a sus espaldas. Así fue. De ahí en adelante cuando pasaba junto a mí, por mi cubículo, me sonreía con cortesía y afecto; 
esto una y otra vez, hasta que un día me dijo casi a punto de dar las cuatro que si no me importaría el darnos unas cervezas 
en la barra ejecutiva que hay allí en plena Milla de Oro donde está este edificio en donde se ubica la compañía para la que 
trabajamos.

Esa noche nos dimos varias cervezas. Y vi a Heriberto comportarse con gran cautela. Claro, a esta barra vienen casi 
todos los empleados de la oficina y de otras que están en el mismo edificio. De modo que vienen gentes que uno ha visto, o 
conoce, hay cierta familiaridad por lo del trabajo y demás. Allí hablamos sandeces, de boxeo, sobre autos europeos, de los 
caros y, sobre todo, de mujeres. En todo discurrimos en forma general, sin detalles personales ni nada. Creo que en algún 
momento me dijo ser soltero. Yo también. Que tiene un piso amueblado y su carro es un Audi. Así y así... Entonces insistió 
en que nos fuéramos a dar una vuelta por otro lado, a ver qué había. 

Fuimos a un lugar elegante y de caché, donde el trago se pagaba a más de lo debido. Y donde había muchas 
hembrotas elegantes. Y fue cuando descubrí al otro, al verdadero Heriberto: a Heriberto Primero, el Grande. Confieso 
que me dio una envidia tremenda. Porque asumió una pose que era como una magia. Las mujeres se tomaban la iniciativa 
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de acercársele, o le sonreían desde lejos; él saludaba con la 
mano como si fuera una especie de príncipe, no sé. Me tuve 
que quedar bebiendo solo como una hora porque Heriberto 
se fue con una despampanante rubia a su mesa, y después vi 
que entró al baño y a su regreso, se allegó donde mí y me 
dijo que me llevara su carro para que me pudiera ir porque 
él se iba con la chica. No pude oponerme ni chistar pues 
decirlo y hacer fue todo uno. Me dejó sus llaves en mano, 
como si yo fuera un valet y se llevó en volandas a la mujer. 
Eso me trajo el inconveniente de tener que dejar mi carro en 
el estacionamiento del edificio e irme a mi casa en el suyo. 
Al día siguiente, con lujo de detalles, me contó su aventura 
con la rubia.

Situaciones como esa se repitieron una y otra vez 
con distintas mujeres y en distintos lugares. Yo superé la 
etapa inicial de envidiarlo secretamente y empecé a admirar 
a aquel varón que tenía las mujeres en la palma de la mano, 
sabiendo que yo jamás podría ser su igual, pero a la vez, 
consciente de que era un gran honor el que él me prodigaba 
con su amistad.

La vida en la oficina seguía su curso. Y aunque yo 
jamás dije nada que comprometiera la que llevaba Heriberto, 
parece que, de afuera, vinieron informaciones; o, que de 
alguna forma, él se las había ingeniado para atender —sin 
que yo lo supiera— a alguna de las mujeres que trabajaban 
con nosotros, porque había una rara simpatía hacia él, una 
complicidad con él, que me dejaba helado. Las damas le 
dejaban bomboncitos en su escritorio. Si se ausentaba sin 
excusarse, no faltaba jamás una que se inventaba alguna 
excusa particular -incluso alegando falsamente que él le 
había pedido ser excusado- para hacerle quedar bien. El 
colmo de los colmos fue Iraida la lesbiana, que es consejera 
financiera del área de los ejecutivos altos, y quien sacó la 
cara por él en un asunto en el que se notaba claramente su 
irresponsabilidad.

En cierta ocasión, faltó por una semana entera y 
regresó con un sun tan que lo puso en evidencia. Dijo haber 
asistido a unos funerales y aguantó sol por amor y recuerdo 
de una tía, a la que ayudó a bien morir, tras una enfermedad 

crónica. ¡Pero luego me regaló un llaverito de Aruba! Con 
un guiño de ojos de complicidad. No me atreví a emplazarle, 
pero mi silencio añadió un eslabón adicional a nuestra no 
pactada complicidad.

Él era sonrisas y actitudes positivas todo el tiempo. 
Ponía cartoncitos de estímulo que le daban las mujeres en 
su área, todos llenos de mensajes, como aquel de que Dios 
hizo a la mujer de una costilla para que estuviera a su lado, 
etc., etc., o aquel poema de Benedetti de hagamos un pacto, 
bla, bla, bla. Y por supuesto mucha idea de esfuerzo en las 
reuniones de staff, pero dando el mínimo. Una tarde me dijo 
que le prestara $40.00 a lo que accedí de inmediato, pues 
su amistad me resultaba de lo más importante. De alguna 
manera, yo estaba viviendo a través suyo una vida que, de 
otra manera, no hubiera podido ser para mí.

Hablar de las aventuras amorosas de Heriberto sería 
violar un código de confianza para el que no estoy dispuesto. 
Sin embargo, quede claro que yo aprendí muchísimo sobre 
el sexo opuesto, escuchándolo decirme cómo había acostado 
a aquella, o qué había habido con la trigueñita rica, y qué tal 
le fue con la mujer que le resultó casada y no divorciada, y 
otros tantos etcéteras.

En verdad, soy tímido para las mujeres y ciertamente 
me gustan mucho, pero me doy cuenta que no tengo mucho 
mercado entre las que se busca Heriberto. A su lado, parezco 
un pobre siervo; un contraste que realza su grandeza aunque 
él no lo pretenda así. Pero soy conforme; cuando necesito 
una, debo irme por la línea de los lugares de masaje, alguna 
chica de escolta (son caras, bien caras). No es fácil, en verdad, 
tener ese atractivo, esa elegancia suprema, esa palabrería de 
halagos con que cuenta Heriberto. 

Cuando le escuchaba hablar en muchas ocasiones 
casi me babeaba. ¡Quién pudiera ser él! Y no se estaba 
tanto tiempo con una; a lo sumo tres o cuatro semanas, 
acaso algunos meses. Hasta con dos a la vez ha estado el 
sinvergüenza (sin que una supiera de la otra).

Ahora bien, toda esta etapa la padecí alegremente 
como una especie de aprendizaje. Y debo confesar que, 
aunque le tenía que cobrar los dineros que constantemente 
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me pedía en calidad de préstamos, aun cuando pagaba con 
retraso, lo hacía. Había, pues, ciertamente, una complicidad 
entre los dos, aunque todo viniera del lado de allá. Yo 
aportaba mi oído, mi compañía, mi amistad franca, que él 
tomaba como un derecho natural, pues bien perfectamente 
sabía yo que no podía pedirle ni favores, ni invitaciones que 
no fueran las que vinieran motivadas por sus necesidades de 
un escudero, en su búsqueda de diversión con las mujeres.

Pasaron varios años y una vez, usando algunos de 
sus recursos me arreglé con una secretaria desaventajadita 
que se sintió halagada que alguien, ¡quien fuera!, le hubiera 
tirado un discreto piropo, le hubiera regalado un paquetito 
de chocolates Ferrero. Pero el problema mío era el tiempo 
que podría dedicarle a ella, dado que la mayoría de éste ya 
estaba comprometido con Heriberto. Y él es implacable con 
quien le falla. La primer vez que no le cumplí, me recibió 
con una actitud fría y rebajatoria que me hizo sentir como un 
miserable. Me excusé, y le juré que no volvería a ocurrir, que 
era que me había conseguido también una muchacha (a lo 
que no dio ninguna importancia). Así que empecé a alternar 
mi tiempo libre con mi tiempo de hacer gestiones: lavar 
ropa, hacer compras, con el de salir con Lucinda para poder 
cumplirle a Heriberto. Pero aún con eso, en una que estaba con 
ella se me apareció de improviso Heriberto, y desgranándose 
en elogios a su dulzura y belleza de mi Lucinda, me hizo 
ir de su lado para que lo acompañara a pescar leítas, pues 
en esos días había roto con una propagandista médica. No 
se me pasó la mirada que mi novia le dio. Lo cual me dio 
pie para sentirme herido: ella jamás me había mirado de tal 
modo. ¡Como si hubiera visto a un dios!

Esa noche me replanteé mi relación con ella. Sentí 
que si Heriberto quisiera me la podría quitar. Que puestos 
en la balanza, él pesaba más que yo como parejo suyo. Y 
entonces sentí un odio infame; mas no por él, si no por 
Lucinda quien a no ser por mí, nadie le hubiera puesto los 
ojos encima. Me ideé un plan para salir de ella. El tiempo 
que tenía para compartir juntos (el que sobraba de Heriberto) 
lo empecé a usar solamente para mí; pero le hacía saber que 
estaba en asuntos con él, y ella al principio resignada. Hasta 

que la dejé plantada par de veces intencionalmente. Se enojó 
y decidí no verla más. Me escribió cuatro cartas que leí y 
destruí. No se las contesté. Finalmente se resignó a que ya 
ella no me interesaba. Y ahí se acabó todo.

Una vez le dije a Heriberto:
-Tú siempre te buscas mujeres bonitas. ¿No has 

salido nunca con una que no lo sea?
-¿Para qué? —me dijo poniendo la vista en una 

lámina de cerveza que tenía una trigueña preciosa en bikini.
-No sé. Sólo curiosidad.
En otra ocasión, volví a ponerle el tema, y esta 

vez me miró con cierta compasión, con su mejor aire de 
superioridad viril, como el amo al esclavo:

-No hay ninguna mujer fea.
-Bueno, pero de eso tú no puedes hablar porque 

nunca te has tirado ninguna.
Se quedó serio y medio desorientado, reflexionando:
-Tienes razón —me dijo, como tomado en falta.
Cuando Heriberto se buscaba una novia la exhibía 

fuera del trabajo y al primero que me la presentaba era a 
mí. No importaba que la hubiera pescado en mi presencia, 
luego venía a mi apartamento con ella, como si me tocara a 
mí ser el inspector. Llegaban como un matrimonio; la mujer 
en una nube de perfume y sonrisa, fina y comportada. (Todas 
actuaban así). Él me la presentaba y ella me miraba como 
quien saluda al perrito:

-Mucho gusto.
Yo me daba cuenta de la decepción en su cara, al 

comprobar que el mejor amigo de Heriberto era un sujeto que, 
sólo por un par de pulgadas adicionales, no fuera legalmente 
un enano. Ahí venía la rutina, “gustan tomar algo”, etc., y yo 
a servir de bar tender en mi casa, de la mejor cerveza, del 
vino mejor. Eso siempre impresionaba. Allí se chupeteaban 
en mi cara, ella tratando de que Heriberto se comportara, pero 
dejándose ir; yo a la cocina a prepararles algunos piscolabis. 
Esta escena, con pequeñas variantes, se daba una vez y otra 
y otra. Salvo cuando aparte me sonsacaba Heriberto, a punto 
de marcharse, para pedirme dinero prestado o para llevarse 
de regalo alguna botella adicional de vino, champán o algún 
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potecito adicional de caviar de ese que nos serviste.
En el trabajo, Heriberto seguía sin adquirir 

permanencia. Y aunque ganaba menos que yo, su sueldo 
era bueno. No entiendo por qué andaba siempre tan pelado. 
No solamente a mí pedía prestado; pedía a las mujeres 
y a alguno que otro pendanga como yo. En las fiestas del 
trabajo siempre andaba solo. Quiero decir, sin su pareja de 
turno; porque allí todas las mujeres se le pegaban y hasta los 
hombres le querían por los chistes atinados que hacía que 
eran una maravilla; la carcajada era asegurada. Y eran unos 
chistes limpios, sin que hubiera que recurrir a sexo, a política 
o a cosas de otro tipo. Eran chistes geniales que él aprendía 
y usaba como táctico estratega. Yo intenté repetir uno, en 
una mesa una noche, que me había hecho reír hasta por la 
noche, y cuyo resultado fue que nadie se rió cuando lo conté, 
envuelto en carcajadas, y hasta uno se levantó al baño y no 
regresó nunca. Yo miraba, allí mismo, de lejos a Heriberto 
con una mujer en la barra conversando y riendo y me sentí el 
peor de los sujetos de este mundo.

Una noche que estaba conmigo, al comienzo de su 
cacería, tomábamos unas copas, le volví a plantear el caso 
suyo:

-Tú no sabes nada de mujeres feas.
-Te digo que no existen, es que siempre me caen las 

bonitas.
-Bueno, pues haz el esfuerzo y búscate una que no 

lo sea tanto.
No dijo nada. Después de par de bebidas ya sabía 

yo que él se levantaba, me decía bueno pai, y se lanzaba a la 
caza de su jeva de turno. Yo a beber y a hacerme acompañar 
de alguno que otro que buscaba con quien hablar mierda. Se 
repetía esa noche la misma escena; él me daba las llaves de 
su carro, ya se sabe. A los dos o tres días, en fin de semana, la 
llevaba a casa. Ya ni me fijaba a quién se había enganchado.

Pero llegó la llamada suya, venía en camino, tennos 
algo. Claro, le dije. Y llegaron. Ah, caramba, la mujer que 
llevó a casa era como hecha para mí. Bajita, delgada, con 
el rostro con huellas de acné ya para siempre, el pelo como 
quemado y solamente su personalidad de mujer inteligente 

y de suaves modales le daban la razón a su teoría: no hay 
mujer que sea fea. Tenía una voz hermosa y pude adivinar su 
ternura. Sentí en mi corazón la ponzoña de la envidia, pues 
esta mujer aunque no era una modelo de las habituales, me 
parecía más profunda y hasta más digna que las otras.

-Me sospecho que esta mujer se va a enamorar sin 
remedio de ti —le dije preocupado a los varios días.

-No se va a enamorar nada, es una abogadita. Y 
siente que se pegó en la Loto conmigo. Que me exhiba unas 
semanas y se acabó el baile.

-Pero eso es jugar con sus sentimientos. Digo, ya 
te reivindicaste conmigo, sabes sacar mujeres que no son 
modelos, ni Miss Mundo, etc. Pero, concho, ándate con 
cuidado porque me di cuenta que no es como las demás, esa 
tiene corazón.

Se echó a reír a carcajadas, por la palabra corazón. 
Y entre ahogos festivos me decía que yo veía muchas 
telenovelas. Yo alegué que con qué tiempo si siempre estaba 
de rabo suyo. Me señaló con el dedo y risas, risas, risas.

Yo preocupado, no sé por qué, de que fuera a hacer 
daño a la feíta como la llamábamos. Y no sé qué fue o qué 
ocurrió, pero pasaron meses y él con ella, y yo insistiendo en 
que cuándo te vas a salir de ese juego, y él con evasivas.

-Pero te estás quedando más que con Aracelis, que te 
duró casi todo un año.

-No seas bobo —me dijo— te estoy echando por la 
borda tu teoría.

-¿Y cuál?
-Que quieres sobreproteger a esta como si fuera 

menos zorra que las otras. Y yo te voy a probar que, si bien 
no hay mujer fea, tampoco hay mujer santa.

-Uy, Heriberto, si yo nunca hice una apuesta de eso. 
Si esa mujer no te importa no la hundas más en tus atenciones 
y cariños.

-Pues lo hago sí.
Con todo y eso yo me resigné a su plan, pues nada 

podía hacer con el asunto.
Simpaticé con ella, las veces que la llevaba a casa. 

Secretamente la veía más propia para mí. Pero ella llenaba 
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sus grandes ojos brown con la estampa de Heriberto y, desde 
luego, se veía la mujer más feliz de todo el país entero. Ella 
le regaló un Rólex, le regaló ropa que valía una fortuna y ahí 
empecé a entender por qué ya no me pedía dinero prestado 
Heriberto el Grande, y por qué indudablemente se iba 
quedando con la Marianita Ordóñez, que era sin duda alguna 
una minita de oro.

-Es inmoral que le aceptes regalos tan caros.
-Yo me dejo querer.
-Pero es la única que te ha hecho regalos así.
-Que sepas tú.
-Las otras jamás te regalaron de esa forma.
-Yo no les di tiempo.
-Creo que abusas.
-No seas remilgado.
Después vino un periodo en que me quedé muy 

solo, porque Heriberto dejó de venir por casa, en el trabajo 
andaba siempre muy agitado, aprisa en todo instante, no se 
detenía ni un segundo, para no tener que dar información. 
Apenas me llamaba, y si contestaba la llamada, me decía te 
llamo dentro de un rato y no lo hacía. Te veo a la noche y no 
venía. Yo usaba mi tiempo en pensar qué diablos le estaría 
pasando. Yo, loco por saber qué le ocurría. Entonces dejó de 
ir al trabajo, y no valieron las sacadas de cara de algunas de 
sus fieles. Yo me maté llamándolo para que respondiera: Es 
del trabajo, vas a perder el trabajo. Te requieren para que 
aclares unos papeles que firmaste, nada.

Obviamente el trabajo lo perdió. Pasó por allí con la 
mirada preocupada a cobrar el cheque último y llevarse las 
cosas que tenía en su cubículo. Me saludó con dureza y afecto 
a la vez. Como al mes se me presentó un viernes por la tarde 
a quedarse en mi apartamento. No preguntó si podía. Trajo 
su guardarropa, unas cajas, sus maletas y una de cachivaches 
y bolsas, cajas: la mudanza entera sin mobiliario. Le dije que 
podía usar el “sofá futón” para dormir y aceptó. Pero en la 
noche me dijo que allí no se podía dormir y yo le cedí mi 
alcoba y me fui para el futón.

Con calma, en el fin de semana, a la hora del 
desayuno, me contó su situación. Se había separado de 

Mariana, la abogadita. Pero esa no era su preocupación 
mayor, en absoluto. Lo que le ocurrió fue que se enredó a 
la misma vez, al par de meses de conocer a la feíta, con una 
mujer rubia de pelo corto. Pero ésta desde un principio le 
empezó con unos celos tremendos que él no podía soportar. 
Trató de romper con ella por lo sano y entonces sacó un ex 
novio que la protegiera. El novio entonces empezó a meterse 
entre los dos y a sacarle dinero a Heriberto. Le tuvo que 
dar el Rólex, le tuvo que dar ropa y cosas (bajo amenazas); 
ella se llevó de su apartamento, con el sujeto, una unidad 
de música carísima y buena parte de su colección de discos 
compactos. Cuando se hartó de esta constante estafa, se armó 
de coraje una tarde y le dio un puño al individuo, pero ambos 
reportaron por violencia doméstica a Heriberto. Y después 
que tenían bien sólidamente el caso radicado, le mandaron a 
dar una pela (amigotes del tipo) enfrente de una mujer con la 
que había empezado a salir. No podía pedir consejo legal a 
Mariana porque se había separado de ella para poder atender 
tan tremendo lío. Era, pensaba, una inmensa racha de mala 
suerte que le había caído de golpe. Le pregunté por Mariana 
y me dijo que ella ya no quería saber nada de él. Que había 
hecho averiguaciones y se enteró de todas las cosas que él 
a mí me decía, que era también la que otros sabían. Porque 
Heriberto, para justificar que salía con una fea, se lo dejaba 
bien claro a todo el mundo, para que no hubiera duda. Y 
hacía alardes en broma de todo lo que le sacaba. Cuando 
surgió el lío, ella todavía lo amaba; pero, él para quitársela 
de encima, se portó además cruel y excesivo con ella. Fue 
debido al grado de tensión que soportaba con la rubia de pelo 
corto y su parejo, que lo tenía como loco, me dijo.

Me pidió dinero prestado y yo le dije pero ahora no 
puedes pagarme. Sólo te presto una pequeña suma, tienes 
que comprender. Me alzó la voz enfurecido, me trató de 
egoísta, mal amigo, ea. Le respondí:

-Concho, si te estás quedando aquí, no me trates de 
mal amigo.

Y me porté como buen amigo hasta que tuve que 
decirle que se fuera de mi apartamento. Se marchó a un 
cuartito en lo que se arreglaban sus cosas. Me dejó parte de su 
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mudanza en casa. Y así fue que me pidió que lo acompañara 
al juicio de violencia doméstica. Como no había tenido líos 
de esta clase antes, andaba como perdido. No sabía nada, ni 
qué hacer, siquiera cómo orientarse en el tribunal. No tenía 
dinero tampoco para pagarse un abogado y quiso (cuando 
supo) defenderse por sí mismo. Traté de persuadirlo pero él 
estaba tan convencido de la injusticia que le habían hecho, de 
la trampa, estafa, robo y extorsión a que lo habían sometido 
aquella mujer y su amigo. Yo lo dejé, porque intenté que uno 
de Asistencia Legal lo convenciera, pero era tan pusilánime 
que yo mismo me di cuenta que Heriberto se defendería 
mejor por sí solo. Le preguntó un par de cosas al abogado 
aquel quien que se las dijo entre murmullos y reticencias.

Entramos a la sala; yo fui a averiguar cuándo le 
tocaba a Heriberto y resulta que iba primero que nadie.

-Estamos de suerte, esto es bueno.
Pero en eso entraron por la puerta la rubia de pelo 

corto, masticando chicle desafiante, y el acompañante con un 
tatuaje de un escorpión a todo brazo, la pinta de deslamado 
y una pantalla brillante en una oreja.

Yo miraba en el asiento del tribunal a Heriberto que 
se veía sereno; pero a ratos cerraba los ojos como si invocara 
a Dios; luego se reconfortaba y le volví a ver su cara de 
otros tiempos: altivo, confiado, seguro de que, cuando le 
tocara defenderse, la fuerza de su verdad lo acompañaría. En 
eso, llegó el alguacil, mandó a levantarse a todo el mundo 
y anunció la entrada de la honorable juez, Lcda. Mariana 
Ordóñez Estrada. Heriberto todo convertido como de 
mármol, con su quijada caída y la boca abierta de estupor, 
apenas logró decir, con un timbre de pena o de terror molido 
en su garganta: Ay Dios mío, esto era lo único que me faltaba, 
mientras Marianita con sus ojos terribles y encendidos lo 
cataba preciso.







Rolando
Alexandra Pagán Vélez

A Rolando, en homenaje a Saramago
	

	 Cuando Rolando la vio por primera vez, aún no sabía que iba a ser sordo.  De hecho, jamás pensó que todas esas 
películas e idas obligadas a bodas de familiares y amigos le servirían para saber de memoria todo el ritual matrimonial y 
saber en qué justo momento debía decir “sí, acepto”.  Incluso su vida en el mundo de los oyentes le brindó un adiestramiento 
tan certero que su propia compañera olvidaba su impedimento y le hablaba aun estando de espaldas y él contestaba como si 
hubiera algún tipo de certezas en las conversaciones cotidianas que él bien intuía.  Alguna vez confesó que afirmar se había 
convertido en un mecanismo de defensa y supongo —no solo para efectos de esta historia, sino para todos los efectos— que 
hay algo banal en nuestras maneras de socializar en las que hablamos exclusivamente para escucharnos a nosotros mismos y 
en ese sentido, y en aquellos en los que las conversaciones son triviales y tontas, Rolando no se perdía de nada en lo absoluto.
	 Pero la sordera no le ocurrió de pronto, sino que fue un mal que se fue adueñando de Rolando paulatinamente con 
una gracia trágica y cínica.  Así, poco a poco Rolando fue adaptando su percepción a su condición auditiva en deterioro y 
él... graciosamente no notaba lo que dejaba de escuchar y nunca nadie le cuestionó su tendencia a doblar la cabeza o acercar 
el oído en dirección al sonido o por qué llevaba el volumen tan alto.  Menos supo que ciertas canciones llevaban flauta y 
que su compañera de trabajo exageraba las ‘s’ al sostener una conversación con los jefes.  Muchas cosas dejó de escuchar 
y Rolando culpaba al desparramo urbano, como cuando notó que los pájaros dejaron de hacer ruido en la tarde o cuando ya 
no escuchaba los grillos.  Alguna vez culpó la contaminación de ruido cuando no escuchó las gaviotas en el puerto, pero no 
extrañó el ruido de los motores.
	 Sin embargo, tampoco notó esa sensibilidad que tenía a ciertos olores y mucho menos se percató de su dominio del 
lenguaje corporal que hacía que las mujeres cayeran de rodillas a sus encantos, pues sentían que les leía la mente y no el 
cuerpo.  Aunque fuera miope, Rolando podía entrever el lenguaje que no se escucha: los pasos, las miradas, cuando aprietan 
las manos por tensión o las mueven ligeramente, aleteando de puro nerviosismo.  Sabía cuándo una mujer se iba con enojo 
por la forma en que agarraba la cartera o cuándo necesitaba un halago por la forma en que coqueteaba arreglándose el pelo.  
Había unas demandas y unas exigencias en cada movimiento de hombros, caderas; en cada rasguño que se hacían los hombres 
en la barbilla; que para Rolando eran innecesarias las palabras.  Por eso, nunca le hacía tanto caso a las palabras como al 
cuerpo, a los pasos firmes o torpes, los arqueos de cejas o las caricias rebeldes que alguien se hacía instintivamente —como 
si hubiera un yo superior al social que siempre está hablando por medio de esos gestos tan ordinarios que los oyentes, por 
su logocentrismo, ignoran y así olvidan, descuidan y marginan una parte más íntima y genuina de incluso ellos mismos—.  
Pero para Rolando esto era la norma y jamás entendía ciertas confusiones y malentendidos en las conversaciones, por eso, 
no le hacía caso a las palabras tanto como a las manos apretadas, la postura y los ojos.
	 Así, mientras perdía a gotas un sentido, en Rolando se desarrollaba algo así como una clarividencia y poder de 
empatía que le conectaba con la gente al únicamente verlos respirar, porque el ritmo de cada aliento le parecía música 
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y mientras había personas que entonaban con su pecho 
canciones dulces, había otras que parecían gritar con 
despecho y quienes al aguantar la respiración, aguantaban 
algo psíquico, que aunque Rolando no sabía qué era, 
comprendía que debía hablarles en un tono y de una forma 
que les llevara a respirar simplemente.  No obstante, nunca 
se divorció de las palabras, solo que confiaba únicamente en 
las escritas en buena literatura, preferiblemente en poemas, 
que para él eran verdadero lenguaje que pocas personas tenía 
el privilegio de entender.  
	 Otra de las habilidades que le regaló la sordera 
fue leer los labios.  También en esto era bilingüe (inglés y 
español, aunque a veces atinaba con el francés que amaba 
tanto en las películas de Cannes).  Jamás pensó que leía los 
labios de ella y que cuando únicamente la escuchaba lo que 
hacía era reinterpretar esa encancaranublada tela de sonidos 
y contestaba a lo que soñaba haber escuchado —esas frases 
tan asertivas y maravillosas— y a ella las respuestas le 
parecían geniales y locas.  Así, ambos se palpaban a oscuras 
sin darse cuenta de que en cada caricia fueron moldeando el 
ideal que buscaban en el otro.  Rolando muestra así —para 
fines meramente literarios e intelectuales, porque la realidad 
es que nunca se piensa en esto ni se recrea ni mucho menos se 
enseña— el espejismo de lo interpersonal: esa búsqueda de 
lo ausente hace completamente innecesarios ciertos deseos 
de querer entender o que nos entiendan porque lo hermoso 
está, sin duda, en poder interpretar lo que se nos antoje, y 
que ese supuesto sea bello.
	 Rolando era tan diestro cuando leía los labios que 
a veces inventaba las voces o las fundía con la suya propia.  
Eso le pasó la primera vez que la vio: una tarde de mucho 
calor en el Viejo San Juan.  Ella parecía perdida, miraba a 
todas partes y toda vez que llegaba a algún callejón o alguna 
esquina, se detenía y miraba a la distancia como si buscara 
algún punto en el que pudiera descansar y dejar reposar 
aquellos librotes que cargaba.  Rolando se detuvo en sus 
antebrazos que se esforzaban en sostener los volúmenes de 
algo que amenazaba con ser una enciclopedia.  Un lector 
tan ávido como Rolando podía distinguir por la carpeta 

y el tamaño, las antologías de las enciclopedias de los 
almanaques, y ella cargaba, en definitiva, una enciclopedia y 
dos libros de historia.
	 El sopor la embellecía, se apresuró a concluir sin 
percatarse de que se levantaba del banco de la Plaza Colón 
en la que llevaba más de una hora leyendo a León Felipe.  
La falda de ella bailaba como cascabel y no como campana 
porque eso la haría ver grotesca: muy señora de cuatro décadas 
en busca de un cantautor de quinta para recobrar algo que 
cree perdido.  Ella, en cambio,  era graciosa —y tomando 
en cuenta la increíble habilidad de Rolando de descifrar el 
lenguaje secreto de los cuerpos: los ritmos, inclinaciones, 
rubores, ademanes y descuidos, se veía patética: como gatita 
que busca leche maullando— así, que su falda se viera como 
cascabel le va perfecto a la símil puesto que en Puerto Rico 
es muy común que las octogenarias, sobre todo, le coloquen 
un cascabel a sus gatos que por lo general, son rescatados 
tras ser destetados.
	 Rolando, de pie, le seguía con su vista mientras 
guardaba sus libros por reflejo, puesto que lo único que 
hacía conscientemente era mirarla, leerla, colocarse mejor 
sus lentes para no perder enfoque.  Entonces, la siguió, 
estaba exhausta, perdida, sedienta de compañía... la siguió 
apresurado para imitar el paso de ella, vacilante y penoso... 
la siguió sin pensar en diálogos o excusas... la siguió y dejó 
tranquilo su paraguas que diagonalmente, y con toda la 
coquetería que puede tener un paraguas olvidado en la Plaza 
Colón, exigía un aguacero para que el muy desgraciado 
viera...  
	 ¡Ay, lo que sienten los paraguas olvidados!  Tan 
utilizados que solo se les recuerda en momentos precisos.  
¡Basta con que venga una bibliotecaria perdida con calor 
para que lo dejen como si no sirviera, como si no valiera, 
como si no lo pudieran recordar!  Pero... un deambulante lo 
tomó y gritó “Señor, señor”.  Como es de esperarse y se sabe 
de antemano, si leyeron los párrafos anteriores, Rolando no 
escuchó nada...
	 “Oiga...” y dos golpecitos en el hombro izquierdo.  
“Su sombrilla”.  Rolando tensó los hombros y se volteó con 
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prisa.  Entonces, sin siquiera percatarse leyó:  “OL-VI-DÓ- 
SU- SOM-BRI-LLA” y el deambulante la entregó sosteniendo 
la punta que parecía reírse con despecho.  “Oh, sí, sí” y 
con completa descortesía sacó un billete de dólar arrugado 
haciendo un trueque malagradecido.  El deambulante tomó, 
por supuesto, el billete y bajó su sombrero con la cortesía 
que carecía Rolando en esos momentos que solo buscaba 
la oportunidad de cargar unos tomos de libros de arte que 
castigaban unos brazos perdidos.  
	 Pero volviendo al tema de los paraguas, bien es 
sabido —y ha sido comentado por excelentes escritores— 
hay un destino para los paraguas olvidados en el que se 
reúnen todos y lloran amargamente haber sido desechados o 
descartados por descuido.  Entre ellos recuerdan aguaceros 
vividos y hablan de las cabezas humanas como si fueran 
paisajes alucinantes que no volverán a ver.  No obstante, 
éste, nuestro paraguas, fue rescatado.
	 El deambulante: un maestro de español, curiosamente, 
que lo espiaba porque en sus años de universitario investigó 
la obra de Felipe, había desistido de su vida socialmente 
aceptada tras enterrar a su esposa suicida y adúltera.  Este 
señor jamás cuestionó la prisa, la descortesía o por qué 
Rolando ignoraba sus gritos, solo sabía que con ese dólar 
compraría cigarrillos que fumaría sentado cerca de la 
Plaza de Armas mientras le mendigaba a los turistas que a 
diario amenazan con  sufrir de una insolación si no logran 
el bronceado que anhelan exhibir en sus trabajos una vez 
regresen llenos de kitch y ron.
	 Lo sorprendente, y que nos compete para fines de 
este relato, es que jamás Rolando percibió que la voz de este 
maestro se escuchara igual a la suya porque precisamente no 
escuchó nada: solo leyó...
	 Tal vez la prisa, tal vez la emoción de verla tan así: 
con su faldita resoplando, sus alpargatas y sus libros, hicieron 
que jamás cuestionara el metal de voz tan parecido.  Tal vez 
esa ceguera que se sufre —sobre todo en las capitales— no 
le permitió a Rolando ver lo quijotesco del deambulante que 
solo fuma Winston porque su abuelo —con quien tiene un 
parecido casi fantasmal— los fumaba con abnegación junto 

al café de las 3:00 de la tarde.  Y es que a fin de cuentas, todo 
es un asunto de perspectivas y distancias, y en esto Rolando 
no podía tener dudas ya que oír está intrínsecamente enlazado 
a estas dos variables.  Entonces la distancia que tenía de ella 
le parecía colosal, así que sin perder nada —solo el dólar que 
le dio al deambulante— corrió tras de ella y cargó sus libros 
hasta el Archivo Histórico donde no supo que ella estaba 
encantada con él no por los suspiros que se le escapaban, 
sino por la constante manía de colocarse el pelo tras la oreja 
que, llena de aretes coloridos, enviaba más de una señal.
	 Los encuentros con la chica dejaron de ser casuales 
casi instantáneamente.  Había una forma en la que ella decía 
las ‘o’ y las ‘m’ que enloquecía a Rolando.  Para él eso 
era sensualidad en su forma más genuina: un algo que se 
escapaba por los labios, los dedos y las caderas.  
	 No fue hasta la total convicción de que aun en 
silencio ella permanecía con la misma gracia y cara de 
gatita asustada medio perdida, que se decidió a sugerir las 
formalidades tradicionales de las parejas comprometidas: 
hijos, casa, carro, viajes.  Lo que nos lleva al “Sí, acepto” 
sacado en el preciso momento por uso y costumbre.
	 Pero no todo en el amor sordo de Rolando, que no 
escuchaba pretextos con ‘x’ y ‘s’ sonadas, fue una aventura 
de leer cuerpo y acercar la oreja para poder escuchar gemidos 
certeros en momentos casi siempre nocturnos, entonces 
aparecieron las discusiones disonantes en que si Fulanito dijo 
tal cosa y no la otra o que cierta canción tenía tal estribillo 
y no el otro, los “yo te lo dije”, “tú no me escuchas”.  De 
esta forma, Rolando, que nunca se había creído sordo hasta 
que ella llegó a su vida, se preguntó con su voz al leer los 
labios de ella: “¿ES-QUE-TÚ-E-RES-SOR-DO?”  Así, 
muy de pronto e inoportunamente, ella fue agudizando 
unos sonidos que el tiempo y el destino le habían solapado 
y que convenientemente, habían develado en Rolando una 
melodía muy propia a la que se había acostumbrado al punto 
de considerarla normal.
	 El dictamen se convino en seguida:  Rolando iría 
a una tienda por departamentos que ofrecía el examen de 
audición gratis y allí las sonrientes señoras de mediana edad 
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que le atendieron, le cuestionaron en más de una ocasión 
—como si en la primera no hubiese escuchado— cómo no 
se había percatado de su problema y cómo había logrado 
sostener una vida normal ante tan grave condición que solo 
podía aliviarse con el uso de unos audífonos ultrapequeños 
que casi no se perciben y que los vendían en rebaja con un 
20 por ciento de descuento si los compraba antes del jueves 
porque era una oferta limitada que no podía desaprovechar.
	 Con la mirada volcándose en los pasillos de la 
megatienda, Rolando aceptó la oferta y acordó regresar en 
tres días para probar lo último en la tecnología para personas 
con impedimentos auditivos.  Así fue: regresó y comprobó 
que los audífonos le quedaban perfectos, “estupendamente, 
ni se notan”, y que escuchaba los pasos de los demás, las 
toses, el acondicionador de aire y aquello que no podía 
identificar.  No obstante, se sumía en un letargo que lo obligó 
a ir a su casa y dormir.
	 Lo que Rolando no sabe es que las dos señoras, 
Leonilda y Esperanza, quedaron maravilladas con un sordo 
tan halagador, asertivo y elocuente.  Por demás está decir 
que teorizaron sobre sus oídos y vida social.  Leonilda 
hasta problematizó el descuido de ciertas familias ante 
situaciones cuya solución está en venta en cualquier esquina 
y posiblemente en rebaja.  Como ellas son indisciplinadas 
en sus hábitos dialécticos, Esperanza cambió el tema y 
terminaron hablando de la novela de las 10:00 de la noche.
	 Rolando, arrullado en su cama por el insoportable 
sonido del ventilador, soñó que estaba en Bellas Artes 
escuchando la Orquesta Filarmónica, tuvo que ir al baño, allí 
descubrió que no tenía pantalones y al acercarse al espejo notó 
que algo le molestaba; escupió uno, dos, tres dientes y despertó.  
No fue hasta que se comparara con ella y que ella estableciera 
la norma: lo normal es oír las ‘s’, los estribillos y los susurros, 
que aceptara por primera vez que tenía un impedimento en 
sus oídos y así, colocado dentro de la norma con sus aparatos 
incrustados en las orejas, Rolando se decidió.  Se quitó sus 
audífonos y los guardó en una gaveta que casi no abría.







Poemas
Karen Sevilla

Hasta estas ganas de llegar a un fin

Hasta estas ganas de llegar a un fin 
temerosamente inconcluso hemos llegado.
En este páramo verde mira los frutos en el suelo.
No te pedí que navegaras aguas blancas
pero odias el azul.
Sólo quise que arrancaras el hielo 
que te alejaba de tu forma.
Desistes distante al calor de los amparos
y sigues como niño abrazado a tus orillas.
Puede ser que un agua calma estrepitosa 
arrastre días verdes cuando estés de vuelta,
aunque sea tarde para tu mirada gris.
No advertí tu paso por mis temporadas,
no quise hacerte estatua de cal 
pues aún espero por las manos
que te hicieron escultor lóbrego de mis ruinas.
Quizás cuando subas hasta el fondo del desvelo
y ya no reconozcas el frío en tu piel,
menos recuerdes la carne ni la tierra mojada
que te aguarda
desde esta otra orilla.

Parque Prospecto

Calculo nuestra distancia en cuatro tomos,
les he puesto nombre 
mas no recuerdo el apellido
pero aún veo alzarse los muros 
que nos separan,
mientras más allá del cemento mojado
percibo su olor; 
es que entre mis dedos doblados
queda algo de su pelo
y estas ganas de recordarle
lo que falta,
lo que reclaman estos poros 
hartos del frío;
desespero encontrar
todas las posibles compañías
y olvidarme, 
pero soy un cascarón
a quien siempre en nueva piel
sólo le llegan roncas 
las mínimas palabras.
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Para caídas

Como aquella noche en que rompí a correr;
a dos años pregunto qué esquivaba.

Sólo sé que desde entonces he querido aprender a volar.
Para que nadie me toque.

Retrato de la levedad de una alcoba

Dame más de ese extraño hábito 
que reconozco entre tus órbitas. 
Regálame ausencia, 
quiero conocer los límites 
que encajan en los oídos
y condensar en todo aquello que llama 
por los rincones vacíos de la cama 
sin nombrar mis días. 
Soy todo aquello que me huye, por ende, vasta. 
Sé cuan liviano es el aliento
prefiero pensarme verso y no callar.
Conversar con espejismos. 
Cuando la voz es reducida a susurro 
rebotando entre paredes, 
única compañía en noche
puede ser 
que las sábanas se inunden de extrañeza, 
que sean inmunes al peso de un solo cuerpo.
No llevarme a otro lugar 
para ver que no está mi huella en el colchón
es creer que no pertenezco a lo leve 
y menos aún
que no conozco al aire.



Resquicios de un abril para Virginia
					   
- La fractura. La voz y las voces. ¿Escucho? 
No hay línea divisoria para un amanecer hinchado,
para las rendijas huecas y las sombras de ramas manos.
¿Veo? A mí me cubre el intento de los ojos
casi luz desde el desvelo a sueño pesado,
liquidador analítico nunca gracias por la vuelta. 
Sin embargo, 
fruto del empeño es el rumiar distante que trae las horas primeras 
(no vaya a ser que en distintos lugares haya dejado trozos de esos pájaros). 
Alguien ha labrado días iguales a pies desnudos como lo fue mi karma. 
En el altar de un muro las velas gastadas son sordas a una voz que ronca despierta
y a pasos en sesgo que no son otra cosa que intentos malgastados. 
Adonde se fue aquel color oscuro que siempre teje telas
(con la lucidez que se escapó hacia el otro lado de la puerta,
la que discute lo ocurrido con pájaros hinchados). 
Dame sueño lóbrego. El símil paraíso. 
Dame alquimia pura y la quimera que tan clara veo. ¿La ves? 
Fuma cigarrillos en el cuarto para no admitirlo.
Busca esquivar el río bala en su pecho. Quiere señalarme. 
Soy culpable del ánima de las coincidencias, ¿cierto?

- No, no estás loca todavía. Aún te lo preguntas.





La amante de Galileo
Yamara Justiniano Zayas

Cada amanecer, mientras todos aún dormían, ya estaba Pablo rondando como un fantasma por los rincones de la 
playa que daba frente a su hospedaje.  Su vida era como la de todos, o debo decir, como la de la gran mayoría de las personas: 
reducida al simple hecho de trabajar para poder sobrevivir, luego, un poco de descanso y más tarde, dedicar su energía a 
tocar algunas piezas en su saxofón.  Quizás, este último, el único lujo que podía tener este pintor de paisajes de mujeres 
desnudas, hombres con caras tristes y niños jugando.

A diario, Pablo se paraba en la plaza de cualquier ciudad a probar suerte.  Eran dos, eran tres, tal vez los cuadros 
que vendía al día, pero eso no importaba, porque al menos daba para comer una vez.  Eran entonces los tiempos en los que 
el paradigma era ser delgado, total, no importaba comer poco o no comer nada.  Además, cuando se tiene veinticuatro años, 
la vida siempre está resuelta.  Normalmente, éste se pasaba como alma solitaria divagando por las calles adoquinadas y 
aunque tenía familia en algún lugar del mundo, él prefería pensar que nació de una ilusión y que lo engendró la luna, cuyo 
único propósito en este mundo era describir a pulso y con pinceles cada detalle del Universo.  Fue por eso que de adolescente 
huyó para vivir solo y erradicarse de las reglas familiares y sociales, deseoso de sostenerse solamente de las leyes de su ser 
interior, hasta que un buen día conoció a Eva, la amante de Galileo…

Esta mujer de belleza extraña, nunca antes vista por Pablo en aquella playa y menos a horas de la media noche, se 
encontraba concentrada mirando hacia el firmamento.  Casi ida del mundo, acompañada exclusivamente por un telescopio 
gigante y arropada con una inmensa manta blanca también tendida sobre la arena.  Al divisar esta imagen enfrente de la 
cálida mar que azotaba contra un gigante pedregal y espesaba el agua brotando burbujas transparentes, le hizo contener la 
respiración a ese indigente, llamado Pablo.  Esa noche de luna llena, casualmente, Pablo no podía dormir, así que decidió 
ir a la mar a tocar con su saxofón el Claro de Luna de Debussy, bajo un cielo totalmente adornado de estrellas, cuando se 
dio cuenta que tampoco podía tocar, sino sólo contemplar el espectáculo universal que igualmente se le presentaba enfrente.  
De igual modo, el intentar descifrar el misterio de aquella mujer extraña, la cual parecía no darse cuenta de la fascinación 
provocada a ese crío, era una razón más para impedirle manipular su instrumento.  Así la madrugada comenzó a hacer su 
ascenso, y Pablo tenía que descansar, pues sólo le quedaban unas cuantas horas para comenzar a trabajar en la plaza, así que 
se retiró a su habitación pensando en aquella extraña mujer y esperando encontrarla la próxima noche.

Durante la mañana, Pablo no se pudo levantar para ir a ejecutar lo que mejor sabía hacer: pintar rostros.  Cuando 
vino a entrar en estado consciente, ya eran alrededor de las tres, hora en la cual ya estaba normalmente de vuelta en su 
apartamento. Así que dedicó el resto del día a pensar en ella e imaginarla a cada instante posible.  Posteriormente, agarró 
varios pinceles, pinturas y un gran lienzo; y comenzó a dar trazos incomprensibles.

Al principio fue circunscribiendo un rostro ojeroso, cubierto por una manta blanca, y detrás de ella, una ráfaga de 
estrellas y de campos lunares, tal cual Venus o Marte…  

Ese día, Pablo decidió no salir hasta que anocheció.  Alrededor de la misma hora que la noche anterior, fue a parar 
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a la playa donde había visto a esa mujer que lo inspiró, pero 
cuando llegó, ella no estaba.  Pablo se entristeció mucho, 
pues no podría continuar su lienzo sin el objeto presente, 
pues aun cuando fuera un gran observador y poseía una 
excelente memoria, ya sentía necesitarla.  Así pasaron varias 
semanas sin rastro alguno de la mujer que lo perseguía en sus 
sueños, pero que en realidad era como un fantasma, porque 
no aparecía por ningún lugar.

Pablo dejó de trabajar un buen tiempo en la plaza 
y pasaba gran parte de su día –por no decir todo— frente a 
la mar.  Hasta que se convenció, ya harto de esperarla y ella 
nunca aparecer, que lo propio era volver a su rutina normal.

Tres años más tarde, y cerca de la fecha anunciada 
para un eclipse de luna, junto con la aparición de Júpiter 
en la estela celeste, decidió Pablo irse frente a la mar y 
pintar el mejor cuadro de toda su vida.  En la playa había 
una mujer arropada con una manta blanca de pies a cabeza 
y con la mirada dirigida hacia el cielo, y de ella solamente 
se escuchaba el ir y venir de las olas.  Cuando Pablo notó 
que era la mujer de sus sueños, comenzó a temblar —lo cual 
todavía no se sabe si fue de miedo o de rabia por la larga 
espera— puesto que justo cuando ya se había decidido a 
olvidar a esa mujer que le hizo perder tantas noches de buen 
sueño y reflexionar acerca de su soledad, reaparece.

Tal como si supiera que si no aprovechaba esos 
instantes para establecer comunicación, después sería muy 
difícil volver a verle, decidió llegar hacia ella y una vez 
frente a frente, se dirigió inquiriéndole en un tono respetable: 
“Disculpe, pero hace tres años que la vi por primera vez 
en esta misma playa, con esa misma manta y junto a ese 
telescopio, y yo, yo, quisiera saber si se le ha perdido algo 
allá arriba”.  Ella, mirándolo con cara circunspecta, lo 
observó fijamente y le respondió con dulzura:

-Estoy buscando el principio o, debo decir, la 
finalidad de la vida.  

Pero al parecer Pablo no entendió nada en lo 
absoluto.  Ciertamente, cuando Pablo la volvió a ver, ésta 
había envejecido un poco, pero su rostro era igual de místico 
como el de hace tres años.  Pablo se quedó absorto ante su 

respuesta y al notar que él no comprendía su argumento, 
procedió a explicarle que su presencia en aquella playa se 
trataba de su interés ante la contemplación de los hoyos 
negros que aparecen en el Universo, los cuales se cree que 
nacen de las estrellas.  Fascinado más aún, Pablo la miró 
fijamente a los ojos y se quedó perplejo.  Nunca antes había 
escuchado hablar a una mujer tan brillante, y a la vez, tan 
opaca.  Acostumbrado a rodearse de mujeres comunes y 
de belleza de plástico, no podía creer la riqueza interior de 
un individuo que se le presentaba delante, y menos a esas 
horas.

-Pero, ¿cómo se le ocurre a usted, señora, buscar el, 
el, el eso que busca usted de la vida en el cielo y la madre de 
las estrellas?

-Porque de ahí se genera la totalidad, porque todo 
tiene un principio y un final, y no quiero morir sin disfrutar 
de ese misterio, al cual he dedicado mi existencia desde antes 
que te lo imagines.  Es esto para mí, como el mayor placer, 
el mejor orgasmo, es la razón de continuar viviendo.  Quizás 
pude haber dedicado mi vida a hacer otras cosas, pero no 
me hubiera sentido igual, así que he dedicado mi existencia 
a estudiar el cielo y todos los fenómenos de la Naturaleza.  
Pero, ¿cómo te llamas, joven?

-Mi nombre es Pablo.
-Y ¿qué edad tienes?
-Veinticuatro, señora.
-¿Te interesa la Naturaleza y junto a esta, el plano 

sideral?
-Un poco… pero en realidad no entiendo casi nada 

de lo que me está hablando, nunca antes había escuchado a 
una mujer hablar así.

-¿Así cómo?
-Tan profundo, tal que le llegue a uno al alma.
-No había pensado que te causara ese efecto, aunque 

eres muy joven.  Personalmente, me sucedió lo mismo cuando 
tenía tu edad y oí hablar por primera vez Los dos grandes 
sistemas del mundo de Galileo Galilei, y de la majestuosidad 
de sus descubrimientos, tal que decidí seguir sus pasos.  ¿Te 
gustaría aprender más sobre él?

La amante de Galileo
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-Honestamente, soy pintor, y no tengo muchos 
conocimientos sobre casi nada, excepto de pintar mujeres 
desnudas, hombres con caras tristes y niños en lienzos. 
Además, puedo copiar en mi saxofón las notas de 
compositores como Debussy, ¿lo conoce?

-¡Claro! Conozco su Arasque No. 1, su Claro de 
Luna…

-Esa se la puedo interpretar si gusta, pero tiene que 
darme tiempo a buscar mi saxofón en mi apartamento, o 
mejor venga conmigo.

-¡No!, prefiero aguardarte aquí, no quiero perder 
este eclipse lunar, para el cual falta poco…

-Pero, ¿cómo usted sabe eso?
-Ya te dije, llevo toda mi vida dedicada a esto, y 

cuando suceden ciertos acontecimientos que se han estudiado 
con detenimiento, se puede calcular la hora exacta del día, 
sin siquiera llevar un reloj a la mano.

-Bueno, pues entonces vendré en unos instantes. 
Y con una sonrisa de satisfacción en el rostro de Eva, al 
parecer recordando sus tiempos de mocedad, lo siguió con la 
mirada hasta que se alejó para buscar su saxo.  No pasaron 
ni cinco minutos, cuando todo fatigado y como despavorido 
y anticipado, regresó Pablo hasta donde se supondría 
encontrarse con Eva.

-Ya volví, y ¿el eclipse?
-En breves momentos.  Cuenta ahora, cinco, cuatro, 

tres, dos, y u…  —Y al conteo exacto de cinco, la luna 
eclipsó sobre Pablo y Eva, los únicos que se encontraban en 
ese lugar para contemplar ese espectáculo.  

Después de finalizar el majestuoso evento, Eva 
(cuyo nombre era ajeno aún para Pablo) agarró su telescopio 
y comenzó a empacar para despedirse. Ante tal reacción, 
Pablo le tomó de la mano y le preguntó: “¿Hacia dónde va?”,  
a lo que Eva respondió un tanto lisonjeada:

-A mi casa, pequeño.
-Pero, ¡yo no quiero que se vaya, ni siquiera le he 

tocado una pieza!
-¡Otro día hijo, otro día!
-Pero si ese otro día no llega o si el mundo se acabara 

o en el peor de los casos, si usted no volviera a aparecer 
nunca más.

-Pues no importa, porque cuando existe un interés 
genuino sobre un asunto, cualquiera que sea, nunca debe 
detenerse la marcha hasta encontrar una respuesta.

Pablo se quedó de un instante a otro sin palabras, 
desconcertado ante esta magistral experiencia de media 
noche, con una mujer desconocida con la cual aprendió más 
que con todas las personas con las cuales se había rodeado 
en toda una vida. —Pero ¿cómo se llama esa mujer?— le 
preguntó Pablo al viento, y una hoja que ésta olvidó 
llevarse decía que Eva.  Pablo regresó a su apartamento, 
tal y como hizo esa mujer, con sus pinceles en mano, su 
saxofón colgando con una tirilla cruzado del pecho y un 
lienzo incompleto del firmamento.  Al entrar por la puerta 
de su apartamento, lo recibía como desde hace tres años, un 
cuadro colgado sobre la pared que contenía el rostro de Eva, 
la amante de Galileo.

Yamara Justiniano Zayas








