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La Revista Cayey, una revista arbitrada semestral de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, divulga trabajos 
multidisciplinarios e interdisciplinarios de investigación y creación, así como reseñas de libros, en español o inglés. 

Instrucciones para el envío de colaboraciones:

1.	 Todos los textos sometidos a la Revista Cayey deben ser inéditos.
2. 	 Se enviará una copia impresa del texto (de un máximo de 25 páginas, incluidas las referencias bibliográficas) en 		
	 papel 8.5 x 11, a doble espacio, en letra tamaño 12 puntos, fuente Times. Se enviará además una versión digital 
	 por correo electrónico o en un disco compacto. La identidad del autor sólo debe aparecer en la página de cubierta.
3. 	 Todo artículo de investigación debe venir acompañado de: 

	       a.    una breve nota biográfica del autor que incluya su nombre, afiliación institucional, dirección postal y 			 
		  electrónica. 

	       b.   un resumen (“abstract”) de no más de 150 palabras, en español y en inglés 
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	       d.   la identificación del manual de estilo bibliográfico usado 
4. 	 De acuerdo con las distintas disciplinas, el formato bibliográfico de los artículos de investigación puede obedecer 

a diversos manuales de estilo (MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.), siempre que se siga con 
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	       a.   Se emplearán bastardillas (“italics”), no subrayado, para títulos de libros y énfasis. 
	       b.   Se emplearán notas al pie del documento (“endnotes”), no al pie de página (“footnotes”). 
	       c.   Las referencias bibliográficas se incluirán como lista al final del artículo, no como notas al calce.
5. 	 Las reglas para el envío de reseñas de libros son las mismas que aplican a los artículos de investigación. Las reseñas 

no deben exceder 1,500 palabras.
6. 	 En caso de que los textos no cumplan con estos requisitos no se someterán a evaluación.
7. 	 Los artículos de investigación y reseñas serán evaluados anónimamente por una Junta Editora que incluye a dos pares 

externos a la UPR en Cayey. La Junta Editora tomará la determinación final sobre la publicación. Los evaluadores 
podrían sugerir cambios y/o correcciones, y de éstas ser aceptadas por los autores o autoras, el artículo podría 
considerarse nuevamente para publicación. 

8. 	 Los textos de creación serán sometidos a evaluación por pares, pero no de forma anónima. 
9. 	 La determinación final de publicación se notificará al autor o autora por correo electrónico y/o postal.
10. Los colaboradores aceptan que la Revista Cayey publicará también sus textos en formato digital en la página 

electrónica de la Revista, y que puede publicarlos en otros formatos físicos y/o electrónicos, incluido Internet, para 
efectos de la indización en bases de datos.

Las colaboraciones y toda correspondencia deben dirigirse a: revistacayey@gmail.com  y/o
Revista Cayey
Universidad de Puerto Rico en Cayey
205 Ave.  Antonio R. Barceló
Cayey, Puerto Rico 00736

(787) 738-2161, extensión 2104 
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Revista Cayey, a peer-reviewed journal of the University of Puerto Rico at Cayey, publishes multidisciplinary and 
interdisciplinary research papers, creative texts and book reviews, in English or Spanish. 

Guidelines:

1.	 All submitted texts shall be unpublished.
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author should only appear on the cover page.

3.	 Every article or review should be accompanied by: 
a.	 The author’s biography, which should include his/her address, e-mail, and the name of the institution for 

which he/she works.
b.	 An abstract not exceeding 150 words, both in English and Spanish.
c.	 A list of five key words or phrases (not included in the article’s title), both in English and Spanish.
d.	 The bibliographic style used in the article.

4.	 According to the various fields of study, the bibliographic style of research papers may follow different manuals 
(MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.)  Nonetheless, the following rules should be observed:

a.	 Italics must be used for book titles and emphasis.
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by peers, but not anonymously.
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9.	 Authors acknowledge that Revista Cayey may publish an electronic version of all texts in its webpage, as well as 
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Augusto Miquis en 
La desheredada: 
hacia una propuesta de la masculinidad
Suzette Acevedo
Dpto. de Estudios Hispánicos
Universidad de Puerto Rico en Cayey

Recibido el 7 de julio de 2008
Aceptado el 19 de agosto de 2008

Resumen

La desheredada de Benito Pérez Galdós se ha definido como una novela que opone la realidad a la fantasía.  Este trabajo propone 
una contraposición diferente: la masculinidad y su desvío con el propósito de delinear el prototipo ideal de lo masculino.  Una 
mirada al binomio compuesto por Augusto Miquis y Joaquín Pez exteriorizará la tensión entre lo que se considera masculino 
y lo que no lo es.  Como consecuencia de esta tensión, se develarán las cualidades que definen la masculinidad.  Como ocurre 
con la novela victoriana, Galdós nos descubrirá que la noción de lo masculino no es obvia ni natural, por lo que será urgente 
su construcción social.

Palabras clave: Antagonismo y desvío de lo masculino; disciplina y control; exceso y caos; Galdós; novela victoriana; novela 
española siglo 19

Abstract

Some have proposed that La desheredada, a novel by Benito Pérez Galdós, encodes a conflict between fantasy and reality.  
However, in order to define a masculine prototype, this masterpiece also highlights an antagonism between masculinity and 
its deviance.  Augusto Miquis and Joaquín Pez represent this clash between what is masculine and what is not.  To solve 
this conflict, the novel reveals a set of features that characterize this social category.  As in the classic Victorian era novel, 
masculinity proves to be an elusive concept that is neither obvious nor natural, and which will unequivocally require a social 
construct for a definition.

Key words: Antagonism between masculinity and its deviance; discipline and control; excess and chaos; Galdós; Victorian 
novel; 19th century Spanish novel
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	 Andrew Dowling, en su texto titulado Manliness 
and the Male Novelist in Victorian Literature, afirma 
que la masculinidad no fue motivo de cuestionamientos 
en la sociedad inglesa de la época victoriana.  Tampoco 
fue construida de manera evidente ni mitificada por los 
escritores.  Más bien se le vio como algo natural y obvio, 
especialmente en lo relacionado a la disciplina física, y 
al dominio y reserva de lo emocional (1).  ¿Significa, 
por lo tanto, que la noción de lo masculino careció 
de importancia?  ¿Significa que ya era innecesaria su 
construcción por estar firmemente establecida, libre 
de toda duda o preocupación?  Según Dowling, fue 
todo lo contrario.  La preocupación sobre lo masculino 
siempre estuvo muy presente y la insistencia de verla 
como evidente era una señal de la inquietud por delinear 
su posible significado (8).  La mera presencia de un 
tipo opuesto, el desvío de lo masculino, y de definir la 
masculinidad a través de las diferencias entre ambos 
ya trastocaba la noción de la natural y obvio (46).  El 
contraste entre ambos tipos, más que nada, revelaba 
las dudas relacionadas con lo que se consideraba 
representativo de lo masculino, así como también  el 
deseo de eliminar toda posible interrogante relacionada 
a la construcción social del género.
	 Las palabras de Dowling con respecto a la 
literatura victoriana no son necesariamente ajenas cuando 
se contextualizan en la narrativa española de finales del 
siglo XIX.  Una mirada a las Novelas contemporáneas 
de Benito Pérez Galdós, con las cuales el autor convierte 
la novela en un instrumento de transformación moral y 
social, evidencia mucho más que un deseo de modificar 
políticamente la sociedad de su tiempo.  También 
evidencia una conciencia de construir y definir el 
significado de lo que es masculino, de lo que debería 
ser el parámetro del poder del hombre para diferenciarlo 
del modelo que representaría el desvío rechazado como 
inaceptable.  

Si bien sus novelas están repletas de hombres 
que contribuyen a la corrupción, la holgazanería, 

el fanatismo religioso y la obsesión por el poder y la 
riqueza, también hay tipos masculinos que representan 
el progreso, la tolerancia, la libertad y el trabajo.  Sin 
embargo, no siempre presenciamos, como lectores, dos 
vidas separadas y sin conexión alguna.  Por el contrario, 
la preocupación sobre la masculinidad emerge cuando 
las vidas se interrelacionan hasta el punto de crear un 
binomio, el masculino y su desvío.  De acuerdo con la 
tesis de Dowling, tal contraposición trastoca la noción de 
lo natural y obvio y da paso a la profunda preocupación 
de la época con respecto a lo que debería definir el tipo 
masculino.  El propósito que se persigue con este trabajo, 
por lo tanto, es auscultar el personaje de Augusto Miquis 
y su caracterización en La desheredada (1881).  Visto en 
conjunto con su contrapartida, Joaquín Pez, se discutirá 
que en el texto se exterioriza una tensión entre estos 
dos personajes.  Tras dicha tensión, emerge un posible 
modelo utópico de la transformación de la sociedad 
española.  Mary Poovey sostiene que el texto literario “…
provide[s] the site at which shared anxieties and tensions 
can surface as well as be symbolically addressed” (124).  
Además, es el espacio que sirve la doble función de dar 
voz y silenciar contradicciones ideológicas (124).  La 
desheredada, por lo tanto, y a través del personaje de 
Augusto Miquis, se convierte en un espacio que sirve 
la doble función de dar voz y silenciar contradicciones 
ideológicas.  Es el espacio donde las ansiedades y 
tensiones se identifican, se encuentran y comparten un 
espacio, a la vez que se problematizan y se discuten.  La 
desheredada es, pues, un texto que a la vez que propone 
una transformación social, también nos problematiza 
una preocupación sobre el tipo de la masculinidad ideal 
a través de Miquis, y muy especialmente cuando se lee 
junto con su contraparte, el hijo mayor de los “Peces”.
	 Cuando se revisa la crítica sobre La desheredada 
definitivamente emerge la proposición del texto como 
modelo de cambio social.  Así, por ejemplo, lo sostiene 
Marsha Collins, quien afirma que Galdós racionaliza 
la debacle del republicanismo español y evalúa las 
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debilidades del pasado y el futuro a la vez que traza 
su visión de una sociedad utópica (390).  Visto desde 
otra perspectiva, Miquis podría resaltar como la 
figura prometedora en una España utópica, como la 
posibilidad de un futuro en el que reside “the foundation 
for the ethical reforms which must precede successful 
sociopolitical reform” (Collins 390)1.  Resalta como el 
ciudadano consciente de sus circunstancias que tiene los 
pies en la tierra.  Además, es el que puede servir como 
guía de otros más ilusionados con sueños poco asentados 
en la realidad.  Ese es el caso de la protagonista Isidora 
Rufete, quien piensa que sus conflictos se solucionarán 
al estilo de cualquier novelita de folletín de vidas trágicas 
y sorpresivos finales felices.
	 Por lo anterior, no es extraño que sea el 
binomio Isidora-Augusto el que resalte como parte de 
la lucha entre la fantasía y la realidad.  Sin embargo, 
no suele destacarse otro binomio, Augusto-Joaquín.  
Este binomio muy bien podría ser un ejemplo típico 
de la realidad, la conciencia y el trabajo vs. la fantasía, 
apariencias y holgazanería.  Podría verse como una 
extensión del binomio ya establecido entre Augusto e 
Isidora, toda vez que la vida de ambos personajes gira 
en torno a la protagonista.  No obstante, también es un 
binomio perfecto para la proposición de la masculinidad 
ideal, esa masculinidad tal vez presentada como natural 
y definida, pero que está muy presente en la mente y los 
discursos de Galdós.  En este caso, sería el binomio de la 
masculinidad vs. el desvío de lo masculino y podría ser 
totalmente independiente del eje central representado en 
Isidora.
	 La tensión generada por la presencia de Joaquín 
Pez, y su desvío de lo racional y sensato, está presente 
y entra en un debate con Miquis tras la sombra de la 
protagonista y su lucha contra su imaginación y su afán 
por lo pretensioso.  Es precisamente este enfrentamiento 
lo que revela un modelo sensato de masculinidad que 
lucha por prevalecer sobre el desvío que representa 
Pez.

	 Miquis es una figura secundaria, que vive tras 
la sombra de la protagonista; aparece lo suficiente y su 
caracterización logra evidenciar un código dominante 
de masculinidad.  De acuerdo con Herbert Sussman, el 
ideal de la masculinidad se estructura alrededor de la 
metáfora de la disciplina, a través de la habilidad “to 
forge an external restraint sufficiently strong to control 
and to channel powerful internal energies” (28).  En el 
caso de la novela victoriana, Dowling sostiene que la 
hombría “exerted power, not necessarily by repressing 
individuals but by constructing a ‘knowledge’ and ‘truth’ 
of what it meant to be a man” (13).  Este conocimiento y 
verdad, a su vez, se construye a través de las metáforas 
de control, cautela y disciplina en oposición al caos, el 
exceso y el desorden (13).
	 Nada más lejos de la realidad cuando observamos 
el comportamiento de Miquis, desde el comienzo hasta 
el final de la narración.  En la primera mitad del texto, el 
personaje de Miquis no parece descollar como una figura 
ejemplarizante.  Tampoco el binomio que más adelante 
forma con Pez es de destacar.  Miquis, al principio 
de la historia, es el estudiante un tanto inmaduro y 
juguetón que pretende a Isidora Rufete, tal vez de la 
misma manera que lo haría Pez.  Sin embargo, uno de 
los primeros datos que nos ofrece el narrador es que “es 
hoy médico joven de gran porvenir.  Entonces, era un 
estudiante aprovechadísimo, aunque revoltoso” (65).  
También destaca el narrador su “inteligencia superior”, 
de aplicación intermitente y caprichosa, pero:

Tan pronto devoraba libros, emprendía 
penosos estudios y practicaba con ardor 
la Cirugía, como lo abandonaba todo 
para leer partituras al piano, tocándolo 
con pocos dedos y menos nociones de 
Música.  Pero en estas alternativas de 
trabajo y holganza, se ha apoderado 
poco a poco de la ciencia, y cada idea 
que llegaba a ser suya, daba el punto en 
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su mente de magníficos frutos. (65)  

Desde las primeras descripciones ya se nota el 
destaque de la inteligencia y la progresiva construcción 
de la disciplina y el control como es natural en todo el 
proceso de crecimiento y madurez.  No sólo ejemplifica 
su aplicación al estudio de la cirugía, sino también a la 
administración del dinero que le enviaba su padre y con 
el que “…él sabía arreglarse”, así como en su visión del 
futuro, pues esperaba 

ser un facultativo de fama y operador 
habilísimo […] trabajar y aplicarse 
mucho, sin desdeñar espectáculo triste, ni 
dolencia asquerosa, ni agonía tremenda, 
porque de todas estas miserias habría de 
nutrir su saber.  Después vendrían las 
visitas bien remuneradas, las consultas 
pingües. Él se dedicaría a una especialidad.  
Al fin completaría sus satisfacciones 
abandonándose a diario a la Ópera, para 
que su espíritu, cansado del excesivo roce 
con lo humano, se restaurase en las frescas 
auras de un arte divino. (73-74)

	 La caracterización inicial de Miquis le descubre 
al lector la inmadurez y la búsqueda de un camino típicas 
de todo joven.  Más importante, sin embargo, es que se nos 
va develando el carácter de un joven que ya da muestras 
de ansias de conocimiento, de disciplina y de control.  
Si bien tiene sus impulsos, estos están bajo el control 
de la razón, por ende, intenta dirigirlos al conocimiento 
y al crecimiento de su ser, no a la holgazanería, mucho 
menos a la frivolidad y al desenfreno, especialmente el 
sexual.
	 Más adelante, en la descripción se nos comienza 
a revelar uno de los puntos que, posteriormente, habrá de 
destacarse como parte de la tensión del binomio Miquis-
Pez: la lucha entre la realidad y la pretensión.  Así nos 

lo comienza a descubrir Miquis cuando reacciona con 
cinismo al espectáculo, a la vida de apariencias, al 
“torrente de vanidad”:

Aquí, en días de fiesta, verás a todas las 
clases sociales.  Vienen a observarse, a 
medirse y a ver las respectivas distancias 
que hay entre cada una, para asaltarse.  El 
caso es subir al escalón inmediato.  Verás 
muchas familias elegantes que no tienen 
qué comer.  Verás gente dominguera que 
es la fina crema de la cursilería, reventando 
por parecer otra […]  No hay ya envidia 
de nombres ilustres, sino de comodidades.  
Como cada cual tiene ganas rabiosas de 
alcanzar una posición superior, principia 
por aparentarla […]  Lo que no se tiene 
se pide, y no hay un solo número uno que 
no quiere elevarse a la categoría de dos.  
(80-81)

Los detalles que el narrador descubre de Miquis 
continúan resaltando su dedicación y su noción realista 
que lo aleja de lo pretensioso y superficial.  Una vez se 
nos relata el carácter de Miquis con respecto a su vida y 
la vida de los demás, el narrador nos presenta y adentra 
en la otra cara.  Ese otro es el desvío, incluso la antítesis 
de Miquis.  En la primera parte del texto, el narrador nos 
presenta a la familia Pez y el hogar en el que “brillan las 
escamas de plata y oro de este matrimonio dichoso y de 
esta prole dichosísima”, pues el “árbol fecundadísimo 
del Poder protegía con su plácida sombra a la familia”.  
Como consecuencia de tal protección, de “situación tan 
bella procedía en todos aquel deseo febril de goces y 
el delirio de llamar la atención, de parecer mucho más 
de lo que realmente eran” (173).  Se nos describe, con 
un tono marcadamente irónico y burlón, una familia 
que es modelo de apariencias, pretensión y cursilería.  
Sin embargo, Joaquín Pez, el mayor de la dichosísima 
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prole, no cabe en este cuadro familiar.  A él se le deja el 
meritorio honor de un espacio aparte.  No es para menos.  
Entre los Peces, es quizás quien más aparenta lo que no 
es. Es el tormento y la perdición de Isidoro.  También es 
una parte del binomio, el que destacará la masculinidad 
desviada que, a través de las reacciones contestatarias,  
resaltará lo que deberá considerarse como masculino.  
Es quien entabla el diálogo que le permitirá a Miquis 
responder al otro a la vez que resalta sus cualidades 
propias.  ¿Cómo es el tal Joaquín Pez o, como lo llama 
el narrador, el mayor de los Pececillos?:

Por dos calidades, de mucho valer 
ambas, se distinguía; física la una, 
moral la otra.  Era su figura y rostro de 
lo más apuesto, hermoso y noble que se 
pudiera imaginar. Tenía toda la belleza 
que es compatible con la dignidad 
del hombre, y a tales perfecciones 
se añadían un aire de franqueza, una 
agraciada despreocupación, o si se 
quiere más claro, una languidez moral 
muy simpática a ciertas personas, 
una cháchara frívola, pero llena de 
seducciones, y, por último, maneras 
distinguidísimas, humor festivo, vestir 
correcto y con marcado sello personal, 
y todo lo que corresponde a un tipo de 
galán del siglo XIX, que es un siglo 
muy particular en este ramo de galanes.  
(178-179)

Un poco más adelante, el narrador nos aclara 
su gran defecto, “…la debilidad, deplorable incuria 
para defenderse del mal, dejadez de ánimo y ausencia 
completa de vigor moral” (179).  El juguetón de Miquis 
muestra su incipiente espíritu de disciplina, de control 
y determinación desde el primer momento.  Joaquín, en 
cambio, es despreocupación, apariencia, frivolidad.  Si 

algo hay de disciplina, se limita al cuidado y admiración 
de su apariencia.  Es lo externo y lo superficial; peor aún, 
es debilidad y ausencia de carácter y ánimo.
	 La primera parte del texto define el carácter de 
cada uno de los personajes.  Ya con ello, se establece 
el binomio que, a su vez, marca el inicio de la tensión.  
El antiguo pretendiente y el nuevo admirador se han 
presentado con sus respectivas cualidades.  En la 
segunda parte de la novela, el lector es testigo del 
carácter de cada uno, que antes se ha definido, y de sus 
respectivas circunstancias.  Además, el lector presencia 
la agudización del contraste, la tensión entre el modelo 
y su desvío.  Se descubre cómo uno responde a otro 
hasta ir definiendo y detallando el prototipo ideal.  La 
contradicción de la que comentaba Poovey tiene voz, 
por lo que es necesario silenciarla; en este caso , es 
eliminar toda preocupación en torno a lo que debe ser lo 
masculino. 
	 Para la segunda parte del texto, Pez ha procreado 
un hijo con Isidora fuera del matrimonio.  A pesar de la 
insistencia de ella para que él reconozca al hijo, Pez logra 
escabullirse de su responsabilidad con la excusa de que 
su situación no le permite celebrar ningún tipo de acto 
civil (306).  Se reconoce calavera y disipador; cuando ya 
ha perdido el dinero que recibió de su fallecida esposa, 
es Isidora, con lo muy poco que a veces tiene, quien 
lo salva de algunas situaciones deshonrosas por las 
deudas que tiene.  Pez sólo le corresponde con eternas 
promesas: 

Esa cantidad que he recibido de ti me 
ha salvado de la deshonra. Yo te quería 
ya, yo te amaba siempre, a pesar de mis 
devaneos.  Pero ahora te adoro, ahora 
soy tu esclavo.  Esta deuda es sagrada, 
es doble: deuda del corazón y deuda 
del bolsillo.  Te pagaré religiosamente. 
(306)  
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Poco después, y como parte del diálogo recientemente 
citado, el propio Pez no tiene reparos de definirse tal 
cual es:

Yo vivo de lo ideal, yo sueño, yo deliro 
y acato la belleza pura, yo tengo arrobos 
platónicos […]  Y, sin embargo, yo me 
congratulo de ser como soy.  Es verdad 
que falto a la moral, pero ¿por qué?  
Porque no he sabido poner freno a mi 
fantasía; porque no he podido cerrar y 
soldar mi corazón, vaso riquísimo que 
cuanto más se derrama, más se llena… 
He querido a muchas mujeres:  he 
hecho mil disparates; he derrochado una 
fortuna.  ¡Desventajas de la constante 
aspiración a lo infinito, de esta sed, 
Isidora, que no se satisface nunca.  
(313)

Pez expresa que su conciencia está tranquila porque 
no ha despojado a nadie (314); su manera de ayudar a 
un pobre es echar mano al bolsillo; a una mujer guapa, 
prendarse de ella.  Nada más y nada menos.  De Isidora 
se prenda, a Isidora embaraza, se aprovecha de lo poco 
que ella tiene, y a ambos, Isidora e hijo, deja en la ruina 
cuando desaparece.
	 Como indica Dowling, el tipo masculino 
siempre responde a su desvío, es decir, para cada acción 
hay una respuesta (8).  A la forma en que se aprovecha y 
abandona Pez a Isidora, Miquis responde.  Ya convertido 
en médico y respetado entre los suyos, el lector reconoce 
un personaje totalmente opuesto a Pez.  Desprecia la 
riqueza, las pompas y vanidades del mundo (332).  Más 
importante aún, aparece como una figura fuerte y noble 
por su determinación de ayudar a Isidora, a pesar de no 
tener ninguna obligación.  Ante la desgracia y la ruina, 
es Miquis quien le pide que huya “de esas peligrosas 
alturas”, y vuelva sus “ojos al valle ameno que está 

abajo” (357).  Con palabras y acciones concretas, y no 
con promesas que finalmente se desvanecen, le propone 
un plan que ella debe cumplir al pie de la letra: 

Tienes que educarte, aprender mil cosas 
que ignoras, someter tu espíritu a la 
gimnasia de hacer cuentas, de apreciar 
la cantidad, el valor, el peso y la 
realidad de las cosas  Es preciso que se 
te administre una infusión de principios 
morales, para lo cual, como tu estado es 
primitivo, basta por ahora el catecismo.  
¡Oh! ¡Si tuvieses buena voluntad…! 
(358)  

La única satisfacción para Miquis es hacer todo lo 
posible para salvarla de la perdición:

Lo que yo quiero es que no consagres 
tu vida a la idea de ocupar una posición 
superior, que no vivas anticipadamente 
en ella con la imaginación, sino que 
tengas paciencia y reposo de espíritu…  
¿Que ganas el pleito?  Pues bien: te 
embolsas tu herencia y sigues, con tu 
marido, en la esfera de la modestia, 
quietud y desahogo en que todos 
vivimos.  (359-60)

	 Si contrastamos ambos comportamientos es 
claro cuál es el ideal.  Se destacan unas cualidades que 
muy bien pueden definir la masculinidad de acuerdo con 
Galdós.  Ciertamente hay otros personajes en la novela 
cuyas virtudes podrían resaltarse, como es el caso del 
ortopeda, esposo de Emilia Relimpio, o de Juan Bou.  
No obstante, se destaca más a Augusto Miquis, y no 
únicamente por haber sido el antiguo enamorado de 
Isidora, o por estar en mejor condición para ayudarla.  
Miquis muestra unas cualidades ideales que constituyen 
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las virtudes de masculinidad, como las enumera 
Dowling: disciplina, coraje, determinación, modestia, 
control y dominio de sí, acciones y no palabras, orden, 
protección y dirección para los débiles.  Es el modelo de 
lo masculino porque es “…apparently straightforward in 
both speech and action” (50).  Además, es el personaje 
que logra posicionarse en un lugar respetable, y muy 
visible, entre los suyos.  Todo ello lo logra sin vanidades 
ni espectáculos, sin escalar posiciones de poder, sino por 
sí mismo,  No es solamente un trabajador más, como el 
ortopeda o Bou, sino que está llamado a ser un guía, un 
protector y un ejemplo, al menos entre los suyos.  Está 
llamado a ser el guerrero que insiste en luchar, a pesar de 
los fracasos que pueda experimentar.  Es por tal razón que 
todos recurren a Miquis cuando necesitan de alguien que 
pueda ofrecer una solución sensata y firme.  Un cuadro 
muy diferente se nos muestra con Pez, pues no piensa ni 
busca soluciones; tampoco busca trabajo.  Sólo es capaz 
de hablar, prometer y provocar la perdición de Isidora 
para luego huir.  Miquis ayuda a Isidora por entender 
que su mal es profundo pero no incurable; en cambio, 
la única explicación de Pez para  consolar la angustia de 
Isidora es decirle que ambos están “dejados de la mano 
de Dios” (386).  Finalmente, este la abandona cuando 
su apremio llega a lo extremo y siente la amenaza de 
sus acreedores.  La debilidad de la que comentaba el 
narrador ya no es posible ocultarla. 
	 Miquis, sin actitudes de resignación, nuevamente 
es quien está dispuesto a ayudar, con disciplina y 
sensatez.  Propone planes concretos, reales, e intenta 
liberar a Isidora de sus frivolidades con educación, 
trabajo y humildad.  Así lo hace hasta el final del relato, 
cuando Isidora ha perdido toda esperanza, así como el 
recato que ella consideraba “herencia de familia noble”.  
Pez, casado nuevamente con una americana adinerada 
(466), la ignora y olvida las penurias de la madre de su 
hijo, y a su hijo.  Simplemente se niega a conocerla, a 
ofrecerle ayuda o a cumplir con su promesa de pagar 
viejas deudas.  El contrapunto vuelve a ofrecerlo Miquis.  

Ante las circunstancias, el joven médico reconoce la 
seria situación de Isidora:

Nuestra pobre amiga —dijo Augusto—,  
llevada de su miserable destino, o si se 
quiere más claro, de su imperfectísima 
condición moral, ha descendido mucho, 
y no es eso lo peor, sino que ha de 
descender más todavía.  Su hermano y 
ella han corrido a la perdición:  él ha 
llegado, ella llegará. (463)

Una vez más, y ante un cuadro tan 
desesperanzador, Miquis no se da por vencido y le ofrece 
una posibilidad de escapar de su miseria y desengaño 
con trabajo y una pensión (468).  Como ya ha ocurrido 
antes, a una acción corresponde otra.  Al abandono de 
Pez le corresponde, cómo la última palabra que se dice, 
la insistencia de Miquis.  Quizás sea la perseverancia 
otro rasgo de disciplina de “nuestro amigo”, como muy 
reveladoramente le llama el narrador, necesaria para 
la transformación y para el ideal que se construye.  La 
desgraciada situación a la que llega Isidora es un ejemplo 
de lo que Miquis no pudo lograr; sin embargo, es de 
destacar que insiste aun cuando sabe que la protagonista 
ha descendido a lo peor2.
	 Las propuestas que la crítica literaria ha 
formulado para La desheredada como novela de 
observación social y de transformación apuntan a la 
constante preocupación galdosiana por el presente y el 
futuro de España.  Así lo atestiguan las propuestas de 
Marsha Collins sobre la formulación de una reforma 
ética, las de Jo Labanyi y la defensa de una sociedad 
liberal sobre la estratificada del antiguo régimen3, o la 
proposición de que es el Realismo lo que prevalece sobre 
el Romanticismo (Miquis sobre Isidora) que defiende 
Catherine Jaffe4.  No se puede obviar, sin embargo, el 
hecho de que el texto nos construye también un ideal 
de lo masculino que debe considerarse.  Esto, a su vez, 
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reitera que el texto literario participa en la construcción 
de una ideología y desde diferentes perspectivas.  Si lo 
puede proponer en términos de lo político, o en términos 
del significado de La desheredada como novela de 
fin de siglo, también lo establece en términos de la 
masculinidad, de la construcción social del género y de 
su participación en el progreso de la sociedad española.  
Tal propuesta no debe ser extraña, pues en esta sociedad 
patriarcal del siglo XIX es el hombre el motor de todo, 
según muchos.  Tampoco debe ser extraña para Galdós, 
quien afirmaba:

¡Hombres, hombres!, claman los que 
aún conservan aliento y voz articulable 
para lanzarla en el coro rezongante de 
la muchedumbre incapaz, egoísta y 
abúlica.  Hombre enteros han de ser 
los que nos traigan la vida expansiva, 
integral y a la moderna, la educación, 
la cultura, la libertad confesional, el 
bienestar repartido equitativamente, la 
prosperidad, la floreciente Hacienda y, 
al fin, el poder militar y naval. (70)

	 Por más natural y obvia que parezca la noción 
de lo masculino, la prevalencia de un modelo visto 
en contraposición con el modelo desviado nos lleva 
a propuestas sociales, pero también a propuestas de 
género que confronten la tensión y orienten en la 
noción de lo que debe ser lo masculino que sustente el 
poder.  Como señala Sussman, es la necesidad de ver 
la masculinidad como “an historical construction rather 
than an essentialist given” (14).  Si bien el lenguaje, la 
simpatía del narrador hacia Miquis, y la humildad con 
que se construye el personaje parecerían apuntar a tal 
naturalidad, no hay dudas que uno responde al otro.  No 
hay dudas de que Miquis no sólo se define por cómo 
se representa ante Isidora y lo que intenta hacer por 
ella.  También se define por la contraposición con Pez 

y sus acciones contestatarias al desvío que este último 
representa.  La tensión se desata; no hay otra posibilidad, 
por lo tanto, que enfrentar y confrontar el miedo para 
estabilizar la utopía de lo que es masculino, para dejar 
claro cuáles son las virtudes de lo que debe llamarse 
Hombre, de lo que debe llamarse Masculino, y que 
traiga esa vida expansiva, íntegra y moderna que clama 
Galdós.

Notas

1Según Collins, la serie de Novelas contemporáneas, 
que se inicia con la publicación de La desheredada “… 
seeks to transform the modern Spanish novel into an 
instrument of moral and social reform, a didactic project 
that identifies him ethically and ideologically with the 
utopian objectives of krausist educators” (390).
2Carlos Blanco Aguinaga afirma que La desheredada 
muestra la incapacidad de lograr una política 
revolucionaria en la España de la Restauración.  Como 
consecuencia, la novela pertenece al ciclo de novelas 
del héroe degradado y así lo ve con Mariano Rufete, el 
hermano de Isidora.  Si bien destaca unos pocos personajes 
galdosianos que sí se salvan de la degradación moral, 
señala que no representan una esperanza por abstenerse 
de toda participación activa en la vida social y política 
(20).  Aunque no menciona directamente a Miquis, se 
podría concluir que es el típico hombre trabajador y 
serio encerrado en su propio mundo.
	 A pesar de lo planteado por Blanco Aguinaga, 
la abstinencia político-social de Miquis no lo aleja 
de ser un modelo de lo masculino, pues su valor no 
reside en la participación en la vida pública, sino en 
las cualidades que lo definen y lo caracterizan.  Blanco 
sostiene que los héroes se refugian en la comodidad del 
alejamiento.  Miquis concentra su misión en Isidora, 
pudo alejarse de ella aun cuando reconocía la tentación 
que ella representaba.  No obstante, mostró disciplina, 
control sobre sus impulsos e insistió en redirigir la vida 
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de Isidora.  No fue un héroe de masas, sino de algunas 
personas, pero ello no representa una amenaza a su 
masculinidad.
3Según lo propone Jo Labanyi, en La desheredada, 
“Galdós is defending the liberal notion of a free-
enterprise society against both the stratified social 
order of the ancient regime (represented by the Aransis 
family) and new communist visions of a classless 
society (represented by Juan Boy and Mariano).  As in 
his critique of parasitism, we have another simultaneous 
attack on the top and bottom levels of society, this time 
not in terms of their economic habits but in terms of their 
ideology” (54). 
4En un artículo titulado “Genre and the Construction of 
Gender in La desheredada”, Catherine Jaffe señala que 
a través de la parodia cervantina que se hace en la novela 
se rechaza lo romántico: “…the romantic stereotype is 
diminished by being placed in a realist setting”.  Añade 
también que esta posición se reitera en la advertencia 
final del narrador a no confiar en las alas postizas y sí en 
las que se echan naturalmente (127).
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Abstract

The objectives of this paper are to: (1) ascertain the attitude of the Puerto Rican elderly relative to abuse and neglect of seniors by 
living arrangement situation, and (2) pinpoint the living arrangement situation of the Puerto Rican elderly placing them at greatest 
risk of abuse and neglect. No studies to date have considered living arrangement situations relative to attitude towards abuse and 
neglect of seniors. Research findings, however, have related exposure to abuse and neglect with living arrangement situations. A 
shared living situation has been reported as a major risk factor for elder mistreatment, with elder persons living alone at lowest 
risk. Our findings show that the aged overwhelmingly reject and are knowledgeable as to the attributes of the situations presented 
of abuse, mistreatment and neglect. For the area of exposure, the elderly residing with a spouse only were the greater victims of 
abuse, mistreatment and neglect. Findings reported here are similar to those in other studies carried out in Puerto Rico and the 
United States. Such findings have implications for social policy, prevention and intervention initiatives with the aged population 
of the Island.

Key words: Puerto Ricans, elderly, living arrangements, abuse, mistreatment, neglect

Resumen

Los objetivos de este trabajo de investigación son: (1) evaluar la actitud del puertorriqueño envejeciente hacia el abuso, maltrato 
y negligencia de los ancianos, según su situación de residencia, y (2) averiguar el tipo de situación de residencia que expone más 
al anciano a maltrato. Ningún estudio ha considerado la relación entre actitud hacia el abuso, maltrato y negligencia y el tipo de 
situación de residencia. Hallazgos investigativos han encontrado una relación directa entre situación de residencia y exposición 
al abuso, maltrato y negligencia del anciano. Los ancianos que residen solos están en menor riesgo de sufrir abuso que aquellos 
que viven acompañados. Nuestros hallazgos muestran que los envejecientes tienen mucho conocimiento sobre los atributos 
del abuso, maltrato y negligencia de los ancianos, y a la vez rechazan tal conducta. Para el área de exposición, los envejecidos 
que residen solamente con el/la esposo/a resultaron ser los más expuestos a situaciones de abuso, maltrato y negligencia. Los 
hallazgos encontrados aquí son similares a aquellos encontrados en otros estudios logrados en Puerto Rico y los Estados Unidos. 
Tales hallazgos tienen implicaciones sobre la política social, las iniciativas de prevención y la intervención con la población 
envejeciente de la Isla. 

Palabras clave: puertorriqueños, ancianos, estilos de residencia, abuso, maltrato, negligencia.  
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Introduction

	 Traditional Puerto Rican society was historically 
characterized as having an extended family structure 
whereby various generations shared living quarters or 
resided in close proximity. Today’s contemporary family 
structure is more nuclear than that of yesteryear, but 
many families continue to live in close proximity to one 
another. What predominates today in terms of family 
structure is the modified nuclear family, since patterns of 
interaction and reciprocal help between relatives exist. 
(Sánchez-Ayéndez, Carnivali, Rivera Medina et al., 1987, 
pp. 5-6). Irizarry (2005) found that most of the elderly 
respondents resided with a spouse only (38%), followed 
by with children only (19%), spouse and children only 
(14%), or alone (21%), as in the case of the widowed, 
divorced, separated or never married and infrequently 
in constellations of spouse, children and relatives (2%) 
or with friends (4%). Both clinical accounts and limited 
empirical research suggest that a shared living situation 
is a major risk factor for elder mistreatment with elder 
persons living alone at lowest risk (Pillemer & Finkelhor, 
1988). Living alone has been found to be an important 
protective factor against mistreatment (Lachs, Williams, 
O’Brien, Hurst, Kossack, Siegal & Tinetti, 1997).
	 A study of the Puerto Rican aged on the island 
of Puerto Rico found that only half of the aggressors 
of the aged resided with them and the other half lived 
elsewhere (Arroyo, Arroyo, Aybar, et al., 1992). In 
the area of identifying abusers of the aged, reports 
have presented them as being both men and women. 
Family members are more often the abusers than any 
other group (Brownell, Berman, & Salamone, 1999; 
Vladescu, Eveleigh, Ploeg, & Patterson, 1999; Otiniano, 
Herrera & Teasdale, 1998; NCEA, 1998; Arroyo, Aybar 
et al., 1992). For several years, data showed that adult 
children were the most common perpetrators when 
state data concerning elders and vulnerable adults is 
combined (NCEA, 1998; NCEA, 2002). In other studies 

the perpetrator of abuse has been reported as being the 
spouse more so than adult children (Podnicks, 1992; 
Pillemer & Finkelhor, 1988). Whereas in other studies, 
spouse and children have been reported the most as 
abusers (Figueroa, 2003). Lastly, other studies present 
adult children more often than a spouse as being abusers 
of the aged (Brownell, Berman & Salamone, 1999; 
Vladescu, Eveleigh, Ploeg & Patterson, 1999; Otiniano, 
Herrera & Teasdale, 1998; Arroyo et al., 1992; NCEA, 
2002, Muñoz-Torres, 1985). Several studies have noted 
that high percentages of older victims lived with their 
abusers (Vladescu et al., 1999; Seaver, 1996).The Puerto 
Rico Office for Elderly Affairs reported for the year 2004 
that the persons who mistreated were in 1,260 cases 
the son; in 295 cases friends or neighbors and in 244 
cases grandchildren.  Other abusers were other family 
members or known persons (142 cases), husbands (128 
cases), service providers (122 cases), siblings (103 cases 
and others (90 cases) (Pares Arroyo, 2005:22).

Methodology

	 During the months of August to December of 
the year 2004, face to face interviews were carried out of 
the aged residing primarily in the northeastern part of the 
island. Undergraduate college students were recruited 
for the interview process and were given course credit. 
Students participated in a one hour training session. The 
elderly interviewed resided in the students’, friends’ or 
relatives’ community, in order to facilitate access for the 
purpose of interviewing. Populations residing in high rise 
buildings for seniors or nursing homes were excluded 
due to the problem of access. Those attending senior 
centers at the time students were interviewing were also 
excluded. The sample of respondents was based upon 
availability. The aged selected to participate (60 years 
of age and over) were visited in their homes, where the 
purpose and implications of participation were explained 
as well as their rights. An informed consent sheet was 
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signed by the participants before the interview process 
began. The interviewers read all the questions and the 
responses were noted in individual questionnaires. Later 
the responses were entered into the SPSS statistical 
package program, excluding information that could 
identify the respondent.
 	 For the purposes of this questionnaire the 
definitions of abuse, mistreatment and neglect were 
based on those set out by the National Center on 
Elder Abuse (NCEA) in the United States (1998). The 
developed questionnaire was divided into three parts. 
The analysis presented here is based on all parts of the 
developed and validated questionnaire. The first part 
was a section of general socio-demographic information 
of eight questions (municipality, zone of residence, 
sex, age, marital status, years of schooling, previous 
occupation and living arrangements). The second set 
of questions —34 reduced from 76 after validation 
process— presents a list of statements with the objective 
of measuring the respondents’ attitude towards abuse, 
mistreatment and neglect of seniors. Lastly, the third 
section of 23 statements, which remained as such after 
the process of validation, was related to exploring the 
degree of exposure of the aged to situations of abuse, 
mistreatment and neglect. The scale of responses used 
in the questionnaire was “yes”, “no” and “neutral”. Data 
analysis of the socio-demographic variables is based 
upon a p significance level of .05 or less.

Results

	 The majority of the participants were from the 
town of Arecibo (22%) followed by Lares (12%) and 
Hatillo (10%). Most respondents were females (60%), 
from the rural zone (66%) of the island, and of the 60-
69 years of age cohort group (51%). A married (52%) 
and widowed (33%) marital status predominated. In 
terms of schooling, most respondents had attained an 
elementary academic level (42%). As to the predominant 

occupational category, females had generally been 
homemakers (41%) and males blue collar workers 
(28%). 
	 Due to the limited number of “no” and “neutral” 
responses, only those of “yes” were included in the 
tables elaborated for purposes of  analysis of  attitude and 
exposure of the aged to abuse, mistreatment and neglect 
by living arrangement. Statements having a statistical 
significance level of .05 or less are also presented. 
	 The following descriptive discussion is based 
upon the percentage of responses to the questions given 
by the respondents. Table 1 presents that in 34 attitude 
statements, the aged residing with a spouse only reported 
the highest percentage of “yes” responses,  followed by 
those residing alone in second place, those residing with 
children only in third place, those residing with spouse 
and children only in fourth place and those living with 
spouse, children and relatives only, and friends only, in 
last place. In general, however, the aged overwhelmingly 
reject abuse, mistreatment and neglect of the aged and 
are knowledgeable as to the attributes of the situation 
presented. These findings are similar to those reported 
by Sánchez and Rivera (2000) among elderly Puerto 
Rican women on the island.
	 Table 2 presents that responses to exposure to 
abuse, mistreatment and neglect varies according to 
living arrangements. For 22 of the original 23 statements, 
the elderly residing with a spouse only reported the 
highest percentage of “yes” responses to the situations 
presented, followed by those residing alone in second 
place; those residing with children only occupied third 
place. In fourth place were those residing with spouse 
and children only. Those residing with spouse, children 
and relatives only and only friends responded the least 
“yes” to exposure statements. Only in one of twenty three 
situations were the aged residing alone greater victims 
of abuse, mistreatment or neglect than those residing 
in other living arrangement situations. This was for the 
situation “Being left alone for long periods of time”. 
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Lastly, for the statement related to “Being submitted to 
medical interventions without the emotional support of 
relatives waiting for one”, both the elderly residing alone 
and with a spouse only present the highest percentage of 
“yes” responses.
	 Table 3 presents those statements with a 
statistical significance rate of .05 or less for attitude and 
exposure to abuse, mistreatment, and neglect by living 
arrangements. For attitude to abuse, mistreatment and 
neglect, the elderly residing with spouse only responded 
“yes” the most to one statement, followed by those 
living alone, with children only and equally among the 
remaining categories of living arrangements. For the 
exposure statements the elderly residing with spouse 
only responded the most “yes” to four of five statements 
and those living alone to one of five statements. 
	 Findings here are similar to those reported in 
the United States (Brownell et al., 1999; Vladescu et al., 
1999; Otiniano et al., 1998; NCEA, 1998) and Puerto 
Rico (Arroyo et al., 1992; Figueroa, 2003) in that family 
members (spouse and children) are more often the abusers 
since it is within these living arrangement situations that 
one finds the highest percentage of “yes” responses to 
the exposure statements. But an additional ingredient 
must be incorporated into the Puerto Rico context. Here 
it is not unusual for children and other relatives to reside 
in close proximity to their aged parents and relatives, 
most particularly in small towns and rural areas of the 
island. Thus it is not surprising that the aged residing 
alone were the second group of highest exposure to 
situations of abuse and neglect because one needs not 
to reside with an aggressor in order to become a victim. 
In a  study of aged Puerto Ricans on the island, it was 
found that only half of the aggressors of the aged resided 
with them and the other half lived elsewhere (Arroyo et 
al., 1992). Coupled with this are the findings presented 
by another Puerto Rico based study (Sánchez Saldaña, 
1992) that reported that thirty six percent of the aged 
residing in a high-rise building for seniors in the San 

Juan Metropolitan area reported that they felt lonely. 
Also twenty one percent stated that their primary need 
was that of receiving love and having company. Such 
sentiments among the aged make them an easy target for 
exposure to abuse, mistreatment and neglect by relatives 
and others, who while not residing with them, may seek 
to take advantage of these sentiments for their own 
advantage.

Conclusions

	 It is believed that the findings reported here 
make a major contribution to an understanding of the 
role played by living arrangements in the  attitude 
and exposure of the aged to abuse, mistreatment and 
neglect. Prevention and intervention initiatives among 
the aged residing in community need to be directed at 
the sub-groups presented here as being most exposed 
to possible abuse, mistreatment or neglect. Alternative 
living arrangement situations such as group homes with 
friends should be initiated on an experimental basis as 
possible alternative residence situations available to the 
aged, since these have proven to be very successful in 
other cultural contexts.
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Appendixes

Table 1. “Yes” attitude of the aged towards statements about abuse, mistreatment and neglect of the aged by living 
arrangements in percentage. (N=430)

Scale:	 1=alone, 2=with spouse only, 3=with children only, 4=with spouse & children only, 5=spouse, 
children & relatives only and friends only

Attitude Statements		    	     	  		  Living arrangements
1 2 3 4 5

Abuse is the conduct that can cause a serious injury or death. 21.5 37.0 18.8 13.3 9.4

Mistreatment of the aged tends to increase in magnitude over time. 22.7 37.4 16.8 14.0 9.0

The abused aged are fearful. 24.0 36.1 19.4 12.4 8.1

Physical abuse results in bone fractures or even death. 22.8 38.2 16.8 13.9 8.4

An abused senior tends to feel anger. 23.4 37.4 16.8 13.7 8.7
The principal cause of mistreatment of the aged is the use of alcohol 
or drugs by the aggressor. 24.8 42.2 16.1 9.9 6.8

The relative who causes physical harm to an aged person wants to 
control or punish him/her. 21.6 37.6 19.3 13.2 8.3

The abused aged remains quiet due to feelings of  fear, blame or 
shame. 21.9 38.7 19.2 12.5 7.7

Many of the abused elderly remain in their situation of abuse because 
they do not have another place  to live. 21.0 39.4 18.4 12.7 8.5

The abused elderly remain in their situation because they love their 
children or relatives. 20.8 38.9 19.3 12.9 8.2

Many of the mistreated aged do not report it because known people 
are involved. 21.1 38.3 18.8 13.1 8.7

The number of  elderly alone or abandoned is alarming. 22.4 37.7 18.9 13.4 7.7

Many mistreated elderly do not report their case because they are 
afraid of remaining alone or that they will no longer be attended to. 21.7 38.0 18.1 14.0 8.2
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A lot of indifference towards the aged exists by children/relatives. 23.8 38.1 18.4 11.4 8.3

A law exists making it obligatory for children to help their parents 
economically if the need exists. 20.3 40.7 18.0 14.5 6.4

Many children leave their parents without a home upon selling their 
property without their permission. 24.3 35.7 20.0 12.5 7.5

A lot of emotional mistreatment of the aged exists on the part of 
children/relatives/neighbors. 21.9 37.1 19.9 12.2 8.9

Not allowing the aged to use clothes that they like is mistreatment. 22.0 38.3 18.8 12.2 8.7

Not allowing the aged to have privacy with their mail is a form of 
mistreatment. 20.2 39.2 18.1 13.5 9.1

Material abuse of the aged are false announcements of  substances or 
objects with the power to cure. 22.0 37.9 18.2 14.1 7.8

Neglect of the aged is not visiting at least one day a week. 22.2 37.0 18.9 13.5 8.4

Neglect of the aged is not calling by telephone several times per week. 23.5 36.9 17.6 13.7 8.3

Physical abuse is the presence of bruises and hematomas.      21.5 37.1 19.2 13.4 8.8

Physical abuse is having ulcers in thighs and legs. 22.0 37.6 18.0 13.0 9.3

Physical abuse is the presence of sprains and dislocations. 21.5 37.9 18.5 13.1 9.0

Physical abuse is the inadequate arrangement of the environment 
surrounding the aged. 21.3 38.4 18.3 13.6 8.4

Psychological abuse is not including the aged in family conversations. 19.8 38.2 19.5 13.9 8.5
Children/relatives should not scream at the aged. 18.9 41.1 18.2 12.6 9.3

Children/relatives should not take money from the aged without 
permission. 19.0 41.0 18.7 12.1 9.2

Children/relatives should not take personal things from the aged 
without permission. 18.8 40.5 18.8 12.8 9.2

Children/relatives should not hit the aged. 19.7 41.1 17.7 12.4 12.4

Children/relatives should not threaten the aged. 19.4 40.1 18.1 12.8 9.5

Children/relatives should not leave their parents without a home upon 
selling it without permission. 19.3 40.7 18.3 12.0 9.7

The majority of the aged are victims of physical or emotional 
mistreatment by children or relatives. 23.6 35.4 19.3 12.6 9.1
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Table 2. “Yes” response of aged Puerto Ricans towards exposure to abuse, mistreatment and neglect by living 
arrangements in percentage. (N=430)

Scale: 	 1=alone; 2=with spouse only; 3=with children only, 4=with spouse & children only, 5=spouse, 
children & relatives only and friends only

	 Exposure Statements                                                    		   Living Arrangements
1 2 3 4 5

Stay waiting for a long time for a ride from children/relatives to carry 
out errands but they never arrive. 26.4 33.3 18.8 13.9 7.6

Being screamed at for not understanding something. 26.8 30.2 20.8 13.4 8.7
Having to wait alone in an unfamiliar medical office.                        28.0 34.3 17.5 11.9 8.4
Being screamed at for expressing opinion.                                              20.8 31.7 22.8 12.9 11.9

Being screamed at for questioning something. 23.2 33.0 23.2 11.6 8.9

Being submitted to medical interventions without the emotional 
support of relatives waiting for one.              30.1 31.3 10.8 13.3 14.5

Being prescribed a new medication without a complete explanation of 
the reason or its secondary effects. 24.2 32.8 18.0 12.5 12.5

Having to rush in the stores because a companion children/relatives 
are rushing. 24.9 37.0 19.9 9.9 8.3

That a doctor or other health professional is bothered because of not 
understanding instructions.                       24.1 38.3 16.5 12.8 8.3

Being hit by a relative/ children because of not wanting to give money. 25.0 44.4 11.1 8.3 11.1
Threatened with being sent to a nursing home. 27.1 35.6 10.2 8.5 18.6
Threatened with being abandoned by children/relatives. 21.2 32.7 19.2 13.5 13.5
Personal things are borrowed without permission. 22.0 36.3 16.5 13.2 12.1
Not being helped with household chores unable to carryout alone. 24.8 35.3 19.5 9.0 11.3
Made to sign a document without knowing the details.            23.7 33.9 15.3 15.3 11.9
Theft of money or social security check by children/relatives. 25.0 31.8 18.2 9.1 15.9
Purchase merchandise or a service by telephone that never arrived. 29.8 31.6 12.3 15.8 10.5
Being treated like a child.                        23.5 34.3 21.6 12.7 7.8
Being left alone for a long period of time. 30.1 27.3 18.9 8.4 15.4
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Suffered material abuse due to fraudulent announcements. 20.9 40.7 14.3 16.5 7.7
Being overcharged for merchandise in the stores. 22.2 36.5 18.3 14.3 8.7
Misusage of property without consent such as selling or renting home. 24.0 34.0 16.0 10.0 16.0
Personal things being thrown out without permission. 24.1 34.5 19.0 11.2 11.2

Table 3. Statistically significant living arrangement differences in attitude and exposure to abuse, mistreatment and 
neglect of the aged. (N=430)

Scale: 	 1=alone, 2=with spouse only, 3=with children only, 4=spouse & children only, 5=spouse, children 
& relatives only and friends only

		  Attitude Statements					     Living Arrangements                    
1 2 3 4 5 p

Children/relatives should not hit the aged. 19.7 41.1 17.7 12.4 12.4 .040

Exposure Statements
Being submitted to medical interventions without the emotional 
support of relatives waiting.                             30.1 31.3    10.8 13.3 14.5 .001  

Being left alone for long periods of time.     30.1       27.3    18.9         8.4      15.4     .000

Threatened with being sent to a nursing home.  27.1       35.6    10.2         8.5      18.6     .020   

Personal articles are borrowed without asking permission. 22.0       36.3    16.5       13.2      12.1     .040

Theft of social security check.                    25.0       31.8     18.2         9.1      15.9    .025

* Acknowledgements: This study was made possible thanks to an academic discharge granted by the Committee 
for Investigation and Academic Creation of the University of Puerto Rico, College of Arecibo, during the academic 
year August  2004 to May 2005.  

Attitude And Exposure Of Aged Puerto Ricans... Annabelle Irizarry-Irizarry, Ph.D.





From “Root Shock” To 
Community And School 
Reconstruction:
A Psychosocial Support Model
Dr. Joseph O. Prewitt Díaz
Cruz Roja Americana, Capítulo de Puerto Rico
Recibido el 29 de abril de 2008
Aceptado el 31 de julio de 2008

Abstract

The Caribbean is part of the yearly road for weather disturbances that move from East to West. At least three major hurricanes are experienced 
yearly. Some of those have impacted Puerto Rico. The readers may remember Hugo in the 70’s and Georges in the late 90’s. Hundreds of 
thousands of people who experienced personal damages, were exposed to moderate to severe traumatic stress and experienced the physical 
and emotional consequences in the aftermath of this natural phenomena. The last ten years have witnessed a shift in the disaster response 
paradigm from one based on addressing the material needs, to one where the beneficiaries have begun to define their psychosocial needs 
as a priority. International guidelines on Mental Health and Psychosocial Support recommending specific actions to attend to the mental 
health and psychosocial needs of survivors during the emergency phase of a disaster have been developed and approved by the international 
Humanitarian organizations. This paper proposes a model for a community-based psychosocial support programs for Puerto Rico based 
on the international guidelines.

Key words: disaster response, psychosocial needs, mental health, community-based programs, hurricanes

Resumen

El Caribe es parte del pasadizo anual para disturbios climatológicos que se mueven de este a oeste.  Cada año se experimentan al menos 
tres huracanes intensos. Algunos de ellos han impactado a Puerto Rico. Los lectores recordarán a Hugo en los 70 y a Georges, a fines de los 
90. Cientos de miles de personas que experimentaron daños personales sufrieron estrés traumático de moderado a severo, y experimentaron 
consecuencias físicas y emocionales tras el paso de estos fenómenos naturales. En los últimos diez años ha habido un desplazamiento 
en el paradigma de manejo de desastres, de uno que se basaba en atender las necesidades materiales a otro en que los beneficiarios han 
comenzado a definir sus necesidades psicosociales como una prioridad.  Organizaciones humanitarias han desarrollado y aprobado guías 
internacionales de Salud Mental y Apoyo Psicosocial que recomiendan qué acciones específicas deben tomarse para atender la salud 
mental y las necesidades psicosociales de los sobrevivientes durante la fase de emergencia de un desastre.  Este artículo propone un modelo 
para programas comunitarios de apoyo psicosocial para Puerto Rico, basado en dichas guías internacionales.

Palabras clave: manejo de emergencias, necesidades psicosociales, salud mental, programas comunitarios, huracanes
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From “Root Shock” To Community And School Reconstruction... Dr. Joseph O. Prewitt Díaz

Introduction 

	 The last ten years have been the ground for a shift 
in the response paradigm from one based on addressing the 
material needs, to one where the beneficiaries have begun 
to define their psychosocial needs as a priority. The last 
two years have been spent by many in the humanitarian 
arena figuring out the challenges and opportunities that 
emerged as a result of the collective response to major 
disasters. Since 2004, standards and guidelines (MHPSS) 
regarding psychosocial support have emerged as a 
consensus of the humanitarian assistance community.  The 
SPHERE standards (2004)  propose specific indicators 
that should be met in the provision of psychosocial support 
or mental health services in the immediate aftermath of a 
disaster.   The MHPSS guidelines use the term “mental 
health and psychosocial support” to describe any type of 
local or outside support that aims to protect or promote 
psychosocial well-being or to prevent or treat mental 
disorders (Van Ommeren and Wessells, 2007).
	 The value of psychosocial support activities in 
the immediate aftermath of a disaster has been widely 
documented in the last five years (IFRC, 2006). The most 
recent strategies of most Humanitarian agencies suggest 
that psychosocial support activities should continue 
well into recovery and reconstruction (UNICEF, 2007). 
This paper posits that there is a human “continuum” that 
flows parallel to the well known continuum of disasters 
adopted over a half a century ago by the Disaster response 
community (Quarantelli, 1985). The continuum flows like 
this: 

	 After a crisis or an emergency, survivors 
experience practical needs, social needs and emotional 
needs. Psychosocial support attends to social and 
emotional needs that arise as a result of coping with 
an adverse life event, such as a crisis or disaster. 
Psychosocial support responds to psychosocial problems 
by strengthening social and psychological networks and 
by promoting physical, psychological and social well-
being.  

Root Shock 

	 The term “root shock” evolves from the field of 
plant biology. It suggests that when a plant or shrub is 
transplanted, a majority of the roots are left behind, thus 
depriving the plant from important nutrients and water, 
essential elements for its survival. Another perspective is 
presented by Fullilove (2005), “root shock” as a profound 
emotional upheaval that destroys the world view that 
has existed in a person’s head. It is like experiencing 
a traumatic event where a person has lost everything 
that made sense to them: house, family, community 
institutions, familiar places, and community structures 
which provided them with a sense of security. The older 
the survivor the more difficult it is to recover from “root 
shock”: re-establishing a feeling of personal security, 
feeling connected, and building a new perception of the 
future based on a past that no longer exists. 
	 A person will begin to look forward as they find 
a “place”. Sense of place (Fullilove 1996) has a primary 
developmental influence across the life span. By nature, 
human beings are bound to a place. From family to 
community wide activities occur within the confines 
of a cultural and physical place. Place is an attitude of 
enduring affinity with a known locality and the ways 
of life they sponsor. The result of a major disaster or 
catastrophic event such as Hurricane Hugo or Georges, 
caused hundred of thousands of persons to experience 
“root shock”.

Root Shock Psychological 
First Aid

School based 
psychosocial support

Community based 
psychosocial support

Reconstruction

Figure 1: Continuum of human reactions to a crisis or an emergency. The 
continuum is composed of (1) Psychological first aid, (2) school based 
psychosocial support, and (3) community based psychosocial support.
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	 The first step in the continuum is to get scars 
to heal and to begin to move ahead, to connect people 
to one another, to celebrate the lost and the new, and to 
have everyone who was impacted begin to look at the 
future, and define their needs (Prewitt Díaz and Dayal, 
2007). To accomplish this step, psychosocial support 
activities have become recognized as a viable conduit. 

Psychological first aid

	 Psychological First Aid (PFA) is a first order 
intervention after a crisis, an emergency or a disaster, 
designed to reduce the distress caused by exposure to 
a traumatic event, and to enhance the knowledge of the 
protective factors that helped the person to survive the 
event. (SPHERE, 2004). In the longer term, PFA helps 
the survivor to identify and enhance resilience, and 
prepares the survivor for long-term recovery.
	 During an adverse event and up to reconstruction 
one of the most common and effective informal health 
community interventions is called “Psychological 
First Aid” or PFA. The psychological response to an 
emergency or a disaster combines distress, anxiety and 
trauma, which if addressed in time, may prevent more 
serious mental health problems. 

A Psychosocial First Aid model was developed 
in 2001, after the El Salvador earthquake (Prewitt Díaz, 
2001). The approach consists of five steps of PFA, taught 
by all persons that participate in the PSP program:

1.	 Intervene immediately close to where the 
event took place, with experiential and simple 
activities.  Take care of the basic needs expressed 
by the beneficiary.

2.	 Listen, listen, listen. Provide some sense of hope 
and expectation that the person will ultimately 
overcome the crisis. However, let the survivor 
know that things may never be the same as they 
were before the crisis.

3.	 Validate the person’s feelings. Do not give false 

assurances. Always remain truthful and realistic. 
Emphasize how the survivor has coped with the 
situation so far and how the survivor has already 
begun to use the strategies for moving forward. 
Encourage the survivor to implement solutions 
or strategies, which have a high probability of 
success.

4.	 Plan next steps. Every Psychological First Aid 
intervention should have an ultimate outcome 
or some action that the individual is able to 
take. Restoring the person to the position of 
active participant rather than victim is critical to 
success. Provide constructive activities that the 
survivor can do to assist with the situation, such 
as helping to put up tents or distributing food and 
water in the camp. Reinforce whatever problem-
solving skills the individual has demonstrated to 
this point.

5.	 Refer to existing networks in the community. 
Find a group of peers, family members, 
community members or church members that can 
provide both support and temporary assistance 
during the crisis. Implement a buddy system so 
that the survivor is not left alone.

	 Psychological first aid measures are simple and 
easy to understand. Only the improvisation is in order. The 
program implementers decision of ‘what to do’, depend 
upon the ability to observe the survivor and understand 
his/her needs. If psychological first aid is offered early 
to survivors during the immediate response period, the 
survivors stand a good chance of recovering early and 
of becoming an effective member in the communities’ 
recovery efforts.
	 The impact of PFA after an adverse event is 
threefold. (1) Relieve high levels of crisis related stress, 
both emotional and physical, 2) Improve the ability of 
survivors for short term functioning, which allows the 
survivors to attend to practical survival needs, and (3) 
reduce the level of distress which will decrease the 
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chance of developing long term stress reactions (Slaikeu, 
1990).

Community based psychosocial support

	 Community based approaches begin by 
involving community members in identifying community 
needs, identifying interventions, and implementing 
those interventions. Members of the community are 
better placed to act as change agents (e.g. enhancing 
the capacity of teachers, traditional healers, social 
workers, and others in the community to understand the 
emotional needs of children and community members). 
Psychosocial support recognizes the importance of the 
social context in addressing the psychological impact 
of stressful events experienced in emergencies. In 
practice, this means facilitating the reconstruction of 
local social structures (families, schools) which may 
have been destroyed or weakened by the disaster, so 
that they can give appropriate and effective support to 
those suffering severe stress related to their experience. 
Psychosocial support is an intervention to assist disaster-
affected communities in their collective recovery after 
experiencing various traumatic life events as a result of 
a disaster. 
	 The community-based psychosocial support 
model considers a community to be the social and 
psychological foundation for the individual and the 
foundation for safety, belonging, livelihood, and 
education. Psychosocial support builds on the knowledge 
and awareness of the local needs and protective factors 
to provide psychological and social support to people 
involved in disaster situations. To meet the needs of 
people during traumatic life events it is essential to 
enhance the capacity of all members of the community 
to strengthen existing networks or to create new ones as 
needed. Psychosocial support projects are community-
based (focused towards the individual, household or 
community) and identified, planned, and developed 
by the affected population with support and guidance 

from FEMA and the local emergency management 
mechanism.  The five components of community based 
psychosocial support include: use of a community-based 
approach, interventions that are contextual, culturally 
and linguistically appropriate, empowerment of the 
affected people, encouraging community participation, 
and active involvement.
1. Community-based approach 

Past experience (Hurricane Hugo and Georges) 
has shown that community-based approaches are best 
when implementing psychological support programs. 
Building on local resources, providing training and 
upgrading local structures and institutions are critical 
to the success of a psychological support program. 
This approach allows trained volunteers to share their 
knowledge with fellow community members. Because 
the majority of emotions (e.g. distress and sorrow) do 
not require professional treatment, these local resources 
often become instrumental in providing successful 
relief. A much larger number of people can be helped by 
working with groups rather than individuals and focusing 
on strengthening networks in the community. In addition, 
involving the community with its knowledge, values and 
practices makes culturally appropriate response more 
likely.

2. Interventions are contextual, culturally and 
linguistically appropriate

The places, in the Caribbean and the United 
States, where most PSP programs are implemented after 
a disaster presents the challenge of language, culture, and 
religious beliefs that are not frequently understood by 
the outsider and is more of a hindrance than help during 
the immediate aftermath of an adverse event.  Tyler 
(2001) suggests that culture exercises a great influence 
in the way in which people view the world. Building 
the capacity of community volunteers, assures inside 
knowledge of the local culture in that they may be able to 
provide culturally appropriate assistance to the affected 
population. Trained personnel from the community 
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affected by the disaster can react immediately in times 
of crisis and can assist with the provision of longer-term 
support to the survivors. They have easy access to, and 
the confidence of, the disaster survivors.

3.  Empowerment 

Accepting help may start a positive process and 
solve a crisis. However, it may also emphasize inability 
and dependency, leading to bitterness or anger about being 
a victim in the eyes of others. The PSP programs are aware 
of the fact that quality psychosocial assistance is based 
on helping others to regain self-respect and autonomy. 
The program focuses on the abilities and strengths of 
recipients as on their problems and weaknesses. A high 
degree of community participation is generally accepted 
as one way to encourage empowerment of the people 
(IFRC, 2003).

4.  Community Participation

	 Basing projects on ideas developed by concerned 
people themselves will promote empowerment and local 
ownership and help facilitate and consolidate a long-term 
capacity for problem solving. Through participation, 
people gain an increase in control over their lives, as 
well as the life of the community. Participation in 
collective decision-making about their needs, as well as 
in the development and implementation of strategies, is 
based on their collective strength to meet those needs.

5.  Active Involvement

	 Psychosocial support focuses on individual 
strengths and provides spaces so that community members 
can enhance their resilience. Build on existing resources, 
coping mechanisms and resiliencies. The objectives 
of the interventions then becomes: (1) identifying 
and strengthening internal coping mechanisms, (2) 
active involvement of people in community mapping 
and identifying problems, and resources, and (3)  the 
recognition of people’s skills and competence.

	 Self-help actions and strategies adopted by 
the affected populations themselves are a key to 
their successful recovery. Crucial in the planning of 
interventions is to listen to the communities’ language 
of distress and identifying with the community activities 
to help alleviate such distress.

	 While in major adverse events, original support 
structures may have broken, and they will have to be 
rebuilt. The focus of the psychosocial support program 
is on people’s positive efforts to deal with and come to 
terms with their experiences.

Enhancing the Psychosocial Competence through  
the Schools

	 A willingness to prepare for a disaster and practice 
emergency procedures is a measure of personality that 
predicts survival in a practical and psychological sense. 
Recent disaster showed the potential of the schools to 
be a hub for the rehabilitation and support activities in 
the communities. This formed the basis for the school-
based psychosocial support program.  This program is 
informed by the “Friendly Schools” concept proposed 
by WHO (2003).

	 A “Friendly School”  (WHO, 2003) covers a 
very wide range of activities A friendly school is about:  
(1) effective and sensitive communication (2) teachers 
providing appropriate, constructive feedback about the 
child’s work and giving encouragement, (3) pupils giving 
positive feedback to other pupils and to the teachers 
themselves, and (4) through a greater attachment and 
sense of belonging, the school becomes a place where 
boys and girls want to be.  A school’s environment 
can enhance social and psychological competence and 
learning when it: is warm, friendly and rewards learning; 
promotes collaboration; facilitates supportive, open 
communications; views the provision of creative and 
expressive opportunities as an important way to share 
feelings.
	 The school-based program is composed of 
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several projects or solution-focused activities that are 
oriented at understanding the psychosocial competence 
of children, teachers, and volunteers.  Teachers learn 
to listen to children and to plan the school activities 
with them.  Creative and expressive activities create 
an environment where students can begin to express 
themselves in a safe and non-judgmental environment. 
	 Considering how much time most children spend 
at school, psycho-social dimensions of schools have 
sparked the interest of a growing number of researchers 
concerned with the social and psychological well-being 
of young people.  A positive social environment at 
school can influence the behavior of students. MacIntosh 
(1991) hypothesizes that “positive reactions to school 
may increase the likelihood that students will stay in 
school longer, develop a commitment to learning, and 
use the institution to their advantage”. Thus, a positive, 
supportive climate at school can make a critical 
contribution to the academic achievement.
	 Children are able to help each other much more. 
The students’ work can be more thoughtful, thorough and 
well presented. When students can participate in projects 
and solve problems together, they enjoy co-operative 
learning and find it stimulating and fun. The material 
is more interesting and the children are more involved. 
It is also an important way of empowering boys and 
girls and enabling them to take more responsibility for 
their own learning. A cooperative learning experience 
enables students to articulate their thoughts as part of the 
dialogue between thinking and learning.  It is important 
that students feel able to seek clarification and further 
information from their teachers about the topics that 
engage them.
	 Students who participate in class are less 
likely to feel alienated from school. Solution-focused 
activities can help students to develop problem solving 
skills. Showing boys and girls the value of cooperation 
encourages co-operative behavior in situations and 
places outside the school setting, so that the family and 

community also benefit.
	 Contact between home and school 
promotes good teaching. Teachers are better able 
to understand the child and tailor their teaching 
to the child’s needs if they are aware of their 
background. With this knowledge they are less likely 
to undermine traditions and values that the child 
learns at home, in a way that might unwittingly lead to 
contradictions, conflict and unhappiness. But teachers 
must be approachable if parents are to feel welcome at 
school.
A. Developing a healthy Psychosocial environment in 
the schools
	 The core of school interventions is to develop a 
healthy environment where girls and boys can experience 
a safe environment where they can express themselves. 
There are at least four steps to developing a healthy 
psychosocial environment: (1) participation, (2) threat 
identification, (3) designing of school psychosocial 
response plans, and (4) implementation of plans and 
evaluation of progress.
	 1. Participation: Organize broad participation 
to design and implement plans to create healthy school 
environments. Participants could include school 
administrators; managers of facilities, transportation and 
grounds; parents; and students. Work closely with the 
teachers and volunteers so that they understand:

·	 The role of the teachers and the school 
in promoting the physical and emotional 
development of children; 

·	 How to develop methods for classroom 
management that promote positive behavior 
changes and a safe and secure environment;

·	 That the learning environment is a safe place for 
children to express themselves and learn ways 
to communicate in positive ways.

	 The psychosocial support program uses 
participatory methods with all school groups (children, 
teachers, volunteers, and other adults in school) to 
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identify psychosocial needs, provide staff development 
for teachers and other adults, and assist the school 
community to establish a psychosocial crisis response 
plan.  
	 Teachers and other school staff and volunteers 
receive relevant and structured capacity-building 
activities, teaching aids and tools to develop their skills.  
Using these activities and tools enables them to give 
psychosocial support to students and their families 
when needed and to promote students’ development of 
psychosocial competence according to the needs and 
circumstances during emergencies.
	 Teachers are encouraged to share their 
adaptations and experiences with other adults in the 
school that may be included in the teacher-training 
curriculum. Teachers and other school personnel are 
provided with regular supervision and capacity building 
activities on topics related to psychosocial competence 
and support for their own psychosocial needs.
2.  Threat identification: Conduct campus mapping 
activity to identify the magnitude and relative importance 
of significant threats to psychosocial well-being within 
the school environment. Threats may be associated with 
the following: water quality, sanitation, food safety and 
nutrition, waste management, transportation, adjacent 
land uses, structural integrity, renovation, purchasing, 
and grounds management.
	 Once the definition of crisis is made operational 
and the teachers understand the concept of vulnerability 
and protective factors, they then learn to conduct a 
situational analysis of their school ground.  The situation 
analysis is recorded by doing a three-dimensional map 
of the school grounds. 
	 The two questions that are answered in this 
exercise are: (1) Where is our particular exposure to the 
threats identified, and who is at risk as a result? and (2) 
How and why are we vulnerable? Usually the teachers 
spend a lot of time discussing external sources of the 
problems.  Once they get back to their map, then the 

discussion turns inward to the reality of their school 
situation and challenges in the grounds around it.  The 
teachers identify the vulnerable population that may be 
at risk (kindergarten classes, children with exceptional 
needs, those that are physically handicapped, etc.). 
School mapping is performed to understand the risks 
to achieving psychosocial competence of teachers and 
students.  
	 Teachers and students participate in capacity-
building activities that prepare them to handle a crisis or 
an emergency. Exercises and simulations are conducted 
every two months to make sure that all members of the 
school community are able to perform their assigned 
tasks. Since schools do not have the resources for the 
equipment needed for this activity, the program provides 
a resilient school grant to purchase the equipment (more 
under the section on resiliency projects). 
	 The teachers also identify the available school 
resources that can support the activities to reduce the 
crisis-related distress. They identify the key elements of 
the strategy of response in cases of crisis or emergency.  
This exercise broadens the understanding of the teachers 
and students on the risks to which they are exposed and 
the available resources to cope with those risks.
3. Design of intervention plans: Design specific 
intervention plans to improve psychosocial well being 
practices in the following areas: building the capacity 
of children and teachers in first aid and psychological 
first aid, identify evacuation routes, and engage parents 
and other adults in developing search and rescue 
mechanisms.
	 Teachers and other adults start the process of 
developing a plan by identifying what constitutes a crisis 
in their respective schools.  The final part of the capacity-
building activities for the ‘Safe School Program’ is 
the appointment of the coordinating committee and 
five operational committees (evacuation, physical first 
aid, psychological first aid, damage assessment and 
coordination).
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	 These five committees are composed of teachers, 
students, and other adults in the school. Ultimately, the 
purpose of appointing these committees is to be able to 
return the children safely to the local authorities and the 
parents. 
4. Implementation of plans and evaluation of progress: 
Implement the intervention plans. Define timetables 
to meet objectives, and assign clear responsibility and 
accountability. Twice a year evaluate progress in goal 
attainment, and the effectiveness of interventions. 
Adjust policies, intervention plans, and methods of 
implementation in response to evaluations, changing 
conditions and availability of resources.  The impact 
of the program will be measured by the permanence of 
these committees once Red Cross funding is no longer 
available. 
	 Once the school has developed the ‘Safe School 
Program’ and the children and teachers are capable of 
conducting the activities in the plan, the projects turns 
its focus on preparing teachers to facilitate education for 
the children in an environment that nurtures learning and 
provides understanding to all the students. Usually this 
activity begins in the early reconstruction phase of the 
disaster (the guidance for this activity is taken from the 
INEE Standards, 2003). The “Friendly School” provides 
an opportunity for children to express themselves in a 
safe environment.
	 Education is one of the most important 
determinants of psychosocial competence. An expansion 
of psychosocial interventions in formal and non-formal 
education settings includes the initiation of adult literacy 
courses and providing life skills, technical and vocational 
education. All adolescents and young adults have a right 
to education. In most of the countries the school is over 
at midday. This gives adequate time to initiate classes 
for adolescents and young adults in the community, who 
have an interest in improving their literacy and math 
skills.  It may be that the traditional national curriculum 
does not meet the needs of adolescent and adults in the 

community. So, the school can determine the education 
and vocational options for girls, boys, adolescents and 
adults who may have missed out on learning. 

Community Reconstruction

	 Once the individuals have identified their new 
surroundings and addressed the issue of loss through 
techniques such as psychological first aid and coming 
together through community planned and directed 
activities, the individuals themselves begin to identify a 
need to “build” their new place. The transition between 
the psychosocial phase and the community development 
phase are achieved when: (1) people feel that their new 
housing is in a “good enough place”, (2) people have 
settled down in a home, and a neighborhood, (3) people 
care for the shared spaces, and (4) people interact 
with neighbors to solve communal problems. These 
activities are defined within the confines of community 
development. 
	 Community reconstruction is defined as the 
deliberate attempt of community people to work 
together and guide the future of their communities and 
the development of corresponding sets of techniques 
for assisting community people in such process. In 
the initial stages the activities include having common 
meetings to vision their future together. The individuals 
begin to create a new sense of “place” or “community” 
through informal activities of congregating for holidays, 
religious or civic ceremonies, or simply to chat about “ 
what was”. 
	 Community reconstruction and development 
is not a new concept in Puerto Rico. The Division of 
Community Education (1952-1980), relied on community 
facilitators to energize communities into actions that 
fostered community well-being. The model relies on the 
community facilitator being in charge of mobilizing the 
community and having responsibilities that are similar to 
someone working in disaster preparedness or response. 

From “Root Shock” To Community And School Reconstruction... Dr. Joseph O. Prewitt Díaz



39Revista Cayey #86 (octubre 2008)

The difference is that the community facilitator brings 
together representatives of all segments of the community 
for understanding the community and to plan a project 
jointly. Planning, conducting, and evaluating a project 
leads to a more cohesive community with renewed skills 
for developing itself. 
	 Resilience-enhancing projects provide a space 
for the individuals in a given community to organize 
themselves and to begin their lives together in a new 
“place”. Planning resilience projects is a ‘futuristic 
activity’; it is proactive, sequential, and collaborative. 
Built upon set of core choices, it must include necessary 
details of timing, budget, and phasing. The meaningful 
participation of project beneficiaries in the assessment, 
planning, and implementation stages is essential 
for generating appropriate activities and a sense of 
ownership and increased likelihood of sustainability. 
Resilience-enhancing projects are engaged in a cycle 
where the community assesses, formulates, and 
evaluates the participatory interventions, recognizes 
community resources and establishes a ‘sense of place’ 
for the survivors. The more a community takes charge 
of identifying its own resources (seeking indigenous 
solutions and engaging in solution-focused activities), the 
quicker is recovery and the achievement of psychosocial 
competence. 

Some of the activities planned and developed by the 
psychosocial program 

1.	 Facilitate and enhance the capacity of all 
segments of a community to come together, 
identify the community needs and find a 
mechanism to improve the condition of the 
village. A case in point is the community water 
committees. The role of the PSP program is 
to facilitate integrating social consideration 
in planning long term water provision, while 
the WATSAN engineers plan the systems, and 

the community promoters provide hygiene 
education.   In this case there is an integration of 
several functions to move the community along 
toward self-improvement. 

2.	 Psychosocial Support personnel enhance 
the capacity of the community to increase 
harmony and satisfaction with the community 
members that results in collaboration.  This 
increase in  behaviors and actions that 
enhance collaboration is a result of encouraging 
meetings with all segments of the community 
present to analyze the cause and effect of the 
perceived problems and to motivate all to think 
of solutions. 

3.	 Engage agencies that are knowledgeable of 
micro-financing and livelihood techniques, 
to participate in the planning stages with the 
community members so that a budget can be 
prepared, a business plan, and indicators of 
sustainability may be identified. 

Summary 

	 This paper has presented a model for community 
and school psychosocial support programs. The MHPSS 
international guidelines provide a platform for the 
development of similar programs as one response activity 
after a crisis or an emergency.  A parallel continuum 
of human reconstruction after a traumatic life event 
such as a disaster has been presented and discussed. 
Humanitarian agencies must factor in the importance of 
focusing their reconstruction efforts of the community’s 
perception of its own development. Psychosocial support 
after root shock, psychological first aid, community and 
school psychosocial support are all essential stages in 
the continuum of development. Each at its time makes 
the necessary contribution so that community and school 
may achieve psychosocial well-being and develop into 
healthier, safer and more competent communities and 
schools. 
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Resumen

M. T. Cicerón, en sus Cuestiones académicas, hace que Lúculo, portavoz del platonismo estoizante de Antíoco de Ascalón, compare 
a Arcesilao de Pitane con el tribuno de la plebe Tiberio Sempronio Graco, en el sentido de que ambos eran reformadores y, por tanto, 
subversivos: el primero contra las pretensiones hegemónicas del estoicismo de Zenón de Citio y sus discípulos; el segundo contra la 
hegemonía económico-política del patricio latifundista. Dicha analogía comporta el reconocimiento implícito de un rasgo reformador 
político-social del platonismo de Arcesilao, tal como las reformas agrarias de T. S. Graco fueron revolucionarias en contraste con 
los intereses económicos y políticos de los patricios representados en el Senado romano. Hay un paralelismo entre las disputas 
epistemológicas y ontológicas del platonismo mesoacadémico contra el estoicismo primitivo, y la lucha de clases entre los Gracos como 
tribunos de la plebe y los superricos latifundistas que la empobrecían. En un giro sorpresivo, Cicerón le devuelve dos veces a Lúculo el 
mote de “tribuno” de la plebe, quedando así ratificado el matiz de reformador y, por tanto, de subversivo, que la primera comparación 
en boca de Lúculo exhibe entre Arcesilao y T. S. Graco. De paso, se evidencia el rol ambiguo de Cicerón como representante de los 
intereses de la clase ecuestre en la lucha de clases entre patricios y plebeyos. 

Palabras clave: Arcesilao, Zenón, estoicismo, escepticismo, pirronismo, dogmatismo, tribuno de la plebe, Cicerón, patricios, latifundio, 
Filón de Larisa, Antíoco de Ascalón. 

Abstract

Arcesilaus of Pitane is being compared by Cicero, in his Academic Questions, as to resembling Tiberius Sempronius Gracchus. The 
Patrician ruling class considered the reforming laws proposed by Gracchus to be a veiled revolutionary maneuver to gain the Roman 
people sympathy so that Gracchus be firstly crowned King of Pergamus, then of Rome. Having being Arcesilaus compared to Gracchus, 
we cannot longer hold that the seventh director of the Platonic Academy was a skeptical philosopher of the Pyrrhonian style of life. 
Arcesilaus and some of his disciples were involved in political issues so far as to having brewed complots to overthrow tyrannies. 
Cicero supports Arcesilaus’ and Carneades’ Platonism on its epistemological debate against the Stoic ethics and gnoseology, but 
refrains abruptly his allegiance to the New Academy so far as it implies political measures to reduce the power of the ruling class and, 
simultaneously, to enhance poor citizens rights, so that they can enjoy more and better political freedom. Cicero as an academician 
philosopher shows off a twofold trend of thinking: as long as he is being a critic of Stoicism, he is an enthusiastic sympathizer of the 
New Academy Platonism of Philo of Larissa; but as long as he is being a middle class politician on a race to rule, he is an unconditional 
supporter of Philo’s best disciple and next head of the Academy, Antiochus of Ascalon, a dogmatic philosopher allied to Stoicism in 
order to restore Plato’s allegedly genuine teachings.
      
Key words: Arcesilaus, Zeno, Stoicism, Skepticism, Pyrrhonism, Dogmatism, plebs tribune, Cicero, patricians, latifundium, Philo of 
Larissa, Antiochus of Ascalon. 
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La interpretación prevaleciente en la historia de 
las ideas filosóficas sobre el pensamiento de Arcesilao 
de Pitane consiste en catalogarlo como un escéptico 
pirroniano. Este ensayo hermenéutico pretende abonar 
alguna razón verosímil contra tal interpretación. Basado 
en una comparación entre Arcesilao y Tiberio Sempronio 
Graco como tribuno de la plebe, sugiero que había un 
compromiso político de Arcesilao y su Academia Media, 
el cual estaba apoyado en su reinterpretación socrática 
del platonismo. Como en la filosofía del Cisne Apolo 
hubo un proyecto político, asimismo en el platonismo 
de Arcesilao había una correspondiente praxis política 
cónsona con el ideario libertario de la historia política 
de la Atenas coetánea suya. En otros ensayos nuestros 
hemos discurrido otras razones probables para minar la 
interpretación pirrónica de la filosofía mesoacadémica. 
La tal se oficializó a raíz del triunfo ideológico-
político de la fusión del estoicismo y el cristianismo-
católico, habiéndose estrenado dicha catalogación de 
pirroniano, o escéptico, como un mote peyorativo de 
parte de los estoicos, quienes malinterpretaron no sólo 
el platonismo mesoacadémico o novoacadémico, sino, 
a su vez, el pirronismo. Sin duda, hay el platonismo de 
Aristocles, fundador de la Academia, era dogmático en 
varios aspectos, especialmente el político-ético, pero la 
dialéctica platónico-socrática salvaguarda la libertad en 
el ámbito de la epistemología. El estoicismo pretendía 
subvertir este reducto de libertad, coaligándolo por mor 
de consecuencia, con el dogmatismo político-ético del 
platonismo. Arcesilao halló ingeniosamente la salida 
del círculo hermenéutico de que no haya Sócrates sin 
Platón, o Platón sin Sócrates, delimitando lo propio de 
éste como la docta ignorancia y rastreando ésta entre los 
presocráticos. 

Paul Lafargue, en sus “Recuerdos personales 
sobre Carlos Marx”, rememora que: “Marx había 
prometido a sus hijas escribir para ellas un drama 
sobre los Gracos. Desgraciadamente, no cumplió su 
palabra: hubiera sido interesante ver a este caballero 
de la lucha de clases, como se le llamaba, tratando el 
terrible y grandioso episodio de la lucha de clases en 
el mundo antiguo”1. Consideren este trabajo como unas 
acotaciones a tal drama que Marx nunca compuso. Según 
Víctor Brochard, los estoicos gustaban de representar a 
Arcesilao “como un espíritu camorrista e inquieto sin 
convicción sincera, que se complacía en promover por 
todas partes el desorden y la confusión; que hacía, en 
una palabra, en filosofía lo que Tiberio Graco hizo en 
política”2. Brochard continúa diciendo que: “Cicerón se 
toma el trabajo de defenderle contra esas acusaciones; 
pero parece que esta defensa sea inútil”3. Al parecer, 
el platonismo de Arcesilao, con su polémica contra el 
estoicismo, se constituyó en una amenaza política contra 
un orden político-jurídico como el de la República 
Romana. En efecto, Marco Tulio Cicerón compara en 
sus Cuestiones académicas a Arcesilao con Tiberio 
Sempronio Graco. Esta analogía comporta ciertas 
implicaciones acerca del rasgo reformista y, por tanto, 
cuasi revolucionario, del platonismo arcesiliano vis-à-
vis el dogmatismo estoico. En aquel diálogo, Cicerón 
hace que Lúculo defienda la filosofía de Antioco de 
Ascalón, novoacadémico estoizante, diciendo: 

Vengamos a Arcesilao y a Carnéades. Cuando 
hubo dicho esto, así empezó de nuevo: “En 
primer lugar, me parece que vosotros —y se 
refería a mí por mi nombre—, cuando citáis 
a los antiguos físicos, hacéis lo mismo que 
suelen los ciudadanos sediciosos cuando 
mencionan, de entre los antiguos, a algunos 
varones esclarecidos, de quienes dicen que 
fueron populares, para que parezca que 
ellos mismos son semejantes a aquéllos. En 
efecto, se remontan a Publio Valerio quien 
fue cónsul el primer año después de haber 
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sido expulsados los reyes; recuerdan a los 
demás que, siendo cónsules, propusieron 
leyes populares sobre la apelación; después 
a éstos más conocidos: a Cayo Flaminio 
(quien, algunos años antes de la segunda 
guerra púnica, siendo tribuno de la plebe 
presentó, contra la voluntad del senado, una 
ley agraria, y luego dos veces fue nombrado 
cónsul), a Lucio Casio, a Quinto Pompeyo; 
ellos, por cierto, también suelen incluir 
en el mismo número a Publio Africano. 
Pero dicen que los dos sapientísimos y 
muy esclarecidos hermanos Publio Craso 
y Publio Escévola fueron, para Tiberio 
Graco, los promotores de sus leyes: el 
uno, como sabemos, abiertamente; el otro, 
como sospechan, más ocultamente. Añaden 
también a Cayo Mario, y de éste, por cierto, 
en nada mienten. Después de presentar los 
nombres de tantos y tan grandes varones, 
dicen que ellos siguen el plan establecido 
por éstos. De manera semejante vosotros, 
cuando queréis perturbar, así como aquéllos 
un sistema político, así vosotros una 
filosofía ya bien consolidada, mencionáis 
a Empédocles, Anaxágoras, Demócrito, 
Parménides, Jenófanes, inclusive a Platón y 
a Sócrates. (Acad., 2.4.12-5.12-14)4 

Al parecer, la disputa de los mesoacadémicos contra 
los estoicos era análoga —para los partidarios de 
Antíoco— a la lucha de clases entre plebeyos y 
patricios en la República de Roma. Los tribunos de la 
plebe eran a los patricios como los novoacadémicos 
a los estoicos. Reconsiderado a la luz de la epistéme 
histórico-materialista, hay una analogía entre los 
intereses económico-políticos subyacentes en la lucha 
de clases entre patricios y plebeyos y los intereses 
filosófico-políticos sustentadores de la polémica entre 
académicos y estoicos. En dicha guerra filosófica, los 
mesoacadémicos, o novoacadémicos, eran como los 
tribunos, pero los estoicos, como los patricios. Cuando 

los mesoacadémicos, o novoacadémicos, querían 
pertubar la ya bien consolidada filosofía estoica, apelaban 
a Jenófanes, Parménides, Anaxágoras, Empédocles, 
Demócrito, Sócrates y Platón. El platonismo de 
Arcesilao los enlistaba como aliados suyos. Pero los 
estoicos reclamaron especialmente a Sócrates y Platón 
como precursores suyos para validarse en el mundo 
filosófico greco-ateniense. Si Arcesilao era como Tiberio 
Sempronio Graco, entonces Zenón de Citio era como 
Escipión el Africano. Basado en Plutarco, Benjamin 
Farrington nos informa que: 

Tiberio Graco, aterrado, pero sin deponer su 
enérgica actitud, fue inducido por el senado 
a asumir una conducta vulnerable, y a 
renglón seguido los senadores consumaron 
su asesinato en nombre de la constitución. 
“Perezcan así cuantos vuelvan a proceder 
del mismo modo”: tal fue el veredicto que 
sobre él pronunció su pariente Escipión el 
Africano, destructor de Cartago. Este voto 
fue fervientemente coreado por todos los 
“hombres buenos”, o sea los ricos, pues esos 
términos eran sinónimos en la fraseología 
política de la época5. 

Rememoremos ciertos detalles de la historia de 
la motivación de la reforma agraria de T. Graco. Plutarco 
nos brinda una explicación persuasiva de la situación 
histórica en la época de T. S. Graco: 

Los Romanos de todas las tierras que por la 
guerra ocuparon a los enemigos comarcanos, 
vendieron una parte; y declarando pública la 
otra, la arrendaron a los ciudadanos pobres 
y menesterosos por una moderada pensión, 
que debían pagar al Erario. Empezaron los 
ricos a subir las pensiones; y como fuesen 
dejando sin tierras a los pobres, se promulgó 
una ley, que no permitía cultivar más de 
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quinientas yugadas de tierra. Y por algún 
tiempo contuvo esta ley la codicia, y sirvió 
de amparo a los pobres para permanecer 
en sus arrendamientos, y mantenerse 
en la suerte que cada uno tuvo desde el 
principio; pero más adelante los vecinos 
ricos empezaron a hacer que bajo nombres 
supuestos se les traspasaran los arriendos, 
y aun después lo ejecutaron abiertamente 
por sí mismos; con lo que desposeídos los 
pobres, ni se prestaban de buena voluntad 
a servir en los ejércitos, ni cuidaban de la 
crianza de los hijos, y se estaba en riesgo 
de que la Italia toda se quedara desierta de 
población libre, y se llenara de calabozos de 
esclavos como los de los bárbaros: porque 
con ellos labraban las tierras los ricos, 
excluidos los ciudadanos6.

Según Polibio, nada es más importante en los 
destinos del estado que la cuestión agraria (2.21.7). 
Imaginémonos a T. S. Graco en pleno uso del discurso 
político ante la asamblea. Nuevamente, la cita procede 
de Plutarco: 

Las fieras que discurren por los bosques de 
la Italia tienen cada una sus guaridas y sus 
cuevas; y los que pelean y mueren por la 
Italia sólo participan del aire y de la luz, 
y de ninguna otra cosa más; sino que sin 
techo y sin casas andan errantes con sus 
hijos y sus mujeres; y sus caudillos no dicen 
verdad cuando en las batallas exhortan a los 
soldados a combatir contra los enemigos 
por sus aras y sus sepulcros: porque de un 
gran número de Romanos, ninguno tiene 
ara, patria, ni sepulcro de sus mayores; sino 
que por el regalo y la riqueza ajena pelean 
y mueren, y cuando se dice que son señores 
de toda la tierra, ni siquiera un terrón tienen 
propio7. 

	 Grosso modo, la polémica filosófica de 
Arcesilao contra Zenón consistió en restituir al pueblo el 
acceso a la filosofía, mientras que Zenón era partidario 
de la restricción del vulgo a la filosofía. En palabras de 
Jean François Revel: “Filosofar no es reinar sobre los 
conocimientos del resto del género humano como un 
latifundista sobre terrenos que administra negligentemente 
y jamás visita”8. Por el contrario, filosofar consiste en 
hacer usufructo de los conocimientos humanos, tanto 
filosóficos como no-filosóficos, distribuidos todos en 
parcelas de saberes entre filósofos y no-filósofos, los 
cuales se beneficiarán todos de la filosofía en tanto la 
trabajen diligentemente. 

Sin duda, para conjeturar analógica y 
verosímilmente, en materia política, qué influencia 
haya podido haber ejercido el platonismo de Arcesilao, 
debemos subdeterminar aún más la figura histórica de T. 
S. Graco y el contexto socio-económico en que una figura 
tal fue posible in concretis. La impronta política de T. 
S. Graco estuvo esencialmente implicada en la cuestión 
de la tenencia más que legal, es decir, justa de la tierra, 
fuente de riqueza económica. Por tanto, precisamos de 
una doxografía, aparte de la ciceroniana ya citada, que nos 
ratifique en la influencia económico-política de la filosofía 
de los platónicos tanto mesoacadémicos (de Arcesilao a 
Hegesino) como novoacadémicos (de Carnéades a Filón). 
Afortunadamente, contamos con dicha doxografía en la 
obra de Plutarco, confeso partidario de Arcesilao. En su 
tratado antiestoico “Contra las nociones comunes”, hace 
que un contertulio denominado simplemente “Amigo” 
se dirija en incitación al diálogo, iniciándolo así: 

A ti, Diadúmeno, es natural que te traiga 
sin ningún cuidado si alguien piensa 
que vuestro filosofar es contrario a las 
nociones comunes. Después de todo, tú 
reconoces dar poca importancia incluso 
a las percepciones sensibles, y son éstas 
las que —por lo visto— han dado lugar a 
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la mayor parte de las nociones, que tienen 
su base y asiento en la confianza otorgada 
a los fenómenos. Yo, en cambio, sumido 
como estoy —al menos así me lo parece 
a mí— en un desconcierto persistente e 
insólito, acudo a ti por si pudieses curarme 
sin dilación, ya sea con argumentos ya 
con conjuros ya con algún otro medio de 
consuelo, si es que lo conoces. En tal estado 
de conmoción y trastorno, ya lo ves, he 
quedado por culpa de ciertos estoicos, que 
por lo demás son excelentes personas y 
¡por Zeus! buenos e íntimos amigos míos, 
pero que hacia la Academia muestran una 
agresividad demasiado cruel y hostil. Ellos 
salieron al paso de mis objeciones, que eran 
de poca importancia y estaban expresadas 
respetuosamente, con una actitud —no voy 
a mentir— constructiva y amable, pero 
de los antiguos académicos opinaron y 
hablaron con furia desatada, diciendo que 
eran unos sofistas, una plaga para quienes 
se dedican a la filosofía, unos devastadores 
de doctrinas construidas metódicamente 
y muchos calificativos más increíbles que 
éstos. Al final, se lanzaron en tropel hacia las 
nociones, contra las cuales, según creían, los 
seguidores de la Academia dictaminaban de 
hecho una suerte de cancelación y rescisión 
de contrato. (1.1058e-1059b)9

	 Según una nota de Raúl Caballero Sánchez 
a su traducción antes citada, al derogar y cancelar las 
nociones comunes, como quien rescinde los contratos de 
propiedad (sýnchysis) y procede a una redistribución de 
tierras (anadasmós), los académicos subvierten el edificio 
filosófico metódicamente construido por los estoicos. 
Que los antiguos académicos hayan sido —a juicio de los 
estoicos— “unos devastadores de doctrinas construidas 
metódicamente” corresponde con el reproche del Lúculo 
ciceroniano de que los partidarios de Arcesilao, de modo 
semejante con tribunos de la plebe como T. Graco, 

quieren perturbar una filosofía bien consolidada como 
aquéllos un sistema político. En las Leyes, Cicerón se 
expresa de semejante modo, diciendo: “Y en cuanto a la 
escuela que introduce confusión en todo esto —la Nueva 
Academia de Arcesilao y Carnéades—, que por favor se 
calle; pues si irrumpiera en este cuadro que nos parece 
tan bien ordenado y compuesto, provocaría demasiadas 
ruinas. Sin embargo, deseo aplacarla, no me atrevo a 
expulsarla…” (1.13.39)10. Pero hay inmediatamente una 
laguna en el texto ciceroniano. A juicio de Lúculo, tal 
como T. S. Graco perturbó la tranquilidad en la mejor 
situación política, asimismo Arcesilao, cuando ya se 
hallaban consolidadas las más importantes escuelas 
filosóficas, se sublevó entonces para trastornar la filosofía 
consolidada [estoica] y ampararse bajo la autoridad de 
los [presocráticos y Sócrates] que habían dicho que nada 
se puede saber, o comprender. 
	 Caballero Sánchez culmina su nota al calce 
refiriéndonos a la biografía plutarquena de Tiberio 
Sempronio Graco (9.3), para reencontrar la metáfora 
político-jurídica usufructuada aquí por Plutarco11, 
cuando dice —y repetimos—: “los seguidores de 
la Academia dictaminaban de hecho una suerte de 
cancelación y rescisión de contrato”. Para justipreciar 
el alcance jurídico-político de estos términos, será 
oportuno referirnos a sus correspondientes vocablos 
griegos súnchusis y anadasmós, con sus correlacionados 
matices semánticos, pero antes citemos las líneas de las 
Vidas paralelas, recomendado por Caballero, las cuales 
dicen: 

Mas aunque el remedio era tan suave, el 
pueblo se daba por contento, y pasaba por lo 
sucedido como para que en adelante no se le 
agraviara; pero los ricos y acumuladores de 
posesiones, mirando por codicia con encono 
a la ley, y por ira y temor a su autor, trataban 
de seducir al pueblo, haciéndole creer que 
Tiberio quería introducir el repartimiento 
de tierras con la mira de mudar el gobierno 
y de trastornarlo todo12. 
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La redistribución de la tierra (ges anadasmós) 
contrae un correlato en la redistribución de lo que con 
Christian Wolff vino a redenominarse “ontología”. Los 
que tienen las riquezas, o superricos latifundistas, no sólo 
apetecían dominar la fuente de las riquezas, es decir: la 
Tierra, sino la fuente misma de las nociones ontológicas 
y epistemológicas, a saber, el dominio de la Esencia del 
Ente, o Entidad (ousía). Este nombre significaba tanto 
“riqueza” o “hacienda”, como “entidad” o “Ser”. Una 
vez más, el vocablo ousía reaparece para referirse a 
las haciendas, o riquezas en bienes raíces, de las clases 
superiores, o aristócratas. Aristóteles se planteó lo que 
se ha venido en nombrarse como la pregunta ontológica: 
“¿qué es lo ente?” Lo mejor de sus 62 años lo dedicó 
al delineamiento de una respuesta a dicha pregunta: “Y, 
en efecto, lo que antiguamente y ahora y siempre se ha 
buscado y siempre ha sido objeto de duda: ¿qué es el 
Ente?, equivale a: ¿qué es la substancia?” (ousía [Met., 
1028b1-5]). En suma, su metafísica es una ousiología. 
Pero ésta se retraduciría en la esfera de lo jurídico en una 
ideología que sustentase el derecho natural y divino a la 
propiedad privada de los medios de producción sociales 
y a la acumulación originaria de riquezas. Los estoicos 
procuraron sintetizar el platonismo y el aristotelismo 
desde su coincidencia político-ética para revalidar su 
dogmatización de las epistemologías de ambas tendencias 
filosóficas y hacerlas recoincidir con la suya propia. 
Arcesilao se opuso tenazmente contra la dogmatización 
estoica del platonismo-aristotelismo, porque estaba en 
juego la concepción libertaria del ciudadano greco-
ateniense, amenazada so color de una reinterpretación 
epistemológico-dogmática con la noción orientalizante 
de que sólo el soberano es libre. 

Prosigamos con el despliegue antes citado, 
que el propio Cicerón ha hecho, de su analogía entre 
Arcesilao como otro T. S. Graco, tribuno de la plebe: 

Pero ni Saturnino (para citar a nuestro 
principal enemigo) tuvo alguna semejanza 

con aquellos antiguos, ni la sofistería 
de Arcesilao ha de compararse con la 
discreción de Demócrito. Y sin embargo 
esos físicos, cuando están perplejos en 
algún tópico, muy rara vez gritan como 
inspirados en su mente —Empédocles, por 
cierto, de tal manera, que alguna vez me 
parece delirar— que todas las cosas están 
ocultas, que nada percibimos nosotros, 
que nada discernimos, que absolutamente 
de nada podemos encontrar cuál sea su 
naturaleza; por otro lado, me parece que, 
en su mayor parte, todos ésos afirman, 
inclusive demasiado, algunas cosas, y 
proclaman que ellos saben más de lo que 
saben. Y si aquéllos vacilaron entonces 
en las cosas nuevas, como recién nacidos, 
¿juzgamos que nada ha sido explicado en 
tantos siglos, con ingenios sumos, con 
máxima dedicación? ¿No es verdad que, 
cuando ya se hallaban consolidadas las más 
importantes escuelas de los filósofos, se 
levantó entonces, al igual que Tiberio Graco 
en la mejor situación pública para perturbar 
la tranquilidad, así Arcesilao, para trastornar 
la filosofía consolidada y abrigarse bajo 
la autoridad de los que habían dicho que 
nada se puede saber o percibir? De este 
número deben ser separados tanto Platón 
como Sócrates: el primero porque dejó un 
perfectísimo sistema, el de los peripatéticos 
y académicos, quienes difieren en los 
nombres pero concuerdan en la substancia; 
de éstos los estoicos mismos discreparon 
en las palabras, más que en las sentencias. 
Por su parte Sócrates, desestimándose a sí 
mismo en la discusión, atribuía más a los que 
quería refutar; así, diciendo cosas distintas 
de las que pensaba, voluntariamente solió 
usar aquella disimulación que los griegos 
llaman eironía, la cual dice Fanio que 
también se halló en el Africano y que esto 
no debe juzgarse como defectuoso en él 
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porque también se halló en Sócrates (Acad., 
2.4.12-5.13-15)13.

En nombre de Antioco, Lúculo quiere 
separar a Sócrates, Platón y Aristóteles, del grupo de 
Empédocles, Anaxágoras, Demócrito, Parménides, 
Jenófanes y Arcesilao, quien reclamaba precisamente 
que éstos, conjuntamente con Sócrates y Platón, eran sus 
precursores filosóficos más importantes. Lúculo admira 
el perfectísimo sistema que Platón dejó, compuesto por 
los académicos y peripatéticos, quienes difieren más que 
en los nombres, mas concuerdan en lo esencial de sus 
doctrinas. Sin duda, su contertulio Cicerón coincidiría 
con él en esto último, pero diferiría tajantemente en que 
los estoicos concordaran, discrepando sólo en palabras, 
con los platónicos y aristotélicos en sus enseñanzas. 
Lúculo pretende persuadir a Cicerón de que Sócrates, 
Platón y Aristóteles son de iure los precursores de 
Zenón, Cleantes y Crisipo, más que de Arcesilao, 
Carnéades, Filón; que éstos desvirtuaron el socratismo, 
el platonismo y el aristotelismo, pero que aquéllos 
continuaron fieles, o son una fiel continuación, de la 
Academia Antigua. Puesto que Lúculo sabe que Cicerón 
no prestará su asentimiento a semejante proposición, 
aduce de inmediato la ironía socrática para hacer 
probable su pretensión anterior. Si el socratismo usó 
de la ironía, y si el platonismo fue socrático, entonces 
el platonismo usó de la ironía. Si el platonismo fue 
irónico, y si el aristotelismo fue platónico, entonces el 
aristotelismo fue irónico. ¿En qué consiste en conjunto 
la ironía del trío anterior? En que, si los académicos de 
Arcesilao, Carnéades y Filón son —como ellos mismos 
preteden— socrático-platónico-aristotélicos, entonces 
son irónicos y, por tanto, atribuyen voluntariamente, a 
los estoicos, a quienes quieren refutar, cosas distintas 
de las que los académicos piensan. Es decir, si la 
oposición académica es irónica, entonces disimula que 
son esencialmente estoicos. Arcesilao y sus discípulos 
contraatacaron resignificando los términos técnicos 

estoicos en los sentidos socrático-platónicos aporético-
escépticos hasta recurrir a la refutación por reducción al 
absurdo, que es una reinvención de la ironía socrática. 
Pero nos parece que Arcesilao reinventó a su vez en 
contra de la usurpación estoica de la disimulación 
irónica del maestro de Platón, la refutación aristotélica 
del optimismo socrático que se halla especialmente en 
el capítulo de continencia e incontinencia de la Ética 
nicomaquea, resaltando lo voluntario, lo deliberativo y, 
por consiguiente, lo contingente del acto propiamente 
virtuoso. 
	 Los estoicos se aferraron al optimismo socrático 
de que nadie hace el mal a sabiendas, sino por ignorancia, 
para consolidar su ideal del sabio como infalible en cuanto 
conoce a ciencia cierta, no opinando acerca de nada. Al 
contrario, preferible a caer en la opinión era suspender el 
juicio, o abstener el asentimiento (epojé). He aquí lo que 
Cicerón le dice a Lúculo, condescendiendo hasta cierto 
punto con el ideal estoico del sabio, para persuadirlo con 
un conciso argumento por reducción al absurdo: 

Permítaseme considerar cuál de las dos 
sentencias debo seguir. “¡Abrevia —dice—, 
decídete finalmente por cualquiera de ellas!” 
¿Qué pensar de que los argumentos que se 
dicen en pro y en contra me parecen agudos 
y de igual valor? ¿No debo precaverme para 
no cometer un crimen? En efecto, decías, 
Lúculo, que es un crimen traicionar un 
dogma. Me abstengo, pues, para no asentir 
a lo desconocido —éste es un dogma común 
para mí y para ti (Acad., 2.43.133)14. 

	 De las líneas antecitadas, colegimos que disentir 
de un pronunciamiento de un sabio estoico se constituye 
en un crimen. Sus juicios son dogmas. El Imperio 
Romano se benefició de filosofías como la estoica para 
centralizar su poder político y acrecentar su prestigio. 
Como el estoicismo, el Imperio Romano simuló ser 
públicamente griego y, por tanto, libertario, pero 
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disimuló ser realmente bárbaro y, por tanto, despótico. 
Otra prueba de que la analogía entre Arcesilao 

y T. Graco, más que incidental, es temática, se muestra 
en que la misma se repite cuatro veces más en el texto 
ciceroniano estudiado. He aquí el segundo caso en el cual 
la comparación se nos da, aunque no como la primera, 
específica, sino más bien genérica: 

Entonces Catulo: “Si el discurso de 
Lúculo —me dijo—, que fue pronunciado 
de memoria, en forma cuidadosa y con 
abundancia de recursos, te doblegó, me 
callo, y juzgo que no debes ser disuadido 
de mudar de sentencia si así te parece. Por 
cierto, yo no pensaría que tú eres conmovido 
por su autoridad; en efecto, hace poco te 
advirtió solamente —dijo sonriendo— 
que te precavieras de que algún ímprobo 
tribuno de la plebe, de los cuales ves cuánta 
abundancia habrá siempre, te acusara y 
en una asamblea te preguntara cómo eres 
consecuente contigo cuando, negando tú 
mismo que —pueda encontrarse algo cierto, 
te lo pido, aterrarte por eso; por otra parte, 
me gustaría en verdad que disintieras de él 
por lo que respecta a la causa misma; pero, 
si cedes, no me sorprenderé mucho, pues 
recuerdo que Antíoco mismo, habiendo 
sostenido otros puntos de vista durante 
muchos años, desistió de su sentencia tan 
pronto como le pareció conveniente (Acad., 
2.19.63)15.

Motejar de “ímprobo” al tribuno de la plebe era un 
prejuicio fomentado por la lucha de clases entre patricios 
y plebeyos. Desde la perspectiva pro-aristocrática de los 
estoicos, Arcesilao se parecía a un tribuno de la plebe en 
el sentido de que sentía afecto por el pueblo, según nos 
lo deja entrever Diógenes Laercio (4.42), suscribiendo 
el juicio poético del pirroniano Timón de Fliunte: 

En cuanto al reproche contra él como 
«amigo del populacho», dice Timón, entre 
otras cosas, en especial lo siguiente:

Diciendo así se sumergió en la ronda del 
populacho. Ellos le observaban como a un 
monstruo, como gorriones en torno a la 
lechuza, señalándole como a un fantoche 
porque era adulador de la turba. ¡No es gran 
cosa, desgraciado! ¿Por qué te ufanas, como 
un necio?16

En otro lugar de su “Vida de Arcesilao”, 
Diógenes Laercio asegura que a éste lo motejaban 
de amante del vulgo17. Este rasgo populista habría 
influido en Cicerón para haber comparado a Arcesilao 
con T. S. Graco. La praxis política que fomentaría una 
filosofía como la mesoacadémica de Arcesilao y sus 
discípulos se habría aliado, o habría simpatizado más, 
con una forma de gobierno que propiciara una mayor 
participación político-económica de ciudadanos pobres 
y de clase media, sin abolir el status privilegiado, por 
razones de abolengo y tenencia de tierras, de otras clases 
sociales como la aristocrática, la de jefes militares, la 
sacerdotal. Pero su intención reformadora se exageraría 
de revolucionaria en consideración de los intereses 
económicos de las clases dominantes renuentes a 
compartir el poder político. 
	 Por tercera vez, la comparación entre los 
académicos y los tribunos de la plebe aparece en 
las Cuestiones académicas, iniciando Cicerón unos 
contraargumentos correspondientes a los argumentos 
presentados antes por Lúculo en nombre de Antioco: 

Y primero veamos de qué valor es lo que 
al inicio dijiste: que nosotros hacemos 
mención de los antiguos filósofos de manera 
semejante a como los sediciosos suelen citar 
a algunos varones esclarecidos pero, sin 
embargo, populares. Ellos, aunque manejan 
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cosas no buenas, quieren parecer semejantes 
a los buenos; nosotros, en cambio, decimos 
que sostenemos los puntos de vista que 
vosotros concedéis que fueron admitidos 
por los filósofos más nobles. Anaxágoras 
dijo que la nieve era negra: ¿me tolerarías 
si yo dijese lo mismo? Tú, ni siquiera si lo 
dudara. ¿Y quién es éste? ¿Acaso un sofista 
(pues así eran llamados los que filosofaban 
por motivos de ostentación o de lucro?) Fue 
muy grande la gloria tanto de su dignidad 
como de su ingenio. ¿A qué hablar de 
Demócrito? ¿A quién podemos comparar 
con éste en grandeza, no sólo de ingenio, 
sino también de alma, el cual osó empezar 
así: “Esto digo del universo”? Nada 
exceptúa sobre lo cual no manifieste algo, 
pues ¿qué puede haber fuera del universo? 
(Acad. 2.23.72-73)18

La animadversión contra Anaxágoras reside 
en la objeción principal que el Sócrates platónico del 
Fedón esbozó en el tenor de que el clazomenio era 
un físico materialista que invocaba únicamente la 
explicación del Nous, o Inteligencia, ordenante del 
universo como un Deus ex machina. Plutarco, citando 
al clazomenio, dice que sólo somos superiores a los 
animales en que utilizamos nuestra experiencia, nuestra 
memoria, nuestra prudencia y nuestra habilidad (de fort., 
3.98)19. El traductor de la edición de los fragmentos 
anaxagóricos que citamos comenta esta sentencia 
del presocrático pluralista en el sentido de que: “La 
superioridad espiritual se basa en el mayor desarrollo 
biológico, ya que el nous es esencialmente idéntico 
en todos los seres vivos”20. Anaxágoras apostó por un 
naturalismo ontológico que alienta cierto escepticismo 
epistemológico, porque —según Sexto Empírico cita en 
nombre del clazomenio—: “A causa de la debilidad de 
los sentidos no somos capaces de discernir la verdad” 
(Adv. math., 7.90)21. El Varrón de las “Cuestiones 
académicas posteriores” reconoce en la genealogía 

del escepticismo arcesiliano a precursores tales como 
Anaxágoras, Empédocles, Sócrates y Demócrito. 
Además, hay una sentencia anaxagórica que dice que el 
hombre tiene inteligencia porque goza precisamente de 
las manos: “Anaxágoras, por consiguiente, sostiene que 
el hombre es el más inteligente de los animales por el 
hecho de tener manos: lo lógico, sin embargo es sostener 
que por ser el más inteligente tiene manos. Porque las 
manos constituyen un instrumento, y la naturaleza, 
como un hombre sabio, provee siempre a cada uno de 
lo que cada uno puede usar” (Arist., de part. anim., 
697a7)22. La corrección aristotélica pretende prescindir 
del naturalismo anaxagórico para alinearse en una 
radical diferencia ontológica entre una materia seminal, 
u homeomérica, y una Inteligencia [divina]. Benjamin 
Farrington, en su Head and Hand in Ancient Greece, 
no sólo refrasea la sentencia anaximándrica, sino que 
explicita la supeditación de la inteligencia a la fisiología 
humana y, ésta, a las condiciones histórico-materiales de 
su despliegue inventivo. La implícita negación de una 
distinción entre cuerpo material e inteligencia inmaterial, 
o espiritual, fundamenta la degradación a sofista que la 
ideología de Lúculo propugna contra el clazomenio, 
quien fue en Atenas el primer filósofo objeto de una 
acusación de ateísmo, o impiedad contra los dioses, por 
haber considerado a Helios, o Sol, no como un dios, sino 
como una gigantesca piedra incandescente. ¿Acaso no 
está bastante justificada nuestra sospecha de por qué 
Lúculo sentía animadversión contra el anaxagorismo? 
Hay razones de Estado. A causa de su ideología política y 
en vista de imitar lo asimilable de la hegemonía oriental 
a la política exterior romana, Lúculo es portavoz del 
novoacademicismo estoizante de Antioco. Como con el 
Sócrates de la República platónica, el filósofo debería 
ser rey, o el Rey, filósofo, para que haya justicia. En 
las siguientes palabras de Farrington, hemos hallado el 
esclarecimiento de las disimuladas razones estoicas de 
la doctrina del Rey-Filósofo platónico: 
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Mirando con los ojos del historiador 
Diodoro Sículo podemos ver el estoicismo 
como una manera de vivir profundamente 
oriental en su origen. Inspirada al principio 
en la astrológica creencia en una sociedad 
justa, criticaba las injusticias de la sociedad 
griega. Luego declinó hasta ser sólo el 
cemento social del Estado Romano, y una 
escuela de resignación. El Estado Romano 
—ayudado por el estoicismo— echó mano 
cuanto pudo de la religión como recurso de 
policía social23.

Como los epicúreos, los mesoacadémicos 
o novoacadémicos combatieron las supersticiones 
subyacentes como axiomas en importantes enseñanzas 
estoicas. A pesar de que Arcesilao consideraba 
eunucos filosóficos a los epicúreos, no obstante se alió 
estratégicamente con éstos en lo que coincidían en su 
pugna común contra las nociones estoicas: El aprecio a 
la Libertad. 
	 Contra los estoicos, Cicerón revierte la 
comparación de los tribunos con los académicos, 
conservando el matiz revolucionario, de modo que, en 
dos ocasiones, la analogía se presenta entre tribunos y 
estoicos. En el primer caso, Cicerón le dice a Lúculo, 
refutando la dialéctica estoica, lo siguiente: “Pero esto es 
lo último de ellos: postulan que se exceptúen estos casos 
inexplicables. Yo les aconsejo que vean a un tribuno; de 
mí nunca obtendrán esa excepción” (Acad. 2.30.97)24. 
Notemos que Cicerón dio por sentado que los tribunos 
eran extremistas, pero que hacían excepciones, es decir, 
se vendían a los intereses de los patricios como en el caso 
del tribuno Octavio, quien se opuso tenazmente con su 
veto a la discusión y votación de una importante medida 
de la reforma agraria de T. S. Graco25. Su oposición 
fue tan efectiva, que T. S. Graco tuvo que proponer 
su destitución del cargo y, finalmente, lo consiguió. 
En el segundo caso, Cicerón le pregunta al estoizante 
discípulo de Antioco: “¿Por qué, pues, Lúculo, me haces 

comparecer ante la malevolencia (invidiam) y, por así 
decir, ante la asamblea del pueblo, y, como suelen los 
sediciosos tribunos, mandas que se cierren las tiendas?” 
(Acad. 2.47.144)26. Pimentel anota que: “Los tribunos de 
la plebe mandaban cerrar las tiendas cuando querían que 
todo el pueblo participase en una asamblea. Cf. Acad., 
II, 19, 63”27. Cicerón se ha pasado al bando patricio 
en su desprecio por la plebe, al hablar de la envidia, 
o malevolencia, de la asamblea del pueblo, y trata de 
explicar psicológicamente que dicha “invidia” nace del 
resentimiento o descontento popular provocado por el 
mandato de clausura de las tiendas por la autoridad de 
los tribunos. La plebe revertía dicho descontento no 
contra sus tribunos, sino contra los patricios, objeto 
predilecto de acusaciones por parte de los tribunos. 
Es decir, Cicerón acusa entrelíneas a los tribunos de 
manipular demagógicamente el descontento inmediato 
de la plebe que preferiría estar de tiendas en vez de 
convocados en asamblea popular, para retroalimentar el 
mediato descontento de una plebe expropiada de tierras. 
Volviendo a la analogía ciceroniana entre T. S. Graco 
y Arcesilao, debemos destacar que los detractores de 
éste adujeron que polemizaba contra Zenón por mera 
envidia. En sus Deberes (2.23.80), Cicerón se pregunta 
retóricamente: “¿Acaso a los Gracos, hijos de Tiberio 
Graco, hombre eminente, nietos del Africano, no los 
perdieron las luchas agrarias?”28. La contestación a tal 
pregunta es afirmativa, porque Cicerón declaraba poco 
antes cuál fue su posición política en relación con la 
cuestión agraria en la lucha de clases entre patricios y 
plebeyos: 

En cuanto a los que pretenden ser amigos 
del pueblo y que, por este motivo, o bien 
toman el camino de la cuestión agraria, 
con el fin de expulsar a los propietarios 
de sus tierras, o bien piensan que se deben 
perdonar sus deudas a los deudores, 
están golpeando los cimentos del Estado: 
primeramente la concordia, que no puede 
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existir cuando se les quita a los unos su 
dinero para regalárselo a los otros; y luego 
la equidad, que es eliminada por completo 
si no está permitido que cada uno posea lo 
que le pertenece. Pues, como he dicho más 
arriba, lo propio de una ciudad y una urbe es 
que cada uno conserve en ella, libremente 
y sin inquietudes, sus propios bienes. Por 
lo demás, en esa destrucción del Estado, 
no obtienen ni tan siquiera la gratitud que 
esperaban; porque aquel a quien se le han 
quitado sus bienes es un enemigo, mientras 
que aquel a quien le han dado incluso 
disimula que quiso recibirlos y, sobre todo 
cuando se trata de deudas, oculta su alegría, 
por miedo a que se vea que no era solvente. 
Y el que sufre la injusticia se acuerda de ello 
y manifiesta su resentimiento; y si aquellos 
a quienes se ha dado deshonestamente son 
más numerosos que aquellos a quienes se 
les ha quitado injustamente, no por ello su 
poder es más fuerte; pues ésta no es una 
cuestión que se juzgue por el número, sino 
por el peso. Y ¿qué equidad hay en que una 
tierra, poseída por numerosos años o aun 
siglos, pase a manos del que no la tenía y la 
pierda el que la tenía? (2.22.78-79)29

Francisco Samaranch anota que Cicerón toma 
aquí el punto de vista del derecho subjetivo que no era, 
para los romanos, la noción fundamental que ha venido a 
ser para los modernos, y que en el discurso Pro Caecina 
(73-75), desarrolla la idea de la primacía del derecho 
objetivo sobre el derecho subjetivo30. Puesto que T. S. 
Graco se hizo de un sonoro nombre en la historia de la 
República Romana como un noble que se convirtió en 
tribuno de la plebe que propuso y logró establecer leyes 
conducentes a reformas agrarias y, por consiguiente, 
económico-políticas, hemos de extrapolar mutatis 
mutandis, a la figura histórica de Arcesilao, semejante 
impronta de reformador. Así como T. S. Graco defendió 
los intereses de la clase socio-económica a la cual no 

pertenecía, semejantemente C. Blosio de Cumas, estoico, 
fue su amigo y consejero, y, a instancias de éste y del 
rétor Diófanes, T. S. Graco defendió las leyes agrarias31. 
Como Aristón de Quíos, simpatizante de Arcesilao, 
había otros estoicos heterodoxos en distintas materias 
filosófico-políticas. 

De ahí que Cicerón haya podido revertir el 
guante con que Lúculo lo motejó despectivamente de 
tribuno de la plebe y, con este mismo guante al revés, 
responder con semejante mote en la mejilla de Lúculo, 
porque Cicerón como autor más que como contertulio 
de las Cuestiones académicas, es un novoacadémico 
tímido a la hora de extraer las consecuencias políticas 
del platonismo representado por la tradición académica 
que se extiende desde Arcesilao hasta Filón. El ideal 
estoico del sabio previene principalmente el acceso al 
poder político de cualquier plebeyo, pero promueve que 
el patricio se haga del mismo y lo conserve en su familia, 
por derecho natural y divino. En nombre de Jenócrates y 
Aristóteles, objeta Cicerón contra Lúculo que: 

¿Dirían ellos alguna vez que sólo los 
sabios son reyes, sólo éstos ricos, sólo 
éstos hermosos; que todas las cosas que 
dondequiera se hallen son del sabio; que 
nadie, fuera del sabio, es cónsul, pretor, 
general, y no sé si ni siquiera quinqueviro; 
finalmente, que sólo él es ciudadano, sólo él 
libre, mientras que todos los insipientes son 
extranjeros, desterrados, siervos, locos? Por 
último ¿que los escritos de Licurgo, los de 
Solón, nuestras Doce Tablas, no son leyes? 
¿Que no hay urbes ni Estados, salvo los que 
son propios de los sabios? Estas doctrinas, 
Lúculo, si has asentido a tu amigo Antíoco, 
debes defenderlas tanto como las murallas; 
yo, en cambio, con justa moderación, 
solamente lo que me parezca oportuno. 
(Acad., 2.44.136-137)32

	 Según José Manuel Roldán Hervás, era 
Cicerón oriundo de Arpino, de una familia ecuestre de 
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la burguesía municipal y representaba uno de los no 
muy abundantes ejemplos de promoción que ofrece la 
historia política de la República33. Para Chantal López 
y Omar Cortés, Cicerón fue un liberal moderado hasta 
el 80 a. C., cuando, en el Pro Sexto Roscio, acepta haber 
colaborado con el régimen, aún no estando de acuerdo, 
y se inclinaba progresivamente hacia la democracia, 
alcanzando una magnífica reputación entre los Populares 
(66 a. C. [era la época de la Lex Manilia]), mientras que 
los Optimates le miraban con hostilidad, pues Cicerón 
era un homo novus34. López y Cortés concluyen que: 
“Pero después, tras un enfrentamiento con los populares 
(en contra Rullum se opuso a un oportunista reparto de 
tierras) busca el favor de los optimates, que le encumbran 
(Consulado en el 63, in Catilinam, etc.). En lo sucesivo, 
es cada vez más conservador, o como tal se comporta”35. 
En nombre de la Academia Nueva, Cicerón defendía 
con justa moderación lo que le parecía oportuno: la 
República. Pero era tan tímido reformador en filosofía 
(cuyos criterios de justa moderación y oportunidad 
los retrotraía hasta principalmente Arcesilao), como 
lo era en la cuestión agraria. El Cicerón, contertulio 
novoacadémico simpatizante de Filón, defendía in 
abstractis esto: No sólo los sabios son reyes; no sólo 
éstos son ricos; no sólo éstos son hermosos; no todas 
las cosas que, dondequiera se hallen, son del sabio, o 
rey, o rico, o hermoso; que alguien más, fuera del sabio, 
sea cónsul, pretor, general, o quinqueviro; finalmente, 
que no sólo el sabio es ciudadano; no sólo él es libre; 
que no todos los insipientes son extranjeros, desterrados, 
siervos, locos. En suma: la Libertad. Sin embargo, el 
Cicerón novoacadémico partidario de Antíoco defendía 
in rebus todo lo contrario. Su defensa del latifundismo 
de los Optimates lo obligó a traicionar la causa plebeya 
y tribunicia. Paralelamente, su final empleo despectivo 
del vocablo “tribuno” es un síntoma de que su primera 
analogía entre Arcesilao y T. S. Graco ha dejado ya 
de ser, para Cicerón, un elogio y se ha tornado en un 
vituperio, indicando a sus lectores qué partido realmente 

era el suyo y cómo deberían recibir sus Cuestiones 
académicas. Por lo general, la Historia está escrita por 
los vencedores, o desde el punto de vista de éstos. En 
el caso de la recepción filológica de ese texto filosófico 
ciceroniano parece que su historia ha sido escrita por 
los estoicos, o sucedáneos de éstos, porque, de cuatro 
capítulos que finalmente Cicerón compuso en segunda 
edición (la primera contaba de dos), sólo se nos han 
transmitido dos capítulos que exponen principalmente 
el platonismo estoizante de Antíoco, que acusa de 
traidor el platonismo de Filón, dando por sentado que 
el platonismo era dogmático como lo era efectivamente 
el estoicismo, pero no escéptico, como lo era el 
socratismo, con su mayéutica, o dialéctica, ironía y 
docta ignorancia, de las cuales, efectivamente, se valió 
Platón en casi todos sus Diálogos. Nos luce que, tal vez, 
Agustín de Hipona haya interpretado el giro despectivo 
de la analogía ciceroniana entre Arcesilao y T. S. Graco, 
en el sentido de que no hacía falta conservar para la 
posteridad el diálogo íntegro de Cicerón, sino, en todo 
caso, su refutación en su Contra los académicos. Éste 
fue el primer libro del Agustín cristiano para refutar el 
escepticismo de la Academia Nueva y, al final de su vida, 
en sus Retractaciones, admite todavía que hizo algunas 
concesiones positivas al platonismo novoacadémico de 
las que ahí se retracta. Agustín, a pesar de haber alabado 
en su Contra los académicos a Arcesilao, por haberse 
opuesto éste tenazmente al materialismo y panteísmo de 
Zenón y sus epígonos, se muestra finalmente partidario 
del dogmatismo de los estoicos, traicionando así el 
escepticismo propio del criticismo del platonismo 
socrático de Arcesilao y sus discípulos. La causa 
de Arcesilao, como la de T. S. Graco, fue vencida 
ilegítimamente recurriendo a la falacia y la traición. 

Notas

1Por qué cree en Dios la burguesía, p. 108. 
2Los escépticos griegos, p. 148. 
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3bid. 
4Cuestiones académicas, p. 26. 
5Civilización de Grecia y Roma, p. 117. 
6Vidas paralelas, vol. IV, pp. 331-332. 
7Op. cit., vol. IV, p. 333. 
8¿Para qué filósofos?, p. 37. 
9Obras morales y de costumbres (Moralia) XI, pp. 368-
370. 
10Las Leyes, pp. 34-35. 
11Obras morales y de costumbres (Moralia) XI, p. 370, 
n. 7. 
12Vidas paralelas, vol. IV, p. 333. 
13Cuestiones académicas, pp. 25-27. 
14Op. cit., p. 88. 
15Cuestiones académicas, pp. 51-52.
16Vidas de los filósofos ilustres, p. 215. 
17“Por estos motivos, pues, le atacaban los antedichos y 
lo befaban como ‘amigo de la plebe’ y ‘vanidoso’ (4.41 
[Op. cit., p. 214]). En su “Vida de Crates”, Diógenes 
Laercio asegura que éste y Arcesilao no eran “amigos del 
pueblo”, o “populares” (philodemódee [4.22]). Pero la 
imputada “vanagloria” del platónico de Pitane, hay que 
reconsiderarla desde la perspectiva de sus compromisos 
políticos tanto con su adoptiva Atenas como con su 
natural Pérgamo, de donde procedía su mecenazgo. 
18Cuestiones académicas, pp. 55-56. “Populares… Es 
decir, de tendencias populares” (Op. cit., p. clx, n. 2). 
19Fragmentos, p. 64. 
20Op. cit., p. 64, n. 55. 
21Op. cit., p. 64. 
22Ángel J. Cappelletti: La filosofía de Anaxágoras, p. 61. 
Según Galeno, repitiendo la corrección aristotélica: “Así 
como el hombre es el más sabio de todos los animales, así 
tiene también dos manos como instrumentos adecuados 
para un animal sabio. No porque haya tenido manos 
fue, en efecto, el más sabio, como decía Anaxágoras, 
sino que, por haber sido el más sabio, tuvo manos, 
como Aristóteles sostiene, concibiendo las cosas más 
correctamente” (De usu part., I.3 [Op. cit., pp. 61-62]). 
23Mano y cerebro en la antigua Grecia, pp. 20-21. 

24Cuestiones académicas, p. 68. 
25 “El veto de un tribuno podía impedir la discusión o 
la votación sobre una propuesta de ley” (Cuestiones 
académicas, p. clxv, n. 2). 
26Op. cit., p. 93. 
27Op. cit., p. clxxviii, n. 6. 
28Los deberes, p. 140. 
29Op. cit., pp. 139-140. 
30Op. cit., p. 160, n. 142. 
31Según Adolfo Levi: “Al estoicismo romano puede 
vincularse Blosio de Cumas -el nombre es de origen 
osco-, que fue discípulo del estoico Antípater de Tarso. 
Tras la muerte de Tiberio Graco, debió defenderse 
frente a los cónsules; huyó luego de Roma y se trasladó 
a Asia, junto a Aristónico de Pérgamo, y cuando éste 
fue derrotado se quitó la vida” (Historia de la filosofía 
romana, p. 39). 
32Cuestiones académicas, pp. 89-90.
33“Cicerón y Catilina: Un episodio de la crisis 
republicana”, p. 172. 
34http://upasika.com/docs/helenistica/Ciceron%20-
%20Leyes.pdf 
35Ibid. 
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Uno jamás se imagina que determinados incidentes puedan afectar la veracidad de una crónica relativa a los hechos. En 
un incendio pueden quemarse muchas personas, pero sólo unas cuantas pierden su identidad y se ha dado el caso en que alguna, 
tratando de conseguir a los afectados por una ayuda brindada que precisa continuarse, acabe por hacer más inverosímil la realidad 
del fuego entre personas que no lo han sufrido. Esto es exactamente lo que pasó hará unos quince años. Vino alguien a nuestra 
habitual reunión literaria y dijo haber ayudado a las víctimas de un incendio tan inmenso que temía haber prestado una ayuda que 
acabó con sus verdaderas identidades. Recordamos mejor el hecho con un cuento que parece inverosímil que con un reportaje 
detallado y no deja de sorprender que algunas personas de buen corazón nos buscaran para eso. El escritor del cuento era un novato 
en las lides y trapisondas del arte, eso fue algo que convenimos y hasta cierto punto exigimos. De ese modo se contaría solamente 
la circunstancia en que el escritor novato se ofreció a rendir una crónica del incidente, de lo que fuera para nosotros un desastre 
desconocido.

Era la primera cena literaria a la que este buen joven, novato en cosas del arte, había sido invitado a una de nuestras 
reuniones. Por medio de uno igual de novato que él, pero con más experiencia vital. Quiero decir, que no se fijaba tanto en las 
mujeres del grupo y que a la misma vez se notaba cansado, pese a recibir ya ciertas atenciones de nosotros, por llevar de nuevo 
más tiempo. Aunque es muy cierto que los dos eran más o menos iguales como artistas, que compartían todavía las mismas 
perplejidades estilísticas y existenciales, el que había hecho la invitación ya parecía más al uso con nosotros como grupo y lo que 
no era sino un estilo nuestro de reunión, una forma de agruparnos frente a la novedad juvenil, lo interpretaba él como una actitud 
refractaria o negativa. Y es que nosotros nos reuníamos de vez en cuando con nuestros hijos pequeños, que lloraban mucho y que 
quizá no siempre nos daban espacio para reconocer y saludar a todos los escritores nuevos. En directa alusión a nuestro modo 
de reunirnos había un librito en prensa del novicio que había extendido la invitación al otro. De modo que esa noche, justamente 
cuando intentábamos acallar el llanto de los pequeños, primera cosa que impresionaba a todo novato sobre nosotros a diferencia de 
otros, un señor de traje se paró en el entarimado desde el que se otorgaban los premios para hacer una lectura de nombres propios 
que nos sonaban del todo ignorados. Pensando que se tratara de escritores sin reconocidos méritos, permitimos que el hombre 
leyera la lista, hasta que repentinamente dijo lo siguiente: “son los nombres que yo puedo recordar…”. Pensando que fueran más, 
alguno de nosotros fue hacia el entarimado y entabló una conversación con él. Nos enteramos de que se había equivocado de 
anfiteatro, que era su “esperanza poder encontrar a los verdaderos afectados por el siniestro”, etcétera. El joven que había llegado 
invitado enseguida se ofreció a brindarle informaciones que desconocíamos y ahí lo dejamos.
	 “No se acuerda de las personas a las que ayudó”, nos dijo al final ese mismo joven. De ese modo fue que conocimos al 
novato al que hemos legado la tarea de averiguar de qué desastre hablaba el que así había interrumpido la sesión. Los niños y otros 
hijos de escritores, durante la lectura de la lista aciaga, habían hecho un silencio preocupante que fue precisamente lo que nos 
empujó a averiguar después. Así es que nunca supimos nada, si había sido un fuego o naufragio. Situación que nos resultó del todo 
enervante.
	 “Por lo que él dice”, aseguró el novato, “debe haber sido algo grande”. Lo dijo con un tono de novedad veleidosa, como 
si lo que hubiera escuchado fuese parte de la experiencia que vivía con nosotros los más viejos. “Yo me puse de pie, pero no para 
llamarles la atención a ustedes. Es que de esos nombres propios que él leyó conozco yo algunos. Sabrá Dios qué pudo haberles 
pasado”. 



	 De ese modo fue que el escritor novato se ofreció de 
buen grado a brindar su ayuda, cuando entre nosotros parecía 
estar aprovechando una oportunidad para lucirse, y quizá por 
eso tampoco volvimos a verlo por aquí.
	 Nuestros hijos crecieron, cumplieron nuestras hijas, 
como decir, sus quince años, cuando nuestras reuniones, 
precisamente por nosotros poblarlas de niños, dejaron de estar 
de moda. Fue entonces cuando decidimos celebrar un certamen 
con premio metálico, quiero decir, en dinero, con la esperanza 
acaso de volver a ver aquellas caras. Entre las colaboraciones 
recibidas, vino una de aquel muchacho que decía algo así: 
“somos los de aquella noche, señor juez del certamen, pero las 
caras han cambiado. Algunos nos quemamos en el incendio. 
Usted recordará al señor que leyó la lista de nombres propios. 
Era un fuego, pienso yo, no estoy muy seguro. Me fui con él 
precisamente porque había conocidos míos entre ellos. Yo 
me quemé luego, sin embargo, lo que es irónico. Pero a decir 
verdad, no me encuentro mal. Ya me casé y asistiría contento a 
otra reunión de la sociedad literaria”.

Sería extraño, nos dijimos los pocos escritores que 
quedábamos, recibir a ese joven de nuevo. Su cara dice que es 
diferente. Sin embargo, no recibimos su colaboración poética 
ese año, ni una dirección postal en que pudiéramos fijarnos para 
mandarle nuestra ayuda por la quemadura. Luego, el mismo 
caballero que había leído la lista de nombres, quince años atrás, 
nos solicitaba lo siguiente en una narración que parecía inspirada 
por las musas: “Ustedes recordarán que yo leí hace quince años 
una lista de gente afectada a la que yo presté una cierta ayuda 
ahora imposible de dar, inclusive imposible de explicar. Pues 
busco ahora a un muchacho que estaba con ustedes esa noche. 
Intentó, como artista, de ayudarme a recordar lo que hice yo en 
aquel entonces”.
	 Después de estas comunicaciones, convocamos a una 
reunión más apartada, en un alto promontorio cerca de playa 
y mar, en la que invertimos algún dinero de alquiler yo todo 
ello con la esperanza de recibirlos. Pero en absoluto llegaron 
a nuestra reunión. Le preguntamos ahora al ex-novato que lo 
acompañaba, autor de aquel libro sobre nuestras reuniones 
de antes, con nuestros hijos, sobre aquel otro novato al que él 
había invitado una vez. “Pues no volví a verlo precisamente 
aquella noche, cuando se fue a ayudar al señor de la tarima”. 
Graciosamente, este escritor, ya ampliamente reconocido en 
el ambiente literario de la localidad, ponía trabas en nuestros 

intentos de hacer averiguaciones, como si tuviera algo que 
envidiarle a su invitado.
	 “Pues yo puedo imaginar mejores cosas”, decía algo 
ofendido el que le había hecho la invitación al joven. “Incluso 
creo que fue una manera que el usó para impresionarnos bien 
esa noche”. Su comentario daba motivo de escándalo a la única 
mujer de nuestro grupo. “¿Por qué tendría que impresionarnos 
favorablemente un jovencito?”, preguntaba. Todo esto cuando 
las reuniones aparecían cada vez menos pobladas de caras 
nuevas, y ya a una edad en que la soledad nos parecía cada día 
más inverosímil. “No creo que sea por esa razón que han dejado 
de venir las gentes”, concluyó Romualdo, nuestro gramático. 
	 El desastre aludido se había convertido, en privado 
(es decir, entre amigos), fuera de nuestras reuniones literarias, 
en un motivo de conversación cuando ya nuestras hijas e hijos 
habían crecido. Era algo que parecía no haber sucedido, en 
otras palabras, porque lo usábamos para escribir todo el tiempo. 
“Quizá nos dio de qué hablar”, escribió el gramático en un 
ensayo, por cierto, algo extenso y ampliamente difundido en los 
medios culturales. “Que yo recuerde nunca me he quemado ni 
nada parecido”, dijo nuestra amiga muchas veces, restregándose 
unas manos llenas de lunares. Sin embargo, poco o más había 
que decir sobre la vida, lo que era raro de por sí.
	 De modo que así seguimos elucubrando sobre el 
asunto sin siquiera averiguar para aquellas fechas, si en efecto 
había sucedido algún desastre como el que el lector de la lista 
nos describió. “No importa que sea verdad o no”, me decía yo.
	 Yo, por ejemplo, trataba de imaginar qué clase 
de ayuda podría brindarse como para dejar sin memoria al 
favorecido. “Ninguna”, me decía. Pero en todo caso no fuera 
la ayuda el problema, sino las consecuencias de un desastre 
que parecía ya insuperable. Y así fue que nos llegó este cuento. 
Pero el colaborador no dio señas de identidad ni vino a buscar 
premio por él.



Sinapsis

Todavía sin entender, se 
retorcía, aturdido y adolorido, 
en el instante que le hice el 
torniquete; no era para menos 
pero había que detener la 
hemorragia.

Sólo cuando sintió el 
humeante sabor a carne en sus 
colmillos los neurotransmisores 
enviaron el mensaje adecuado.

Entonces entendió por 
qué le había cortado la cola.

Coronel,

Ni siquiera mierda tenemos 
como para darnos el lujo de no considerar 
como alternativa al gallo.

Usted ha matado al principito

La pesada sensación omnipresente 
del amor no correspondido provocó el giro. 
Vertiginosamente perdía altitud. Apenas 
quedando fragmentos de segundos para ingresar 
a ese punto oscuro de la nada, vibraba en su 
ánima el abismo de las últimas palabras que le 
escribió.

Entre la caja del olvido y la 
puerta de la nevera

Estoy haciendo la 
limpieza final de este año, es 
decir, que me encuentro en 
estos menesteres durante el fin 
de semana del 27 al 29. Por 
casualidad me he topado con 
remanentes de tu presencia, que 
ya casi cumple el año de haber 
trascendido a la ausencia.

Ahora escucho Monster, 
esa grabación de REM mientras 
meto a la caja del olvido, que 
tiene en su cubierta la imagen 
de una estrella fugaz, los 
boletos de las películas a las 
que fuimos, el magnetic poetry 
kit —romance edition— que 
me habías obsequiado, y la 
receta del arroz basmati que tu 
mamá me envió.

Al final sólo quedó en 
mi mano un pequeño cuadrado 
magnético con la palabra sun. 
Y no sé por qué lo coloqué 
de regreso en la puerta de la 
nevera.

Más

Con la lluvia de por medio tu sueño es más profundo.

Carlos Esteban Cana

Recibido el 26 de febrero de 2008
Aceptado el 12 de agosto de 2008



En la soledad

Las partículas de polvo que 
flotan en el aire son bolsas blancas de 
supermecados.

Medea 

La actriz pensó que nunca le ocurriría. Pero después de ser partícipe 
de sendos regalos, otorgados al mundo por su propia naturaleza, lo decidió. 

Jamás volvería a hacer de Medea.

Hacia vuestra merced

Hubiera deseado ser don Quijote 
y, con el debido respeto que merece la 
dama, borrar con la visión privilegiada 
del buen Caballero la realidad imperante. 
Transformaría entonces los molinos del 
dolor en gigantes alegrías. Sólo hasta ese 
instante dejaría igual la aventura. Luego me 
confabularía con Cide Hamete Benengeli 
para cambiar el resto de la historia. De esa 
manera recibiría a los enormes personajes 
para llevarlos, directamente y sin demora, 
hacia vuestra merced.

R.I.P.

Lo vi huir como ladrón cuando 
agitaba desmesuradamente sus negras 
alas. El susodicho llevaba indolente en 
su pico la verde y trémula esperanza.

Tarde

Y después de mirarse tanto y tanto, y que todo a su alrededor se volvió mustio, cenizo, hasta que una prolongada 
brisa arreció con cada uno de los diminutos fragmentos que conformaban la materia, Narciso reaccionó. Pero ya era 
tarde.



Carlos Esteban Cana
Recibido el 26 de febrero de 2008
Aceptado el 12 de agosto de 2008

... Y lo que me resta decir es que la  vida, de alguna manera, se me ha presentado como un mosaico humano. Uno 
en el que cada pieza representa una situación en la vida; colocada por la mano del destino... Y que, al final, parece tener la 
importancia de un detalle ornamental; sólo eso.

No estaba seguro si concluir con ese pensamiento, esa parte de sus memorias. La misma narraba los acontecimientos 
que continuaron al reconocimiento que adquirió tras haber sido galardonado en sendos certámenes del cuento hispanoamericano 
y el prestigio internacional que le representó su primera novela. Había decidido volver sobre esa parte de su crónica personal 
y después dedicarse de lleno a rescatar de la memoria las incidencias que experimentó en la infancia, época a la que deseaba 
ocuparse cuando se encontrara más sosegado. 

En eso tenía puestas las esperanzas para los meses siguientes pero esta vez con una variante de peso en su cotidianidad. 
Le había tomado años transformar aquel espacio en una especie de santuario. En ese tiempo muy pocos habían entrado allí, 
quizás alguna que otra amistad. Con el tiempo sintió orgullo por la armonía lograda, contrastaba tanto con lo que vivió 
precisamente durante esa niñez cargada de reproches, odio contenido que matizó su temprana adolescencia. Él mismo entendía 
porque cuidaba con celo todo como si se tratara de un frágil y delicado cristal. 

Pero los cambiantes ciclos de la vida lo llevaron a una nueva encrucijada desde que tuvo que traer a su padre de la 
égida donde lo había instalado luego de la muerte de la madre. En un principio no tuvo otra alternativa, su labor como Doctor 
en Literatura Comparada en la Universidad Nacional, las tareas propias de escribir y los numerosos viajes promocionales a 
librerías, medios, escuelas y universidades, dentro y fuera del país, le hacían imposible cuidar aquel viejo que no había sido lo 
más cristiano con su persona, eso pensaba. 

Y por tenerlo nuevamente cerca su ánimo no se hallaba en sintonía para continuar aquellas memorias que le había 
solicitado una prestigiosa editorial con sede en Londres. Aquel proyecto lo había iniciado alterando la cronología de eventos por 
lo que no comenzó ofreciendo datos de su familia o del momento en el que nació. No. Prefirió elaborar su tejido de recuerdos 
de manera fragmentada, tal como lo hacen los niños al destilar información. Por eso, había desistido de continuar. Al menos en 
lo que se acostumbraba a vivir día a día con él. 

Sentía como si hubiera retrocedido en el tiempo. Volver a experimentar a flor de piel aquella combinación de amor 
y odio, respeto y desdén hacia aquel orden extremo, ambiente cargado de represión, echaba por la borda lo alcanzado con el 
autoanálisis cotidiano al que se sometía todas las mañanas con la esperanza de liberarse de sus propios temores, sus fantasmas, 
como él se decía. 

Pero todo ese profundo malestar intensificaba sus garras con las ráfagas regresivas del alzheimer paterno. Situación 
que llevaba al anciano a épocas distantes, como cuando su hijo gateaba. De todas maneras, pensaba Marcolino, enfrentarme 
a papá en estas condiciones al menos me ofrece una óptica de lo que deseo desarrollar en mis memorias. Pero lo que más le 
preocupaba era la razón por la cual el personal de la égida no continuó ofreciéndole cuidados a su progenitor. El anciano se 
había convertido en un ser violento, al punto de golpear las enfermeras que tenía asignado. Marcolino hizo lo que pudo por 
conseguir otro lugar en el que aceptaran a don Marcos, pero fracasó. Sin remedio tuvo que hacer espacio en lo que nombraba 
santuario. 

Y desde ese momento el espíritu creativo de Marcolino se vio afectado por la tensión. Jamás había imaginado que 
tendría que enfrentar las mismas situaciones del pasado. Aquella enfermedad le parecía un castigo del destino, una especie de 
deuda añeja sin cobrar. 

Marcolino continuamente se imaginaba sujetar a su papá de la misma forma en que pensaba que fue cargado alguna 
vez, cuando era un ser indefenso, por unos brazos firmes que ya no lo eran. Era ahora Marcolino quien debía cuidar totalmente 
de su padre. Por un tiempo había contratado a una mujer que se dedicaba a cuidar a su padre durante la mañana y parte de la 
tarde, pero fue el propio Marcolino quien la espantó. En un día que ni se soportaba a sí mismo, le gritó por haberlo salpicado 



con la avena que se derramó en el piso. La señora no le perdonó el exabrupto y en la tarde se vio solo con su padre. Desde ese 
entonces Marcolino decidió agotar las licencias por vacaciones y enfermedad que tenía acumuladas. 

Y pese a las considerables gestiones para obtener otra persona fue imposible: ya Ana —la mujer contratada— había 
dado la voz de alerta a sus compañeras de oficio. Fue por tal motivo que la ansiada sabática, que había reservado para darle 
forma a una épica novelesca de tres volúmenes en la que recrearía la historia de su país, era sacrificada para impartir los 
cuidados necesarios a su progenitor. Sin embargo, una y otra vez acudía a su mente que aquel ser no era digno de merecer tales 
consideraciones; recordaba lo mucho que atormentó a él y a su adorada madre que sucumbió al alcoholismo. 

En la noche Marcolino reflexionaba que cualquier otra experiencia hubiera sido preferible a tener que soportar a aquel 
Cronos devorador con su endemoniado carácter. En estos días recordaba con especial particularidad la culpabilidad que sintió 
de huir de la casa. Mamá no se quería ir conmigo, prefería hundirse en el ron, antes que tener que abandonarlo. Y yo tenía que 
escoger: soportar y soportar hasta que me hundiera en un abismo insondable y sin remedio o salir huyendo sin mirar atrás 
para no convertirme en piedra. Eso hice, y mira lo que sucede ahora, murmuraba como rezo. 

La noche anterior se había levantado sobresaltado al escuchar alaridos del anciano. No supo cómo cruzó la sala y llegó 
al instante al cuarto. Don Marcos, con ojos brotados, hacía una cruz con sus temblorosos dedos, y  gritaba: “¡Tú eres el diablo! 
¡Te vi todo rojo en un sueño! ¡Eres una criatura del mal!”. Y por más que trataba de calmarlo la angustia de su padre era mayor, 
por lo que tuvo que esperar a que por sí solo el anciano se calmara. Lo único que se le ocurrió hacer fue llevarle un vaso de 
agua que colocó en la mesita cerca de la cama, subir el volumen del radio para que escuchara un programa de insomnes que 
cantaban canciones del ayer, y salir. 

Con los estribillos desafinados de una doña que cantaba Vengo a decirle adiós a los muchachos el volumen de los 
gritos fue menor hasta que reinó un constante ruido gutural. Marcolino se asomó: vio el vaso vacío y su padre roncaba. 

Con el sueño espantado acudió al monitor. Releyó el párrafo que hacía referencia a los fragmentos del mosaico 
humano. Al menos hoy pude terminar estas líneas pensaba cuando sintió un rápido celaje. No le dio tiempo a más, el cuchillo 
en manos temblorosas se abalanzó hacia él. El abdomen sangraba ahora profusamente mientras el padre gritaba: “¡Ahí tienes 
tu merecido, maldito ser del mal! ¡Ahí lo tienes hijo de la soberana puta!”, y salió corriendo. 

Marcolino de bruces sólo veía entre brumas el intermitente brillo del filo. Intentó sostenerse con la silla caída mientras 
la alfombra roja crecía. Agarró el arma con la mano izquierda. La derecha intentaba controlar los anarquistas golpes erráticos 
en el teclado.

La muerte del gran escritor Marcolino Grajales fue descrita con morbo. Todo aquel que lo conoció quedó estupefacto 
ante la noticia. No podían creer que un amante de la existencia plena decidiera, de la noche a la mañana, quitarse la vida. Los 
amigos estaban desconcertados; ninguno vio indicios de sus intenciones. El comunicado circulado ofrecía detalles minuciosos 
de cómo fue encontrado, un parpadeante cursor, teclas manchadas, el padre en estado de shock. Y las palabras

Todo ha perdido sentido, dispongan de lo que tengo para cuidar a Pap

Hasta ahí la reconocida escritora dejó el cuento. Le pareció adecuado no terminar la palabra: todo el mundo entendería. 
Estaba convencida de que ese torrente impulsivo de ficción y lágrimas le haría sentir mejor. Había pasado un mes y todavía no 
lograba superar la muerte de su madre. El Alzheimer consumió lentamente a mamá en aquel hospicio. Y volvieron a emerger, 
para su pesar, los pensamientos de lo que pudo ser y no fue. Con todas las fuerzas de su alma quiso ser Marcolino. Pero la 
realidad es más compleja, pensó, y tecleó el título. Mosaico humano. 

No quiso hacer más. Sólo deseó no ser o ser nada.



La ex reina de belleza se había quedado sin rostro. Éste, 
cansado de las múltiples operaciones que intentaban devolverle la 
juventud de antaño y que sólo lograban que se pareciera menos al que 
había sido, decidió huir.

Ocurrió la mañana de su décimo tercera cirugía. Cuando 
el anestesiólogo se disponía a colocar la mascarilla con anestesia 
inhalatoria, la cara se desprendió e inició carrera por toda la sala 
hasta que el cirujano, que se estaba lavando las manos y no se había 
enterado de lo que pasaba, abrió la puerta y se escapó, sin que nadie 
en la clínica pudiera encontrarla.

Para remediar la situación, el médico decidió crearle un rostro 
nuevo. Piel de los glúteos para el semblante, hueso y cartílago de las 
costillas para la nariz, vello púbico para las cejas, implantes en los 
pómulos y el mentón, y grasa del abdomen.

Luego de muchas horas, la ex reina de belleza salió vendada. 
Pasó semanas de atenciones, hasta que pudo ver el resultado. Le 
costó conformarse con lo que ahora era: piel endurecida incapaz de 
expresión, nariz semejante a la de un felino, ojos que carecían de 
pestañas y cejas que requerían lavados y recortes constantes para 
evitar su crecimiento exagerado. No tuvo el valor de quejarse y si lo 
hizo no me enteré, porque corrió a esconderse de la gente, que jamás 
la vio salir de su casa.

En cuanto al rostro fugitivo, comentarios aseguraban que 
se movía entre perros y gatos callejeros, pero las personas querían 
atraparlo y cambiaba de refugio. Recientemente, un lugareño afirmó 
que lo vio con los monos salvajes y que al tratar de acercarse, un 
contingente de primates salió en su defensa. El lugar se llenó de gente 
curiosa, pero no lo han visto. Tal vez está escondido para evitar que lo 
lastimen o volvió a huir y habrá que esperar a que alguien lo vea para 
conocer su paradero.






