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Preludio
 Desde la década de los ochenta, los estudios culturales han 
seguido el camino marcado por el análisis de Michel Foucault sobre la 
congruencia de los sujetos constituidos socialmente y la distribución 
política del poder. Los(as) críticos(as) culturales que trabajan en las áreas 
del nuevo historicismo, el poscolonialismo, y los estudios gay, “queer” y 
lésbicos, han rechazado la teoría  de un sujeto pasivo completamente 
determinado por la cultura y el lenguaje. Consecuentemente, éstos(as) 
han dado a conocer el concepto intersubjetividad, así como otros temas 
relacionados con la agencia y las responsabilidades individuales. 
Para los “otros” históricamente marginados -mujeres, desposeídos, 
discapacitados, homosexuales y sujetos de diferentes razas y etnias- 
esa multiplicidad de filiaciones comunales promueve la creación de 
espacios sociales alternativos para la búsqueda de autodefinición. Con 
esto en mente, publicamos el segundo número de Identidades: Revista 
Interdisciplinaria de Estudios de Género.  

 En esta ocasión presentamos una entrevista y una colaboración 
de la escritora puertorriqueña Mayra Santos-Febres, quien nació en 
Carolina en el año 1966. Santos-Febres comienza a publicar poemas 
desde el 1984 en revistas y periódicos internacionales tales como Casa 
de las Américas  en Cuba, Página doce en Argentina, Revue Noir en 
Francia  y Latin American Revue of Arts and Literature, en New York. 
En el 1991 aparecen sus dos poemarios: Anamú y manigua, libro que 
fue seleccionado como uno de los 10 mejores del año por la crítica 
puertorriqueña, y El orden escapado, ganador del primer premio para 
poesía de la Revista Tríptico en Puerto Rico. En el 2000, la editorial 
Trilce de México publicó Tercer Mundo, su tercer poemario. Además de 
poeta, Mayra Santos-Febres es ensayista y narradora. Como cuentista ha 
ganado el Premio Letras de Oro (USA, 1994) por su colección de cuentos 
Pez de vidrio, y el Premio Juan Rulfo de cuentos (París,1996) por su 
Oso Blanco. En el 2000 Grijalbo Mondadori en España publicó su primera 
novela Sirena Selena vestida de pena  que ya cuenta con traducciones 
al inglés, italiano, francés; esta queda como finalista del Premio Rómulo 
Gallegos de Novela en el 2001. En el 2002 Grijalbo Mondadori publica 
su segunda novela Cualquier miércoles soy tuya. 

 También contamos con las contribuciones de destacados(as) 
investigadores(as) como  Isabel Garayta, Mariluz Franco Ortiz, Blanca 
Ortiz Torres, Ricardo E. Jiménez Reyes, Valeria Flores, Víctor García 
Toro, Rafael L. Ramírez, Luis Solano, Madeline Román y Antonio Benítez 
Rojo. Son colegas que desde variadas experiencias académicas  y 
participativas nos ilustran lo complejos y variados que pueden ser los 
estudios de género en la actualidad.  

Lizandra Torres Martínez
Directora- Proyecto de Estudios de las Mujeres 
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Entrevista 
a Mayra Santos-Febres
Por:  Camille Villafañe y Suzette Acevedo

¿Cómo se ha trasformado tu escritura desde Anamú y Manigua 
hasta Cualquier miércoles soy tuya?

Se ha transformado mucho. Cuando escribí Anamú y Manigua era una 
nena de 21 años, con un boquete horrible en el pecho porque me había 
dado cuenta de que la historia, y sobretodo la historia de las mujeres 
negras en la confección de mi país,  había sido cuidadosamente borrada 
del mapa. Pensé que mi deber era insistir en ella, reinscribirla y así lo hice. 
No me di cuenta entonces que eso no es trabajo para una sola persona. 
Por eso, ni Julia ni Sylvia del Villar ni Cecilia Orta, ni Alfonsina Villanueva, 
ni mi madre ni mi abuela ni tú ni yo seremos recordadas con respeto por 
más Anamú y Manigua que se escriba, a menos que cambie el país, sus 
esferas de poder. Pero eso lo supe más tarde.
 
Cambié de foco porque la invisibilidad de las mujeres y de las mujeres 
negras me dolía demasiado. Seguí escribiendo porque para mí es como 
seguir respirando esto de sentarme frente a la tecla. Miré y fije mi vista en 
los espacios invisibles innombrados. Me senté a escuchar sus historias 
y a transcribirlas. Así nacieron las mujeres de Pez de vidrio y las de Un 
pasado posible y los cuerpos erotizados de El cuerpo correcto en donde 
se mezcla la abyección con la violencia con el placer como escape de 
la represión y de la invisibilidad. Así nació “Sirena” y después la historia 
de “M” en Cualquier miércoles soy tuya, mi segunda novela. Así siguen 
naciendo mis novelas y mis cuentos y mis libros de poesía y mis ensayos, 
que no nombro, porque  aún no han salido a luz pública y los tengo que 
proteger con el secreto.
 
Es curioso. Ahora que hago revista, me doy cuenta de que aunque una 
cambia, crece y revisa, hay un motor constante que  ha impulsado la 
escritura. Ese terrible hoyo en el pecho, el susto de ser borrada de un 
sólo golpe, de que todo lo sudado y conseguido se esfume en el aire, no 
por acciones del tiempo, sino por acciones del poder, del racismo, de la 
imposición de la marginalidad. Escribo contra eso.  Si algo  ha cambiado 
ha sido el hecho de que ahora lo sé con mayor claridad. Sé que escribo 
para, por lo menos por un rato, darle una buena pelea  a la inferioridad 
“femenina”, la “nacional-étnica”  internacional con la cual se mira y se 
cataloga a nuestra literatura, nuestra cultura, nuestra existencia en el 
planeta. También escribo para darle una buena pelea a los comemierdas 
y racistas del patio. No sé quién va a ganar. Posiblemente “ellos”.   Pero 
van a tener que cansarse conmigo.
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¿Cómo te has trasformado en este proceso?

Me he vuelto más rabiosa, pero, curiosamente  más consciente. Nunca 
pensé que la rabia y la conciencia pudieran  aunarse de manera tan feliz, 
tan deleitosa y tan productiva.  
 

Cuando escribes, ¿tienes en mente el mercado?  ¿Hasta qué punto 
limitas (o no) tu escritura?

Eso del mercado es una pregunta muy complicada. La respuesta que 
puedo ofrecer es ingenua y honesta: cuando me siento a escribir, cruzo los 
dedos, rezando porque lo que salga de mis dedos y de mi cabeza le guste 
a la gente, rompa índices de venta, me garantice una libertad de tiempo y 
de espacio siempre soñado para poder escribir más y mejor. Prendo velas 
y me hinco y rezo, pero no cambio ni una sola letra persiguiendo ese éxito 
de mercado porque sé que si lo hago, estoy perdida. Nadie, ni los editores 
de las grandes empresas editoriales, ni los críticos más mimados, ni los 
más serios, NADIE SABE lo que constituye un éxito de mercado. ¿Por 
qué pegó Harry Potter o Pablo Coehlo?  ¿Por qué Antonio Lobo Antunes, 
el gran escritor portugués, no vende más de tres mil copias en el mundo 
entero? ¿Por qué las copias de libros infantiles que hizo Isabel Allende 
no han resonado en lo más mínimo, pero su libro de cocina Afrodita, (otra 
copia) sí?  Perseguir el mercado es falsearse, y esto, para una escritora, 
o un escritor es peligrosísimo.  Pero el mercado está ahí, y hoy por hoy, es 
el mecanismo que me conecta con los lectores del mundo y con el dinero 
que compra el tiempo para escribir más holgadamente. Y yo soy una mujer 
muy ambiciosa y una escritora de un apetito literario muy grande. Escribo 
para muchos lectores, MUCHOS, nacionales, internacionales, jóvenes, 
viejos, grandes, chicos, profesionales y legos.  Ese hoyo en el pecho me 
lo dicta... Mientras más testigos, mejor; mientras más cómplices, mejor. 
Así que escribo y cruzo los dedos. Todavía ando muy lejos de llegar a los 
escaparates, las traducciones y los índices de venta con los que sueño. 
Pero también estoy bien lejos de la excelencia, la fluidez literaria y la 
profundidad de análisis narrativo que me hagan sentirme conforme con lo 
que escribo. Para mí, este segundo punto sigue siendo más importante 
que el primero. Por eso, aún no estoy perdida, creo.

¿Existe la escritura femenina?

Claro. Lo ilustraré con una anécdota. Hace tres años fui invitada a una 
convención internacional de escritores iberoamericanos auspiciada 
por Casa de América en Madrid y por la editorial Lengua de Trapo. 
Invitaron a sesenta escritores latinoamericanos y españoles. De esos 
sesenta escritores seis éramos mujeres. Estamos hablando de la nueva 
generación de escritores que reemplazará a Vargas Llosa y al Gabo... 
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Entrevista a Mayra Santos-Febres

Volpi, Gamboa, Paz-Soldán -todos amigos míos. Eramos seis mujeres.   
Por lo menos éramos seis, porque durante el “Boom” no había ninguna. 
Nombres como  Elena Garro, Rosario Castellanos, etc, quedaron en el 
olvido.  No me sorprendería que nombres como el de Belén Gopegui, 
Karla Suárez, María Fasce, Malú Urriola y Nadia Prado, Ana Clavel y el 
mío también sean relegados al olvido en favor a los de los verdaderos 
escritores- todos hombres, todos heterosexuales, todos blancos.  Todos 
excelentes escritores, eso no se los quita nadie, pero, coño...
 
Sin la rúbrica de “escritura femenina” no tendríamos el apoyo de la 
crítica que necesitamos. Claro que existe la “escritura femenina”, no 
de manera “esencial/biológica” (como argumentan sus detractores -
imposible establecer un vínculo entre género y producción literaria, 
eso lo sabemos) ni lingüístico/psicológica como argüían las francesas 
Irigaray, Kristeva y Cixous. Existe la “escritura femenina”  como una 
necesidad.  La necesitamos, en lo que la balanza se sigue inclinando 
de manera favorable hacia una valoración más justa de la literatura 
producida por todos.
 

Aunque Sirena Selena vestida de pena es el mejor ejemplo de lo 
“queer”, esta aproximación se ve reflejada en toda su obra.  ¿En qué 
medida lo “queer” podría utilizarse para cuestionar otras categorías 
como, por ejemplo, lo nacional?  ¿Hasta que punto tenemos una 
nacionalidad “queer”? 

Eso no te lo podría contestar porque no he leído lo suficiente sobre teoría 
“queer” para formular algún comentario medianamente inteligente al 
respecto y no me gusta opinar sobre lo que no conozco a fondo. Pero me 
suena bien eso de tener una nacionalidad “queer”. Creo que para mí sería 
imposible defender una nacionalidad “prescriptiva”, “normal”.
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Caribe y travestismo
Por Mayra Santos-Febres
Especial para Leiden y Amberes

En el principio fue una Sirena deslizándose por las escaleras 
de una mansión caribeña. La mansión estaba trasvestida. Sus muebles 
de patio en mimbre filipino, sus pisos de mármol, el aire acondicionado 
exhalando una brisa fresca como de otras latitudes, sus lirios cala 
doblemente reflejados en  el espejo empotrado contra la pared daban 
fe del sortilegio. Sirena era otro elemento de bisutería. Su cara hecha a 
la perfección, sus bucles, el vestido de noche con arabescos bordados 
eran todo de fantasía. La voz de Sirena era lo único verdadero. Con 
aquella voz embrujaría al público, lo transportaría hacia las regiones de 
lo innombrado, hacia el lugar donde se originan las tristezas que brotan 
de la primera violencia. La violencia fundacional, el primer latigazo del 
deseo…

Esta fue la primera imagen que desató las palabras de lo que 
cinco años más tarde se convertiría en Sirena Selena vestida de pena. La 
novela como germen nació de otra imagen-- la visión de un muchachito 
drogado hasta el delirio, cantando boleros y recogiendo latas por los 
litorales de un bar.  Esta imagen, la de la hecatombe, se fue colando 
por los goznes y tejidos de la primera que describí. Ambas encarnan el 
Caribe trasvestido.  El dolor vestido de espectáculo, la miseria vestida de 
glamour, el grito vestido en susurro de seducción. A través de este travesti 
adolescente encontré mi manera de representar al Caribe; ese que viste 
su pena y su miseria de fantasía y exotismo para poder nombrarla, 
cantarla en boleros, llorarla en escena. Para develar la complejidad de 
las islas caribeñas debía encontrar cómo nombrarlas desde el doble eje 
de la seducción y la pena, de la fantasía y el ataque que afila la fauce 
para la venganza y la devoración. En este eje se funda su más fabulosa 
estrategia de supervivencia. 

El travestismo caribeño es una  treta de supervivencia que no ha 
sido muy nombrada en las literaturas ni las artes de estas tierras. Ya sabía 
yo de Las tretas del débil que explora la crítica argentina Josefina Ludmer. 
El decir no queriendo decir que sí. El decir que se calla para nombrar el 
silencio, el insertar la biografía en medio de otros discursos “oficiales” cuya 
versión sí es aceptada y ayuda a que se oiga la voz del marginado.  Ludmer 
descubre estas tretas en los giros retóricos que usa la monja mexicana 
Sor Juana Inés de la Cruz  cuando escribe su Carta Atenagórica para 
defenderse de los ataques que recibe de la iglesia patriarcal capitaneada 
por el Obispo de Puebla en el siglo XVIII.  La monja mexicana nombra al 
cuerpo, lo pone en el centro de su discurso y lo propone como otro texto 
donde se puede leer su pasión por el saber (aunque es mujer y monja y 
según la Iglesia, debe callar y obedecer).  Pero Ludmer no ve esta  treta; o 
más bien, no se dedica a estudiarla como otra estrategia de supervivencia 
y ataque ante la violencia recibida.  Pero lo es hacer del cuerpo mudo un 
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espectáculo es otra treta del débil.  Esta treta planta al cuerpo en el centro 
del discurso; exhibe las marcas que lo inscriben como una evidencia de 
la violencia que recibe el cuerpo. Muestra su cicatriz, su mutilación como 
una ofensa a los ojos y la “sensibilidad” del atacante. De esta manera, el 
cuerpo expone las marcas que inscribe el poder sobre su piel. Convierte 
al cuerpo en arma de ataque. Propone al cuerpo como espectáculo y dice, 
por ejemplo, cómo se carga con  la marca indeleble de la historia y cómo 
la historia ha vendido ciertos cuerpos, ha herido, silenciado, renegado de 
ciertos cuerpos para instaurar una versión oficial de los hechos. El cuerpo 
es el texto que queda fuera del discurso pero que, desde su margen, 
narra aquello que la voz del marginado no puede pronunciar. La voz dice 
una cosa y el cuerpo otra. La voz es el canto de la Sirena que embelesa a 
otros cuerpos para llevarlos junto con el suyo al lugar de los naufragios. 

Sin embargo, ¿por qué la voz del cuerpo violentado no usa el 
discurso directo de la razón? ¿Por qué el cuerpo como espectáculo 
muestra tan oblicuamente su cicatriz? ¿Por qué la maquilla y la 
embellece? ¿Por qué al ocultarla la resalta? ¿Por qué el Caribe travestido 
canta y se maquilla en vez gritar en denuncias su pena? 

En El rostro y la máscara, el escritor cubano Severo Sarduy habla 
del travestismo inspirándose en las estrategias de caza y supervivencia 
de los insectos que cambian su apariencia para asegurar  supervivencia. 
Explica que el travesti masculino no imita  a la mujer. Para él no hay mujer 
porque sabe (y su tragedia es que nunca deja de saberlo) que él, es decir, 
ella es una apariencia; que su reino y la fuerza de su fetiche encubren 
un insalvable defecto de la otras veces sabia naturaleza. Por lo tanto, el 
travestismo humano es una aparición imaginaria y la convergencia de 
las tres posibilidades del mimetismo:  la metamorfosis, el camuflaje y la 
intimidación.

A través de la metamorfosis, el travestido intenta superar el 
modelo, convertirse en otra cosa mejor, lograr al fin superar el defecto 
de su naturaleza. Pero a la vez que metamorfoseado, el travestido 
logra camuflagear su naturaleza, protegerse de los ataques de sus 
depredadores, de aquellos que lo han catalogado como ser inferior, 
alimento animal, merecedor de desprecio y de burla. Sin embargo, ya que 
los afeites y el artificio no dejan de hacerse evidentes, el travestido tiene 
que admitir la existencia de su disfraz y usarlo como arma de defensa. 
Usa la desmesura de su máscara para paralizar y para aterrar, como 
ocurre con ciertos animales que utilizan su apariencia para cazar o para 
defenderse, para suplir defectos naturales o habilidades que no tienen. 
Travestirse es, por lo tanto, reinscribirse, borrarse e intimidar a la vez. Es  
saber que, en  el centro de  la experiencia misma de quien uno es, hay algo 
mal, un error fundacional; que uno debería ser otra cosa, superarse en otra 
modalidad del ser. De ahí nace el impulso de convertirse en  Otro.  Pero la 
metamorfosis nunca se completa. Entonces, el travestismo se convierte o 
en camuflage o en arma de intimidación. El travesti se ubica entonces en 
el centro del spotlight. Se muestra como especímen exótico, como tierna 



12

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

13

y débil presa del deseo para entonces lograr una de dos cosas o borrarse 
de la faz de la tierra entre las otras cosas exóticas y deseables o ir criando 
su ponzoña para el ataque venidero.  El travesti se disfraza porque, si se 
mostrara tal cual es, tan sólo encontraría su aniquilación. El travesti usa la 
canción y el humor del stand–up porque, si usara el discurso lógico oficial,  
tan sólo lograría que ese discurso lo negara; porque un ser como él es 
imposible, es improbable. No se puede categorizar como animal ni como 
humano.  Por ello, el travesti que yo quise que representara a mi Caribe 
canta. A través de su voz melodiosa anuncia su pena entre las rocas; 
despista al timonel hacia la trampa y logra que encalle y se destruya. 
Sobrevive, se busca más allá. Ansía su metamorfosis imposible, escapar 
del defecto de haber nacido en una isla pobre, donde nadie es ni negro 
ni blanco, ni europeo ni asiático ni nativo ni africano, donde la identidad 
es una mezcla tan vertiginosa que no se puede nombrar. En el mundo 
de las categorías fijas, de las identidades demarcadas, de historias 
de liberación y fundación de estados nacionales, los caribeños nos 
sabemos “raros”.   Nos proclamamos herederos de culturas que no nos 
pertenecen, negamos identidades que nunca llegamos a conocer, nos 
sentimos  ciudadanos y nativos de países en los que nunca hemos vivido.  
Este es nuestro defecto, que ahora con la globalización y la discusión 
de culturas híbridas se nos hace más compartido con otros seres del 
planeta. O sea, que se nos hace menos defecto. Pero por lo mismo, 
nos seduce el discutir nuestra anomalía, redefinirla como estrategia de 
brega y supervivencia. Ahora somos muchos los travestidos en el mundo; 
debemos arriesgamos a nombrar la treta.   Vigiliar  y discutir la puesta en 
escena de una estrategia de defensa  quizás  hasta sea una manera de 
lograr alianzas más poderosas contra el poder que nos desplaza incluso 
de nuestros propios cuerpos. Ensayar una contribución “lógica”,  es decir, 
teorizar nuestro doblez y el conocimiento que palpita entre sus pliegues, 
es otra forma de concebir el conocimiento. Nombrar este conocimiento 
es instaurarlo soluble y cambiante contra las fijas categorías lógicas de 
la razón tradicional moderna.  La experiencia caribeña con la máscara y 
el travestimiento devela el peligro de las categorías. La categoría nombra 
y deja afuera. La categoría es  el germen mismo del doblez. Lo sabemos 
de cuerpo y voz. Por eso proponemos conocer desde un lugar alterno a 
las categorías. Proponemos conocer desde lo oblicuo, es decir, desde el 
disfraz opaco que se ríe de la claridad de la Razón.

En sus estudios post-coloniales sobre Narración y nación, 
el teórico hindú Hommi Bhaba nombró  una estrategia hermana del 
travestismo: la parodia como treta de enfrentamiento al poder colonial. 
Mediante la parodia, el colonizado imita y se burla del colonizador. La 
risa minimiza el poder, lo crítica. Esta estrategia que también nombró 
Fannon en su ensayo seminal Rostros negros, máscaras blancas, explora 
el doblez de la identidad colonizada. Dicho doblez ha sido llamado de 
muchas maneras: el “double consciousness” de W.E.B. Dubois, “el 
oppositional consciousness” de Chela Sandoval, lo carnavalesco en 
Luckács, la differance derridiana a niveles discursivos, la hibridez 
postmoderna de las identidades globales. Pero la lógica del travestismo 
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encierra otros dilemas. La imitación paródica y la conciencia desdoblada 
siguen enclavadas en el pensamiento binario. De un lado está el oprimido 
y del otro el opresor.  La parodia revela y denuncia desde el margen las 
instancias del poder, pero trabaja desde el vacío  del oprimido. Es decir, 
que  el oprimido no es nadie reconocible. Su discurso es ininteligible. 
De hecho, tan sólo puede nombrarse, aparecer en escena a través del 
discurso diferido y distorsionado del Otro.  Tan sólo reconoce su diferencia 
cuando se viste del otro, cuando toma el discurso del otro para criticarlo 
y burlarse de él. 

Pero el travestismo es más que parodia; es la parodia de la 
parodia. El travestismo atraviesa el discurso del poderoso Otro para 
señalar  hacia otro punto de partida--un punto que no está vacío; ya ha 
desarrollado una identidad. Su identidad es opaca, contradictoria, pero 
suya. Nació precisamente de la parodia. El travesti  se sabe de antemano 
negado, y se disfraza para borrar, cancelar y a la vez exagerar con un 
disfraz otro disfraz. 

En el Caribe, el travestismo es rey de las puestas en escena de 
la cultura popular. Los carnavales son escenario preferido para que los 
hombres se vistan de mujeres. En el de Santiago Apóstol, en Puerto Rico, 
el personaje de la “loca” no puede faltar en toda procesión. En la República 
Dominicana, hombres negros del gagá visten amplias faldas rojas de las 
que pende un falo enorme y blanco que pasean por las calles de Baní, 
la Romana, Santiago. Así llaman a la suerte, a la fertilidad  y espantan 
a los malos espíritus.  Los secretos espectáculos del cabaret travesti de 
Cuba y los más comercializados y turísticos de Santo Domingo y Puerto 
Rico son otros de los escenarios preferidos para mostrar la vitalidad del 
personaje del travesti. Ponen en escena y le dan cuerpo a esta doble 
hibridez, al encuentro de lo imposible en un solo cuerpo. Así nombran una 
inversión del poder. El hombre se viste de mujer para femenizar -es decir-, 
negar hacer risible su dudosa masculinidad, su problemática pertenencia 
al poder patriarcal. El colonialismo no ha dejado que el patriarcado se 
despliegue y desarrolle con toda su fuerza en el Caribe, para bien y 
para mal nuestro. Para bien, porque  las mujeres caribeñas podemos 
escaparnos con mayor soltura por entre las grietas de un patriarcado 
nativo muy frágil, muy dependiente de las estructuras importadas de 
los países coloniales. Para mal, porque la hombría  vive demasiado 
consciente de su fragilidad y por tanto a veces escoge la violencia para 
imponerse. Para bien, porque al ser tan frágil muchas masculinidades 
caribeñas pueden reconfigurarse de otras maneras, ser más porosas y 
maleables, reírse de sí mismas. Para mal, porque la risa falla a veces y 
sigue guardando y magnificando la frustración.

Pero el travestismo caribeño es complejo. No tan sólo se da en el 
eje del género. En la mayoría de los casos son dos los ejes que pasan por 
la transformación travesti- el del género y también el de la raza.  Muchas 
veces es un hombre negro, mulato o jabao el que se quiere vestir de 
mujer blanca. No hace más que practicar uno de los performances más 
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cotidianos del Caribe, el del “passing”, el hacer pasar gato negro por liebre 
blanca, ese enmascarado racial que tanto determina el imaginario de las 
sociedades pigmentocratizadas.  La pigmentocracia, como bien definiera 
Sidney Mintz, instaura una pirámide de poder y privilegio basada en las 
tonalidades de la piel de los habitantes de las sociedades ex-esclavistas.  
En el Caribe la pureza es elusiva y la hibridez inconmensurable, los de 
tez más “clara”  reciben, reclaman y defienden  privilegios de clase que 
se intersectan las más de las veces con privilegios de raza. Los más 
“oscuros” buscan “mejorar la raza” a través de juntes que aclaren la piel, 
o bien a través de afeites (alisados, operaciones de nariz y liposucciones, 
tintes de pelo, lentes de contactos, cremas aclaradoras) que encubran 
lo más posible el defecto de ser negro. El cuerpo oscuro se traviste de 
blanco, no para parodiarlo, sino para intentar una metamorfosis. Para 
convertir la oruga en mariposa. La metamorfosis nunca se hace completa. 
Ni aún a lo largo de generaciones de blanqueamiento, lo negro termina por 
convertirse en blanco. Porque aún la apariencia blanca revela su costura 
cultural- esa condición caribeña que instaura la identidad en la mezcla. Los 
blancos caribeños nunca pueden pasar por europeos. Muchos viven día 
a día la nostalgia de lo que nunca fueron ni podrán llegar a ser. Anhelan 
la determinación identataria de sus abuelos que sí fueron holandeses, 
gallegos, alemanes, franceses o italianos-; eso imaginan.  Ellos, en 
cambio son y siempre serán blancos menores,  blancos sospechosos, 
negros en potencia. Desde los inicios, la colonización configuró una 
categoría que los separa-indianos, latinos, criollos. Por ello son un ser a 
medio camino entre lo blanco y lo negro, anhelando una cultura de la que 
se saben de entrada desposeídos. El escritor  puertorriqueño Edgardo 
Rodríguez Juliá define este estado en su ensayo Caribeños; “Pero ocurre 
que la marginalidad vuelve problemática a la propia tradición, haciéndola 
borrosa aún cuando sea visible, colocándola junto a otras tradiciones que 
también reclaman la atención del (escritor) marginado…  La marginalidad 
significa llevar el peso de mucho sobre los hombros. Es el pobre chico 
infeliz que pega las narices al cristal de la confitería; tanta abundancia en 
los escaparates le resulta cercana y a la vez distante; aún apropiándose 
de ella a través de los ojos y la imaginación, nunca será suya del todo. 
(65-6).

Esta es la tragedia que el caribeño (negro, mulato, jabao o 
blanco) quiere superar, la violencia fundacional, el latigazo del deseo. Es 
una tragedia alimentada por el discurso mismo que propulsó la identidad 
caribeña como identidad regional, nacional, moderna. Es decir,  que se 
encuentra en el centro mismo del pensamiento lineal, lógico de la razón 
occidental y su manera de concebir la Historia. Edouard Glissant apunta 
hacia el conflicto, discutiendo desde la lógica de lo ilegítimo.  Toda Historia 
es el recuento de filiaciones, de árboles genealógicos que trazan a lo 
largo del tiempo y del espacio una línea de sucesión y legitimidad.  La 
ilegitimidad atenta con disolver una comunidad.  Si se rompe la línea de 
legitimidad, la cadena de filiaciones deja de significar y la comunidad 
deambula por el mundo sin poder reclamar ninguna necesidad primaria. 
Cualquier  acción trágica  absorbe este desbalance.  El travestismo es 
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una acción trágica que pone en escena y le da cuerpo a la lógica de lo 
ilegítimo. Apunta hacia lo que Glissant proclama como el contrapeso de 
la lógica de la legitimidad- que es la lógica de la transversalidad o las 
poéticas de la relación. A través de lo transversal, lo lineal se ramifica. 
Abandona la violencia de lo lineal, de las categorías que excluyen todo 
lo híbrido a favor de lo puro. En las sociedades heterogéneas del Caribe, 
lo transversal y relacional propone una síntesis que se logra no a través 
de la reunión sino a través de la expansión. Es decir, que la linealidad es 
totalmente reemplazada por la contingencia de lo diverso. Y, dice el sabio 
Glissant, aquello que protege lo diverso es la OPACIDAD. El trasvestismo 
caribeño parte no del vacío paródico, ni de la hibridez sintética que 
reinstaura la línealidad de lo legítimo,  sino de la opacidad de aquello que 
se muestra mudo, pero presente en el cuerpo por debajo de la voz y del 
discurso.  La opacidad no es la canción, sino el tono de la voz es lo único 
verdadero, aún en su falsetto. De esta manera, el travestismo caribeño no 
señala hacia el exceso de especificidades sino hacia las libres conexiones 
entre dichas especificidades, soñando con anular con esta libertad de 
conexiones y relaciones el caos de sus confrontaciones, la violencia lineal 
que las funda en las islas y en el cuerpo. 

Esta es la lógica del travestismo caribeño. Es por eso que, en su 
tenebroso poema “Vestido de novia”, el poeta cubano Norge Espinosa 
define al travestido como un ser que conecta la pureza con la abyección, 
el espectáculo con la opacidad y la parodia con la develación: 

De quién   a quién habrá robado ese gesto   esa veleidad
Esos párpados amarillos  esa voz que alguna vez fue de las sirenas.
Quién
Le va a apagar la luz bajo la cama   y le pintará los  senos con que sueña
Quién le pintará las alas a este mal ángel  hecho para las burlas
Si a sus alas las condenó el viento  y gimen
Quién  le va a desvestir  sobre qué hierba o pañuelo
Para abofetearle el vientre para escupirle las piernas
A este muchacho de cabello crecido  así  vestido de novia.

Así es lo intraducible del gesto, lo intraducible del cuerpo que se 
presenta como presa y espectáculo para la burla, la abyección, el deseo 
y el sueño de ser otro. Así, ese adverbio, es una manera de nombrar lo 
caribeño. Como concluye Benítez Rojo en su ensayo teórico La isla que 
se repite, lo caribeño es un andar “de cierta manera”, una manera de 
ser y estar en el cuerpo que se resiste a la categorización lógica y que 
protege su opacidad y por lo tanto su diferencia. El travestismo es una 
manera de protegerse haciendo múltiple al cuerpo, menos legible en una 
sola línea. De esa manera el travestismo obliga a suspender la lógica de 
lo real,  reemplazarla con la lógica de lo probable. Embruja al auditorio. 
Lo obliga a  aceptar lo múltiple como motivo de celebración y como 
defensa y amenaza. Infecta de “anormalidad” de “ilegitimidad” a todo el 
que presencia la hazaña. A través del afeite revela opacamente la herida. 
Hace que el auditorio reconozca las suyas, esas que palpitan escondidas 
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bajo sus disfraces cotidianos tan negados y tan reales. En el principio fue 
un montículo de materia, un cuerpo quizás, deslizándose entre las aguas 
del mar. Alguien gritó “Isla” y nació el Caribe, alguien deseó aquella carne 
y la convirtió en monstruo, en Sirena. La Sirena aceptó su fantasía, y la 
convirtió en su disfraz. Lúdica, seductora y amarga educó su voz para que 
cantara la pena de todos los naufragios que le habían imputado. Convirtió 
su pena en simulacro y el simulacro de su voz en trampa que causó más 
hecatombes. El mar se pobló de náufragos y de sirenas:  fueron tantos 
que ya es imposible distinguir quiénes son las víctimas y quiénes los 
monstruos causantes de tanto llanto.
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Desenmascarando experiencias 
de racismo cotidiano 
con niñas jóvenes 
en Loíza, Puerto Rico1

Mariluz Franco Ortiz, Blanca Ortiz Torres2

Introducción

Es muy común escuchar la frase “en Puerto Rico no existe el 
racismo”.  Sin embargo, si se presta atención a la radio, la televisión, al 
periódico, o se sostiene una conversación informal, pronto encontraremos 
que nuestro lenguaje contiene una diversidad de categorías ideológicas 
e imágenes racistas.  En ocasiones éstas se expresan abiertamente y 
en otras solapadamente en los espacios cotidianos donde se crean y 
se reproducen nociones despectivas acerca de la negritud en Puerto 
Rico.  Además de ser estructurado, el racismo se valida y practica 
constantemente en espacios cotidianos sin cuestionarse.  Esto contribuye 
a que el racismo cotidiano (RC) sea visto como “natural” (Essed, 1991; 
Lewis, 2003; Quiñones y Franco, 1993). Sin embargo, lejos de ser 
“naturales” o biológicamente determinados, los conflictos de racismo 
emergen y se mantienen por medio de procesos de exclusión y opresión 
en el transcurso de la historia hasta el presente a través del “blanco-
centrismo” y los discursos de hispanidad.  

En este trabajo analizamos la temática étnico-racial --en el plano 
cultural, psico-social y político-- más allá de una cuestión cuantitativa 
o descriptiva en términos de los criterios para identificar quiénes son 
negros/as y quiénes no lo son.  Como observaremos a continuación, los 
acercamientos cuantitativos o descriptivos están severamente limitados, 
como lo demuestran los propios resultados del censo del 2000 (U.S. 
Census Bureau, 2000) que incluye las categorías etnia y raza que se 
habían dejado de utilizar desde 1950 (Seda Bonilla, 1976).  Es notable 
que inmediatamente después de la abolición de la esclavitud, en 1873 
en Puerto Rico, la identificación como persona negra ha mostrado una 
disminución drástica y sostenida (Ver Gráfica 1).  Ejemplo de ello se 
refleja en los resultados del último censo donde se indica que 80.5% de la 
población se identifica como personas blancas solamente, mientras que 
8% se identifica como personas negras.
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Gráfica 1
Relación de razas en Puerto Rico en los años censales del 1763 al 2000

Fuentes: Seda-Bonilla, 1976; U.S. Census Bureau, 2000.

Estas estadísticas han generado una serie de cuestionamientos 
en torno a la negación de nuestras raíces negras y a cómo se ha dado 
el proceso de categorización étnico-racial en Puerto Rico (Colón, 2002; 
Ríos, 2001; Torres-Martínez, 2003).    Evidentemente, esta discusión nos 
conduce a una polémica sobre las definiciones de identidad étnico-racial,  
que han estado influenciadas históricamente por discursos dominantes de 
negación y rechazo a la negritud y de favoritismo hacia el blanqueamiento 
y la hispanidad; más aún, cuando las prácticas racistas se entienden 
como una cuestión personal o de ignorancia y no como un problema 
institucional o social, y mucho menos cultural o estructural.  

Otro aspecto importante del problema con la categoría “raza” 
surge cuando se utiliza un censo culturalmente inapropiado para nuestra 
realidad étnico-racial. El Censo del (U.S. Census Bureau, 2000) describe y 
se ajusta al esquema racial estadounidense, donde la persona se identifica 
como blanca o people of color, refiriéndose esta última a categorías 
como asiática, nativo americana o negra.  Identificarse como “blanco” 
es la norma, todo lo demás es ethnic; un esquema bien dicotomizado 
que apenas considera la experiencia multicultural y de mestizaje (Seda 
Bonilla, 1970; González, 1985; Sued Badillo y López, 1986). Por supuesto 
que en los Estados Unidos siempre ha existido el mestizaje también.  
Sin embargo, si la mezcla es con una persona negra, la persona se le 
identifica como negra, sin importar cuán blanca sea su apariencia.  Este 
esquema parte del llamado one drop rule.  Si en Puerto Rico aplicaran 
el one drop rule estadounidense casi todos/as seríamos negros/as. No 
obstante, en Puerto Rico la realidad étnico-racial es distinta, por lo que 
se reclama la blancura o la hispanidad al tener algunas características 
fenotípicas clasificadas como blancas (e.g.: tez clara, pelo lacio).
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En el ámbito académico, llevamos a cabo una revisión de 
literatura sobre investigaciones de sexismo y racismo para profundizar en 
la triple dimensión del racismo hacia niñas (por etnicidad y raza, género 
y clase).  Las investigaciones sobre sexismo en Puerto Rico reflejan 
que la mujer ha sufrido múltiples injusticias y opresiones en diferentes 
momentos de la historia, siendo relegadas a un segundo plano en los 
procesos de toma de decisiones políticas, sociales y económicas. En 
síntesis, estos estudios denuncian, divulgan y/o buscan alternativas a la 
presencia del sexismo institucional en la iglesia, la educación, el derecho, 
la industria, el matrimonio, los medios de comunicación y la literatura 
(Acosta, 1980; Alegría y Picó, 1983; Azize, 1987; Azize y Otero, 1994; 
Colón, 1994; García 1987; Martínez, 1992; Muñoz y Fernández, 1988; y 
Rodríguez, 1997).

Al llevar a cabo una revisión de las tesis en el Departamento de 
Psicología y en la Facultad de Educación de la Universidad de Puerto 
Rico, para explorar los temas que se han investigado relacionados a 
etnicidad-raza, encontramos que algunas investigaciones abordan el 
tema de racismo y sexismo (Alegría y Picó, Quiñones y Franco); pero aún 
existe la necesidad de profundizar más sobre estas formas de discrimen y 
cómo se reproducen en los procesos de socialización desde la niñez.  

Síntesis e integración del modelo teórico propuesto
El problema del racismo debe ser analizado como un conflicto 

enmarcado en las relaciones sociales dentro de un plano macro social y 
micro social.  A nivel macro social se encuentra la estructura ideológica 
que legitima el status quo (e.g., valores, creencias, mitos de desigualdad 
étnico-racial), mientras que a nivel micro social se viven las experiencias 
diarias del racismo.  Lejos de ser una disputa o desacuerdo entre dos o 
más personas, el conflicto étnico-racial debe ser visto como un problema 
social con profundas raíces históricas que surge como consecuencia del 
prejuicio y discriminación étnico-racial que coexisten junto al sexismo y 
las desigualdades económicas (Davis, 1983).  Es decir, que las niñas 
puertorriqueñas negras experimentan cotidianamente una multiplicidad 
de experiencias de racismo y sexismo en un contexto de clases 
sociales.  

La agenda escondida del racismo en Puerto Rico, a nivel macro 
social, consiste en invisibilizar aportes de la negritud, ocultar denuncias 
del blanco-centrismo, resaltar la hispanidad, promover el mito de la 
tolerancia a la diversidad y legitimar la degradación cultural folclorizando 
las raíces afrocaribeñas (Godreau, 2001).  Esta agenda que a menudo 
es solapada, legitima las prácticas cotidianas de racismo por medio de 
la marginalización, la justificación ideológica y la negación del racismo 
(Essed, 1991).  Por ejemplo, Essed (1991) identificó algunas vivencias 
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frecuentes por parte de mujeres en los Estados Unidos y en Holanda 
de la siguiente forma:  a) la marginalización incluye la exclusión, 
eurocentrismo/blanqueamiento (e.g., definir una persona negra como 
buena excepción a la norma) y obstáculos que impiden la participación 
equitativa (e.g., exclusión de posiciones de autoridad, desalentar); b) 
la justificación ideológica del racismo comprende la degradación de 
la personalidad (e.g., patologización), la degradación cultural (e.g., 
vagancia, persona poco civilizada o salvaje), la degradación biológica/
cultural (e.g., criminalización, subestima, fértil) y la degradación biológica 
(e.g., pureza de razas);  y c) la negación del racismo (e.g., reconocer 
sólo situaciones extremas de racismo, no tomar acción contra el racismo, 
sentir pena), rechazo a la dignidad (e.g., humillación), intimidación (e.g., 
chistes, comportamiento autoritario, insultar) y represalia. 

Desde la niñez, el racismo cotidiano se convierte en una opresión 
sistemática para controlar y generar mitos sobre diversos grupos étnico-
raciales.  El modelo ecológico de Bronfenbrenner (1986, 1995) en torno 
al desarrollo en la niñez valida la noción de  que los/as niños/as no 
solamente se crían con sus padres/madres y familiares cercanos, sino 
con las normas y valores de la sociedad que legitiman relaciones de 
opresión sistemática.  Es decir, que la familia no es el único componente 
responsable de reproducir el RC.  Durante el proceso de socialización 
desde la niñez, los medios de comunicación, la familia, la escuela y la 
iglesia, entre otros, emiten mensajes sobre las relaciones étnico-raciales, 
los géneros, las clases sociales y los grupos culturales más aceptables.  

 En síntesis, es importante tomar en cuenta la agenda solapada 
del racismo, los procesos de socialización y la etapa de desarrollo a la 
hora de examinar cómo se manejan o resuelven los conflictos étnico-
raciales en Puerto Rico.  En el transcurso de la vida y dependiendo del 
contexto, las  personas toman decisiones para manejar la experiencia de 
racismo.  A partir de este  trasfondo, esta investigación tiene los siguientes 
objetivos:

1. Identificar las experiencias cotidianas relacionadas a género y etnia-
raza.

2. Discutir estrategias y destrezas para manejar conflictos de racismo 
cotidiano.

3. Contribuir en la conceptualización sobre etnicidad, raza y género 
con niñas y jóvenes. Específicamente, quise explorar con qué grupo 
étnico-racial se identificaba cada participante, preguntar en qué 
contextos surgen los conflictos de racismo cotidiano, analizar qué 
argumentos utilizan para explicar el RC y explorar en qué forma 
manejan la experiencia de RC.  Además, me interesó comparar cómo 
ocurre esta experiencia de RC en tres grupos de niñas y jóvenes de 
Loíza de 10, 12 y 14 años, respectivamente.
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La experiencia de una investigación previa con Doris Quiñones 
sentó las bases para analizar los conceptos claves y elaborar los tres 
supuestos de esta investigación (Quiñones y Franco, 1993).  En el ámbito 
conceptual, definimos etnicidad y raza como la integración de aspectos 
culturales (etnicidad) y aspectos fenotípicos visibles (raza).  De ahí surge 
el concepto evidentemente negras, el cual toma en cuenta aspectos 
culturales y características físicas.  También definimos el racismo 
como una relación de opresión y subordinación a través de prejuicio y 
discriminación de un grupo o persona sobre otro grupo o persona.

Los ejes de la presente investigación parten de que en la experiencia 
de prejuicios y discrimen étnico-racial con niñas convergen el racismo y 
el sexismo en un contexto de clases sociales.  El segundo supuesto es 
que tanto el concepto racismo como etnicidad y raza son construcciones 
históricas, reproducidas y justificadas día a día por las instituciones 
sociales. Partimos del supuesto de que en las experiencias de RC que 
viven las niñas y jóvenes en Puerto Rico, se manifiestan estrategias para 
manejar esta situación, que comprenden respuestas de subordinación, 
resistencia y afirmación a la negritud. Los resultados se presentan a la luz 
de  las siguientes preguntas de investigación: 

1. ¿En qué contexto social surgen las experiencias de RC?

2. ¿Cómo se explica el conflicto de RC?

3. ¿Qué estrategias de manejo y resolución de conflictos utilizan las 

niñas y jóvenes para enfrentar experiencias de RC? 

La muestra por disponibilidad incluyó a 39 niñas de 5to, 7mo y 9no 
grado (n= 17,13 y 9, respectivamente) de dos escuelas rurales en Loíza, 
Puerto Rico.  Las participantes respondieron un cuestionario sobre datos 
demográficos y seis preguntas sobre etnicidad-raza. Cada grupo participó 
en un taller de discusión de dos horas de duración sobre experiencias 
de RC, sus contextos, personas involucradas, factores propiciatorios 
y manejo de dicha experiencia, entre otros.  Se obtuvieron análisis de 
frecuencias de las respuestas del cuestionario. Los talleres se grabaron en 
cinta magnetofónica y se transcribieron verbatim, luego se desarrolló una 
lista de categorías y tres codificadoras expertas en racismo y discrimen 
codificaron el total de las transcripciones.  A continuación, expondré los 
resultados principales del estudio. 

Resultados
Al preguntarle a las participantes ¿Con qué raza te identificas?, 

41% contestó negra, 21% trigueña, 10% puertorriqueña, 8% india, 5% 
blanca, 3% morena, 3% prieta, 3% contestó negra e india y 8% no 
contestó (el total suma más de cien por ciento porque las participantes 
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podían ubicarse en más de una categoría) (Ver Gráfica 2).  El 13% indicó 
haber nacido en los Estados Unidos, mientras que el 87% restantes 
reveló haber nacido en Puerto Rico.

Gráfica 2
Raza con que se identifican las participantes por grado

Factores que generan la experiencia de racismo cotidiano
La experiencia de RC surge de argumentos o actos que 

suscitan prejuicios o discriminación étnico-racial, según los relatos de 
las participantes.  Dichos factores principales estuvieron vinculados:  
argumentos sobre el trato diferencial debido a la identidad étnico-racial 
(e.g., tono de piel o ser de Loíza), y al acto de rechazar o molestar con 
comentarios e insultos.  Otros argumentos que propician el racismo 
incluyen los temas de:  estética, origen nacional, el proceso de 
socialización, la ubicación por clase social y las diferencias por género.  
Mientras, otros actos que propician estas experiencias son:  peleas, 
chistes, ignorar el problema y el cuestionamiento inquisitivo.

En el proceso de los talleres, fue notable que las jóvenes de 
9no grado pudiesen explicar y articular por qué se había suscitado dicha 
experiencia y sus implicaciones.  Mientras, las niñas de 5to grado tendieron 
a permanecer en la descripción de la experiencia. 

Las participantes de noveno grado expresaron más experiencias 
de racismo, más factores que propician dicha experiencia, sus contextos 
(geográfico, institucional y personal) y estrategias ante dicha situación que 
las estudiantes en los grupos de 5to y 7mo  grado (Ver Gráfica 3).  Por lo 
tanto, mientras mayor era la participante, mejor podía describir y explicar 
el escenario en que ocurrió la vivencia de racismo.  Además de exponer 
experiencias de racismo en la familia y la escuela, estas participantes 
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abordaron otros escenarios que no fueron cubiertos por los otros grupos 
(i.e., trabajo, iglesia y noviazgo.  Por otro lado, los grupos de  7mo y  9no 
grado expresaron más actos y expresiones de afirmación de la negritud, 
cuando surgen experiencias de racismo, que el grupo de 5togrado.

Gráfica 3
Comparación de categorías relacionadas a experiencias de racismo por 
grado

Descripción de las categorías y citas por eje temático
A continuación se expondrá la descripción de las categorías de 

análisis y las citas que ejemplifican los ejes temáticos abordados en 
los talleres de discusión.  Es importante puntualizar que las divisiones 
entre las categorías son únicamente para fines analíticos,  ya que en la 
cotidianeidad se pueden presentar de forma entrelazada.  Otro asunto 
importante es que la mayoría de las experiencias de racismo relatadas 
por las participantes fueron propias, aunque ellas también compartieron 
experiencias de personas conocidas.  Además, en la mayoría de los 
casos las experiencias fueron “reales”, mientras que en su minoría fueron 
explícitamente hipotéticas.  Los ejes temáticos son: categorías étnico-
raciales, definiciones generales de racismo, contexto en que surge la 
experiencia de racismo, factores que propician dicha experiencia y la 
decisión que se tomó en esa situación.  

Categorías étnico-raciales
Los tres grupos de estudiantes expresaron que actualmente hay 

un total de 17 razas en Puerto Rico.  Dichas “razas” se pueden subdividir 
entre el lugar de procedencia (i.e., americano, dominicano, chino, 
africano), descripción fenotípica (i.e., negra, indio, blanco) y sinónimos 
de la negritud de acuerdo con la tonalidad de piel y a otras características 
fenotípicas (e.g., trigueño, prieta, morena, jabao, violeta, de color).  Las 
participantes continuamente ejemplificaron que la identificación con 
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una categoría étnico-racial u otra puede ser variable y depende de 
varios factores.  Algunos de los factores que influyeron en cómo ellas 
se incluyen o excluyen del proceso de identificarse con la negritud o el 
blanqueamiento son el contexto (i.e., familia, amistades, en la calle), la 
entonación del acercamiento (i.e., si se toma como un insulto o un elogio) 
y el tipo de relación afectiva o de  cercanía con la persona que se expresa 
(i.e., persona desconocida o conocida).  Además, en los tres grupos se 
hizo una distinción entre las personas negras de Loíza y Piñones.  Por lo 
general, al decir que alguien es de “Piñones” es sinónimo de decir que 
también es “negra”.  En ese sentido resulta interesante que en los tres 
talleres se habló sobre las diferencias en las gradaciones del color de piel 
entre loiceños/as y piñoneros/as.  Tres participantes indicaron que: 

P: ... la mayoría de las personas en Piñones son más quemadas en el 
color, que nosotras ( 9no grado).
P: Yo no me llevaba con los prietos porque toda la familia de mi mai 
son (sic) de Piñones. Yo decía, “yo no voy pa’llá porque ellas son más 
prietas que yo”. 
F: ¿Qué te hizo cambiar? 
P: Que todos somos iguales. Yo soy más clara que ellas, pero todos 
somos iguales (5to, 7mo grado).

Por otro lado, en el transcurso de los talleres estuvo presente 
un discurso de inclusión o exclusión y de segregación lingüística que se 
expresó concretamente cuando se habló en términos de ellos vs. nosotros.  
Este discurso apunta también a múltiples identidades asumidas por las 
participantes.  En unas instancias ellos era sinónimo de la gente blanca, 
en otros significó la gente fuera de Loíza, y en otros momentos ellos se 
refería a otras personas negras con tonalidades de piel diferentes a cómo 
la participante se identificaba.  Mientras, “nosotros” se refería a personas 
negras o no blancas (e.g., trigueña, prieta y de color), o a personas 
loiceñas (“blancas”o “negras”).  Así lo expresaron las participantes: 

P: En la escuela hay gente más prieta que yo. Pero cuando uno sale 
pa’ Ponce, pa’ Mayagüez, que se creen que ellos son más blancos 
que uno (7mo grado).
P: ... en pueblos de Puerto Rico hay gente más negra que nosotros, y 
no son de aquí. Hay barrios de pueblos, hay gente que viven aparte. 
Como en Caimito que hay gente más negros que nosotros ( 9no  
grado).

Hemos analizado las categorías étnicas y raciales, algunos 
factores que inciden en cómo se identifican y el discurso de exclusión e 
inclusión de algunas categorías étnico-raciales, según expuestas por las 
participantes.  Ahora pasemos a revisar sus definiciones generales de 
racismo.
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Definiciones generales de racismo

Una parte del taller consistió en preguntarles primero a las 
participantes sus definiciones de racismo y luego exponer una definición 
sencilla por parte de la facilitadora.  Para efectos de uniformar la discusión 
en el taller y para tener un punto de partida similar e uniforme en cada 
grupo cuando se les preguntara acerca de sus experiencias, definimos el 
racismo como “una persona o grupo que se cree que está por encima o 
superior a otra persona o grupo por su raza, cultura o costumbres”.  Fue 
contundente la respuesta de los tres grupos con respecto a vincular sus 
definiciones de racismo con el color de piel de las personas.  Además, las 
participantes expresaron que el racismo se define como las diferencias o 
molestia entre personas “blancas” y no blancas (“prieta, negra, de color”) 
debido a la etnicidad o a la clase social.  Algunas participantes definieron 
racismo de la siguiente forma: 

P: Es cuando se dice: “yo soy mejor que tú porque nací en Puerto 
Rico y tú en la República Dominicana” (5to grado).
P: Hay gente racista... que discriminan.  Hay veces que los prietos no 
se llevan con los blancos y los blancos no se llevan con los prietos ( 
7mo grado).
P: Cuando una persona no trata bien a otra persona... que la trata con 
diferencia, sea por el color o por el bienestar de la persona... Por la 
vivienda, o sea económicamente ( 9no grado).

En síntesis, los tres grupos definieron racismo como un asunto 
que tiene que ver con el trato diferencial y discriminatorio impartido a 
una persona por su color de piel.  Otras perspectivas fueron el trato 
discriminatorio por “deficiencia” cultural, etnicidad y por la ubicación 
de clase social.  A continuación se expondrán los resultados sobre los 
contextos donde surgen estas experiencias de racismo según las niñas y 
jóvenes participantes. 

Contextos donde surge la experiencia de racismo
Los contextos donde las participantes relataron que ocurrieron las 

experiencias de racismo se codificaron de acuerdo con el  área geográfica, 
a la institución y con la(s) persona(s) involucrada(s).  Loíza, Luquillo, 
Piñones y San Juan fueron los pueblos más mencionados.  En cuanto a 
los espacios institucionales, predominaron la familia y la escuela como los 
lugares más comunes donde tienen las vivencias de racismo.  También 
mencionaron el trabajo, el vecindario, la iglesia, el noviazgo, el gobierno, 
los medios de comunicación y las tiendas.  Finalmente, las personas 
involucradas fueron principalmente la madre, el padre, el/la abuelo/a, el/la 
tío/a, los pares, los/as hermanos/as y los/as primos/as.  Otras personas 
mencionadas fueron un/a desconocido/a, los/as vecinos/as y los/as 
compañeros/as de trabajo de una persona conocida.  En este segmento 
se exponen las citas dentro de los contextos antes mencionados.  
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Contexto geográfico
Algunas participantes hablaron sobre el contexto geográfico 

donde surgieron las experiencias de racismo.  Los lugares mencionados 
fueron Loíza, Luquillo, Piñones, Caimito, San Juan y los Estados Unidos.  
Nuevamente, al compartir las experiencias sobre dicho contexto, durante 
todos los talleres fue notable la segregación lingüística de inclusión/
exclusión o “ellos vs. nosotros” que expusimos anteriormente.  En estos 
relatos se aprecia tanto la afirmación de la negritud en Loíza y fuera 
de Loíza como el énfasis de que en Loíza hay personas blancas, al 
igual que en el resto de los pueblos de Puerto Rico.  A continuación se 
expondrán ejemplos de las instituciones y las personas involucradas en 
las situaciones de conflictos étnico-raciales. 

Contexto institucional y persona(s) involucrada(s)
Las participantes mencionaron que las instituciones donde surgen 

las experiencias de racismo incluyen:  la familia, la escuela, el gobierno, 
la iglesia, los medios de comunicación, el noviazgo, las tiendas, el trabajo 
y el vecindario.  

Racismo en la familia.
La institución más sobresaliente donde surgen los conflictos 

de racismo, según las participantes, es dentro de su propia familia.  
Específicamente, las personas que estuvieron más involucradas en 
los conflictos de racismo fueron sus madres, abuelas, tíos/as, primas, 
hermanos y los pares.  Las siguientes expresiones recogen experiencias 
de racismo en el contexto de la familia de las participantes:

P: Missi, cuando yo estoy en casa de mi abuela, mi primita no quiere 
jugar conmigo porque como yo soy prieta.... (5togrado)
P: Yo tengo una primita que es más clarita que yo, más o menos como 
el color de ella. Entonces mi tío, él viene y le da un beso y ella viene 
y se lo desprecia.... por su color de piel... Y ella le hacía lo mismo a la 
abuela. En Reyes la abuela le regaló a ella una muñeca trigueñita y 
ella cogió y la botó (7mo grado).
P: Lo mismo le pasó a mi mai también. Que el pai de ella no se llevaba 
con ella porque es de Trujillo Alto y como (él) era blanco con ojos 
azules y rubio... por eso le pusieron a mi mai morena. Él le decía a ella 
la morena. Como era la única prieta en la familia. 
F: ¿Tú tienes contacto con ese lado de tu familia de tu abuelo?
P: Mira, no.  Y los tíos de mi mai por parte de él son blancos, de ojos 
azules y ¿tú crees que mi mai los visita? Se van a tener que morir 
primero (9no grado). 

Estas vivencias evidencian las consecuencias del racismo en el 
núcleo familiar.  En estos casos, el rechazo, la separación y la negación 
tocan las vidas de las niñas y jóvenes de forma directa o indirecta, 
afectando su interacción con los/as primos/as, madre/padre, tíos/as y 
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abuelos/as.  En este contexto, el racismo se dirige hacia su persona 
generalmente, aunque también hacia un familiar cercano.  La forma 
en que se expresaban al hacer los relatos reflejó coraje y dolor.  En el 
siguiente segmento se expondrán ejemplos del racismo en la escuela.

Racismo en la escuela.
Es importante destacar que en los tres grupos las participantes 

expresaron que era la primera vez que conversaban sobre el tema del 
racismo en un taller de discusión dentro del escenario escolar.  Cuando 
se les preguntó directamente a las participantes si en sus escuelas existía 
el racismo, en los tres grupos indicaron que no,  porque “la mayoría son 
negros” o porque aún cuando identifican a estudiantes como “blancos/as”, 
sus padres y madres son “de color”.  Sin embargo, en el transcurso del 
taller de quinto grado salieron a relucir diversas experiencias de racismo 
propias o de otras personas allegadas en sus escuelas.  Este es un 
relato de una niña en quinto grado sobre racismo por color de piel y por 
género: 

 
P: Unas nenas (de la escuela) le dicen a esta “piñonera, piñonera” (en 
tono burlón) y ella no es piñonera. 
F: ¿Qué quiere decir piñonera, cuando dicen que una es piñonera? 
P: Que uno es de Piñones. 
F: ¿Qué tiene eso de malo? 
P: Nada. Alguna gente de Piñones son del color de ella (oscuro) y no 
les gustan que les digan así... Fríen bacalaitos (silencio). 

En este ejemplo, tener el color de piel oscuro se asocia 
despectivamente a ser de Piñones y a la profesión de cocinera.  Igual 
que en este ejemplo, en varios relatos de las niñas, queda implícito que el 
color de piel tiene que ver con la burla, insulto, rechazo o negación en el 
espacio de la escuela. 

 
Racismo en el noviazgo.

Las experiencias propias de racismo en el noviazgo, sólo 
fueron mencionadas por las participantes de 9no grado al igual que las 
referentes a la iglesia y el escenario laboral de personas allegadas.  La 
relación de noviazgo de las participantes conllevó una interacción entre 
su familia inmediata y la del novio.  Una joven relata cómo la familia del 
novio no se llevaba bien con ella por ser “oscurita” y le expresaban el 
rechazo de forma abierta indicando que “yo no la quiero a ella porque 
ella es prieta”.  Debido a las presiones familiares, estas relaciones de 
noviazgo no prosperaban y terminaban en una ruptura.  Por otro lado, 
otras participantes del mismo grado señalaron que han sido abiertamente 
aceptadas dentro de la familia del novio para “mejorar la raza” debido a 
su color de piel claro.  Ahora abordaré los factores que propician dichas 
experiencias.
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Factores que propician la experiencia de racismo y decisión que se 
tomó en esa situación

La experiencia de RC surge de argumentos o actos que 
suscitan prejuicios o discriminación étnico-racial, según los relatos de 
las participantes.  Dichos factores principales estuvieron vinculados a: 
argumentos sobre el trato diferencial debido a la identidad étnico-racial 
(e.g., tono de piel o ser de Loíza), y al acto de rechazar o molestar 
con comentarios e insultos.  Otros argumentos que propician el 
racismo incluyen los temas de: estética, origen nacional, el proceso de 
socialización, la ubicación por clase social y las diferencias por género.  
Mientras, otros actos que propician estas experiencias son: peleas, 
chistes, ignorar el problema y el cuestionamiento inquisitivo.

Las decisiones que toman las participantes a raíz de las 
experiencias de racismo se pueden clasificar como respuestas de 
sumisión, resistencia y afirmación (Ver Gráfica 4).  Retomando la 
definición presentada antes en este trabajo, resistencia se refiere a asumir 
un rol no-pasivo ante el racismo en el que se buscan formas alternativas 
de significados que están encaminadas a la apropiación del control de 
los procesos de existencia.  En tanto haya afirmación, habrá resistencia, 
en el caso de asumir y desarrollar los discursos prácticos alternativos 
que rescatan y valoran la realidad social de ser mujeres puertorriqueñas 
negras.  Es importante reconocer el proceso dialéctico donde coexisten 
la resistencia-afirmación y la sumisión en sectores oprimidos, porque el 
impacto de la dominación no es asumida por estos sectores de manera 
pasiva. 

 

Gráfica 4
Manejo de experiencias de racismo por grado

Al preguntar sobre las reacciones ante la experiencia de RC, las 
participantes de los tres grupos expresaron que su decisión fue:  no hacer 
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caso, seguir caminando, reírse y evadir a la persona, siendo éstas algunas 
formas en que las niñas y jóvenes de los tres grupos mantienen el silencio 
para evitar problemas cuando identifican una experiencia de racismo.  
Analizar la situación y brindar respuestas no verbales son algunas de 
las respuestas más comunes de resistencia al racismo relatadas por las 
participantes.  Un ejemplo de análisis lo ofrecieron las niñas de 5togrado al 
decir que “uno no puede depender de la raza;  lo que hay que depender 
es del corazón”, refiriéndose a sus experiencias de racismo y queriendo 
decir por ello que las cualidades intrínsecas son más importantes en el 
ser humano que las características fenotípicas y exteriores.

Por otro lado, una participante de 9no  grado narró la siguiente 
experiencia de haber ido a comer a un restaurante con una amiga de su 
tía:

P: Ella (la amiga de la tía) viene y le dice a mi tía (sobre mí): “ella no 
parece de Loíza, porque ella se comporta de lo más fina”. Y mi tía 
le dice “eso no tiene que ver nada con que ella sea de Loíza”. Y ella 
(la amiga) le dice: “no es como esa gente salvaje de allá de Loíza”. 
Y yo la miré. Y yo me quedaba mirándola, por la forma que ella se 
comportaba con su guille de fina... 

En este ejemplo, la tía fue quien respondió afirmativamente y 
la joven mostró su resistencia al comentario de forma no verbal.  Las 
respuestas afirmativas se refieren a buscar apoyo de una persona adulta 
para defenderse o resolver la controversia, cuestionar el acto racista, 
mostrar orgullo, reconocer la negritud y responder verbalmente.  Cuando 
buscaban ayuda de una persona adulta, regularmente se referían a la 
abuela, la directora de la escuela, la mamá, el papá o el pastor.  Otras 
personas que se mencionaron como sugerencia fueron: una persona 
mayor (e.g., trabajadora social o maestro del salón hogar) o a la persona 
involucrada en el conflicto.  Algunos ejemplos de afirmación son: 

P: Por eso uno tiene que cogerlo ahí, porque si uno se queda callado 
y no habla se repite. Ahora, cuando ven que uno se defiende, sin 
salir con malascrianzas... cuando uno se defiende con educación y 
dice “yo tengo los mismos derechos que tus derechos y tienes que 
respetarlos...”. Y ahí la persona no te lo vuelve a hacer (aplausos) (9no 
grado).
P: Yo soy orgullosa de ser prieta. El que no le guste, que no me mire. 
Conmigo no hay problema de que me digan negra (7mo grado).
P: ... él es su tío también y ella no tiene por qué rechazarlo por su 
color de piel porque su mai también es prieta (7mo grado).
P: Mi papá siempre me dice “tú tienes que mejorar la raza. Tú no 
vas a casarte con un prieto, feo de esos de Loíza”. Y yo le digo 
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(cínicamente): “pero ¿tú eres blanco? Tú no naciste aquí en Puerto 
Rico, pero tú tampoco eres blanco” (9no grado).

Las consecuencias de las experiencias de RC relatadas por las 
niñas y jóvenes incluyen haber sido victimas del rechazo, el desprecio, la 
humillación, el maltrato, las peleas, las burlas, el insulto, el dolor, el ser 
ignoradas e incluso hasta la amenaza de muerte.  Otra joven compartió 
cómo el rechazo por parte de familiares le genera dolor:

P: [La experiencia de racismo ocurre] casi todos los días porque como 
ellos siempre están en casa de mi abuela. Pues cuando yo los voy a 
acostar me dicen “Ay, no.” 
F: ¿Y qué tú les dices? 
P: La mai los regaña y les dice que por qué hacen eso. La mai es así 
como yo, pero como el papá es blanco, ellos salieron blancos. (se le 
aguan los ojos) ( 9no  grado).

Una de las consecuencias de ignorar el problema del racismo 
es que continúa reproduciéndose el problema.  Sin embargo, una vez se 
hace una denuncia de que están ocurriendo prácticas racistas y ésta se 
ignora, las repercusiones son mayores porque la persona o la institución 
que representa legitima el acto.

Discusión
No son las diferencias en sí mismas las que causan 
problemas, sino cómo las personas responden a las 
diferencias.       
               Paulo Freire (1971)

Las niñas y jóvenes que participaron en este estudio 
experimentan cotidianamente una multiplicidad de conflictos por prejuicios 
y discriminación étnico-racial, entre las cuales coexisten, generalmente, 
el racismo y el sexismo en un contexto de clases sociales.  Ambos, los 
prejuicios y el discrimen, son formas de mantener la desigualdad social;  
por esta razón, el racismo no es sólo un problema individual o un acto 
personal y aislado, sino un producto de las estructuras de poder que lo 
definen.  La repetición de estas experiencias en la cotidianeidad es un 
indicador del grado de cristalización de la práctica.  En las palabras de 
Berger y Luckmann (1984) “La sociedad, la identidad y la realidad se 
cristalizan subjetivamente en el mismo proceso de la internalización.  
Esta cristalización corresponde a la internalización del lenguaje” (p. 169).  
Por lo tanto, cuando una misma práctica racista ocurre una y otra vez a 
una persona, y se reproduce de igual modo en la vida de otras personas, 
podemos afirmar que lejos de ser un problema individual el racismo es 
un problema social.  Un acercamiento más amplio al racismo tendría 
que incluir aspectos psicológicos, sociales, culturales y económicos 
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solo como superando así el acercamiento dicótomo de que el racismo 
es meramente un problema de actitudes o institucional/estructural.  Las 
expresiones y el lenguaje de las niñas y jóvenes, su biografía personal, 
su autoidentificación de “raza” y la procedencia social son factores que 
influyen en las formas de percibir un evento racista (Muñoz y Alegría, 
1999). 

El hecho de que todas las participantes son niñas y jóvenes 
contribuye específicamente al análisis de género en cuanto a los temas 
asociados a espacios donde tradicionalmente interactúan mujeres.  
Algunos de estos temas identificados en las narraciones incluyen: la 
estética, el rol asignado al sexo femenino dentro de espacios domésticos 
debido a patrones de socialización, la transgresión de mujeres en 
espacios tradicionales vinculados a la masculinidad (e.g., escenario 
laboral) y la expresión de la sexualidad englobado en el RC por género. 
Es necesario identificar estos escenarios para entender las diferencias 
por género; para ubicar el contexto, es decir, cómo y dónde ocurre dicha 
experiencia y para ofrecer alternativas de cambio.  

La definición de racismo que ofrecieron las participantes como un 
asunto que tiene que ver con el trato diferencial y discriminatorio impartido 
a una persona por su color de piel (Colón, 1987; Díaz, 1985; García y 
Barreto, 2000; Seda Bonilla, 1970) fue contundente.  Las experiencias 
de racismo por color de piel tienen que ver con la burla, insulto, rechazo 
o negación principalmente en el espacio de la escuela y en la familia.  
Otras perspectivas fueron el trato discriminatorio por etnicidad y por 
la ubicación de clase social.  Además, la cuestión de género estuvo 
presente en algunos ejemplos en los que tener el color de piel oscuro 
se asoció despectivamente con ser una mujer cocinera de Piñones, a la 
presión social de tener que “mejorar la raza” y a insultos por degradación 
sexual y racial.  Incluso podríamos asociar la degradación de algunas 
profesiones al racismo, sexismo y clasismo en el análisis de la inserción 
de las mujeres a la fuerza laboral, donde las mujeres han recibido una 
baja remuneración en contraste con los salarios de los hombres.  Ejemplo 
de ello es que, aún partiendo del estereotipo de que las mujeres negras 
en Piñones son cocineras de profesión, ¿cuántas mujeres evidentemente 
negras hemos visto como chefs en la televisión puertorriqueña?1

Por otro lado, se corroboró el supuesto de que el racismo --así 
como la categoría “etnia-raza”-- es una construcción socio-histórica que 
ha respondido a intereses políticos, económicos y culturales de diferentes 
instituciones sociales, las cuales a su vez las justifican y reproducen 
cotidianamente en Puerto Rico.  Por ejemplo, la segregación lingüística 
(i.e.,hablar de ellos vs. nosotros) refleja cómo se internalizan algunos 
discursos oficiales.  Las formas de justificar y de reproducir el RC aparecen 
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en las experiencias de las niñas como algo “natural”, aceptable y de 
sentido común, dependiendo del contexto en el que surgen, lo que deja 
al descubierto su carácter de construcción social.  Siguiendo el ejemplo 
anterior, en la actualidad hay un paralelismo entre el espacio geográfico 
aceptable que se le asigna a la negritud (“los negros en Puerto Rico están 
en Loíza”) que las participantes reprodujeron al identificar a las personas 
“más, más negras” en Piñones e incluso en Caimito.  En este último 
caso se establece una distancia en la relación, donde ellos es sinónimo 
de las personas negras en Piñones o Caimito y nosotros representa los 
menos negros en Loíza.  Además, las participantes narraron que existen 
múltiples identidades que incluso convergen contradictoriamente en una 
misma persona.  Como mencionara en los resultados, las identidades se 
modifican dependiendo del contexto, la entonación del acercamiento y 
el tipo de relación afectiva con la persona que se expresa dentro de un 
sistema complejo de desigualdad social y política que se reproduce a 
través del discurso influenciado por una estructura social y producido en 
la interacción social.

Partiendo del ejemplo de racismo por razones geográficas, 
en los tres grupos señalaron que ser de Piñones es sinónimo que “allí 
está la gente negra”, aún cuando la narradora fuese evidentemente 
negra.  Se reproduce la misma situación de buscar el negro en “el otro” 
a nivel nacional en las relaciones entre Puerto Rico vis a vis República 
Dominicana, Puerto Rico vis a vis San Antón, y Puerto Rico vis a vis 
Loíza (Godreau, 2001).  Estas experiencias son importantes en el plano 
cognitivo porque son aquellas que uno siente, sabe o cree que ocurren y 
que representan una serie de presiones sociales.  Por ejemplo, una de las 
formas en que se manifiesta el racismo es cuando una persona se siente 
presionada a asimilarse culturalmente a las normas de blanqueamiento 
e hispanidad. Parte de esa construcción de hispanidad es que mientras 
más características de blanqueamiento proyecte una persona, mayor 
será su aceptación social. 

Desde la perspectiva de  desarrollo humano, las participantes 
narran experiencias con personas con quienes interactúan diaria y 
constantemente como sus familias y amistades (Bronfenbrenner, 1986, 
1995; Enesco, Jiménez, Olmo y Paradela, 1998; Holmes, 1995; Phinney 
y Rotheram, 1987; van Ausdale y Feagin, 2001).  El hallazgo de que el 
racismo se reproduce predominantemente desde los escenarios de la 
familia y la escuela, debe ser analizado cautelosamente.  Si bien a veces 
no se considera la familia como un espacio para este tipo de experiencia, 
sería simplista responsabilizar a estas instituciones sociales como las 
únicas que perpetúan el racismo.  Se trata más bien de dar una voz de 
alerta y abrir la posibilidad a las transformaciones.  También se trata de 
reconocer que estas instituciones están interceptadas por las ideologías 
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dominantes del RC, sexismo y clasismo (entre otras), y que debido a la 
etapa de desarrollo de las participantes, la familia y la escuela son las 
instituciones principales de su socialización primaria y secundaria (Berger 
y Luckmann, 1984; Bronfenbrenner,).  Simultáneamente, hay que hacer 
la salvedad de que las participantes identificaron varias figuras femeninas 
dentro de la misma familia para denunciar, resistir y afirmarse ante el 
racismo.  Estas figuras de autoridad y confianza solían ser la madre, la 
abuela y la tía. 

Las experiencias relatadas por las participantes reflejan que 
los supuestos que subyacen al RC abarcan experiencias heterogéneas 
que ocurren diariamente a través de prácticas repetitivas que conllevan 
marginalización, justificación ideológica y subordinación de la afirmación 
de la negritud.  Para propósitos de este estudio, se considera importante 
hacer énfasis en que el racismo se perpetúa a través de las normas y 
valores que entran en conflicto entre los grupos aceptados y los grupos 
discriminados.  Pese a la dificultad que puede haber en Puerto Rico 
para identificar los grupos étnico-raciales aceptados y discriminados, las 
normas y los valores racistas, clasistas y sexistas se enmarcan en un 
contexto cultural donde prevalece el mito de la aceptación de la diversidad 
que redunda en el trato diferenciado por tonalidad de piel, la ubicación 
socio-económica y el género.  El mito de que en Puerto Rico somos una 
mezcla armoniosa de tres razas consiste en resaltar la hispanidad, mirar 
con nostalgia a las raíces indígenas y folclorizar las tradiciones y raíces 
afroantillanas.  Un problema es que este mito se sostiene, en parte, 
por la necesidad de llevar a cabo más investigaciones de este tipo.  A 
menudo el folclor negro en la cultura se expresa a través de la tolerancia 
a la diversidad, sin ser ésta una aceptación plena de las diferencias.  El 
espacio de la tolerancia se delimita a la esfera pública vis a vis los espacios 
de intimidad.  Por ejemplo, varias narraciones de las participantes en 9no 
grado sobre racismo e intolerancia se relacionan a la presión social que 
todavía existe por “mejorar la raza”.  Ellas narran que hay unos espacios 
sociales de mayor aceptación de personas evidentemente negras y otros 
que aún permanecen restringidos.  El dicho “mejorar la raza”es uno de los 
ejemplos que evidencian la agenda oculta del RC en Puerto Rico bajo el 
mito de la tolerancia. 

 
El tercer supuesto de esta investigación postula que en las 

experiencias de RC que viven las niñas y jóvenes en Puerto Rico, se 
ponen de manifiesto unas estrategias y respuestas de subordinación, 
como también expresiones y estrategias de resistencia y afirmación de la 
negritud.  Dicho de otro modo, las decisiones que toman las participantes a 
raíz de las experiencias de racismo se pueden clasificar como respuestas 
de sumisión, resistencia y afirmación.  Es importante reconocer el proceso 
dialéctico en el que coexisten la resistencia-afirmación y la sumisión. 
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Algunos relatos de las participantes reflejan la dificultad de 
establecer los límites de forma tajante entre el acto de sumisión y 
el comienzo de la resistencia.  La resistencia se basa en premisas 
intrínsecamente sexistas, racistas y clasistas que pueden dar pie a la 
sumisión o a la afirmación.  Por ejemplo, en una misma expresión puede 
haber una continuidad donde una persona reconoce el racismo vivido, 
empero, simultáneamente se somete a ella.  De lo contrario, esa persona 
podría trascender de la identificación o reflexión de la experiencia de 
racismo (resistencia) hasta tomar una acción de denuncia o práctica con 
la intención de promover un cambio que reclame mayor justicia en la 
relación (afirmación) (Quiñones y Franco, 1993). 

Cuando exploramos junto a las participantes sobre alternativas 
afirmativas para referirse al pelo de gente negra, fue difícil que las 
participantes acogieran las formas alternativas y no despectivas de 
referirse al pelo rizo durante el taller (e.g., pelo malo vis a vis pelo rizo, 
áspero, bueno, largo, trenzas, duro y afrito).  Evidentemente no se 
pretendía transformar los patrones de socialización de toda una vida 
durante un taller de dos horas, ni de convencerlas de que no debían 
alisarse el pelo, sino de abrir la discusión para que se apreciaran algunas 
alternativas afirmativas a la connotación negativa que tiene el cabello 
y otras formas de expresión estéticas asociadas a la negritud.  Con 
respecto a la estética corporal, Quiñones (1999) y Torres-Martínez (2003) 
señalan que la imagen de las personas evidentemente negras tiende a 
blanquearse al insertarse en la fuerza laboral competitiva.  Sin pretender 
reducir la afirmación de la negritud al modo en que se presenta el cabello, 
enfatizamos la dualidad de que el pelo rizo sí es una forma de afirmar la 
negritud y que el pelo alisado es una expresión corporal en busca de la 
aceptación social sin necesidad de confrontar la lógica racista.  

El tema de la estética y cabello asociado a personas negras 
resulta retante dentro del proceso de decodificación del RC, en gran 
medida porque la imagen que se presenta como la más aceptable 
y seria en los medios de comunicación visual es la que se somete a 
procedimientos de blanqueamiento (Quiñones, 1999).  Si bien es difícil 
transformar unos patrones de socialización de toda una vida con el 
mensaje solapado de que hay que esconder las raíces del pelo rizo, 
también es importante reconocer que a través de la expresión del cuerpo 
se pueden crear alternativas de afirmación más heterogéneas.  La 
experiencia generalizada en las participantes es que se alisan el pelo si 
lo tienen naturalmente rizo para ser más aceptadas, verse bonitas y a su 
vez alejarse de insultos y humillaciones.  Una forma alternativa de valorar 
su cuerpo y cabello es utilizar trenzas o afro.

Las decisiones que toman las niñas y jóvenes ante las experiencias 
de RC requieren constantes procesos de reflexión y análisis crítico en 
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torno a aspectos de sobrevivencia en un contexto que promueve y legitima 
el racismo, y a aspectos de la resistencia y de las manifestaciones de 
afirmación.  El taller de discusión logró iniciar la apertura de un espacio de 
rescate y valoración de la negritud que, según las propias participantes, 
nunca antes había sido abordado en un espacio colectivo y de crítica.  El 
problema de mantener este tema en el silencio es que se perpetúan las 
diferencias en los seres humanos con miras a mantener ciertos privilegios 
para unas personas y marginación para otras.  

Diferencias cognitivas  por  Grupo de Edad
Hubo una tendencia mayor a que las participantes de 9no grado 

se identificaran desde el inicio como “negras” o “trigueñas” que en los 
otros grupos, aunque en los tres grupos las participantes entraron 
en contradicciones en el transcurso del taller.    Las participantes de 
noveno grado expresaron más experiencias de racismo, más factores 
que propician dicha experiencia, sus contextos (geográfico, institucional 
y personal) y estrategias ante dicha situación que las estudiantes en los 
grupos de 5to  y   7mo grado.  Por lo tanto, mientras mayor era la participante, 
mejor podía describir y explicar el escenario en que ocurrió la vivencia de 
racismo.  Ejemplo de ello es que los sinónimos para describir a personas 
negras en 9no grado representan varios prejuicios, estereotipos y mitos 
racistas sobre la posición de trabajo en la sociedad, la civilización y la 
higiene (e.g., esclavo, salvaje y asqueroso, respectivamente).  Además 
de exponer experiencias de racismo en la familia y la escuela, estas 
participantes abordaron otros escenarios que no fueron cubiertos por los 
otros grupos (i.e., trabajo, iglesia y noviazgo).  Evidentemente las jóvenes 
de catorce años están más expuestas a experiencias de noviazgo que 
las niñas de diez años.  Por otro lado, los grupos de  7mo y 9no grado 
expresaron más actos y expresiones de afirmación de la negritud, cuando 
surgen experiencias de racismo, que el grupo de 5to grado.  La progresión 
que se observa entre los grupos de edad puede explicarse a partir de 
mayor sofisticación en los procesos de abstracción y razonamiento lógico.  
Por otro lado, las formas de razonamiento en las experiencias de 5to  y  7mo   
grado podrían verse como  un tanto más concretas y unidimensionales 
(Doyle y Aboud, 1995;  Enesco, Jiménez, Olmo y Paradela, 1998; Katz, 1976).  

Implicaciones de los hallazgos a nivel teórico e investigativo
Más que desarrollar una teoría de cambio social, el propósito 

de este estudio fue proveer una descripción y análisis conceptual de la 
realidad, basado en el conocimiento y las experiencias de tres grupos 
de niñas y jóvenes en Loíza.  Si bien es cierto que los resultados no 
se pueden generalizar, debido a las características de la muestra, las 
discusiones grupales apuntan a que las relaciones estructurales e 
ideológicas de la sociedad favorecen la producción y reproducción del 
racismo y, en algunas instancias, también desalientan las prácticas 
contestatarias.  Pese ello, debemos reconocer que las prácticas de 
resistencia y afirmación coexisten en la experiencia de RC.
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Los resultados de este estudio sugieren que las agendas de 
investigación sobre el racismo deben contemplar una mayor comprensión 
de las experiencias cotidianas del racismo.  Para comprender mejor las 
relaciones étnico-raciales, se debe definir mejor el discurso de tolerancia 
a la diversidad y denunciar las instancias en que se niega el problema del 
racismo en Puerto Rico.  La familia, el sistema educativo, los medios de 
comunicación, el trabajo, las relaciones de noviazgo y el gobierno juegan 
un papel sumamente importante en esta faena. Invisibilizar el racismo 
como problema social desde el ámbito institucional legitima el aumento de 
la agresión contra aquellas personas que se oponen al racismo. Además, 
al mantener en silencio el tema      étnico-racial se le resta importancia y 
se mantiene al margen de los foros públicos y de los espacios donde se 
toman decisiones de índole política.

Comprender que la situación étnico-racial es un tema poco 
abordado en un país de influencia afrocaribeña establece la necesidad 
de llevar a cabo investigaciones y análisis sobre las relaciones étnico-
raciales que se viven desde temprana edad en el escenario escolar y 
familiar.  Los niños y niñas también reproducen los prejuicios étnico-
raciales por tonalidad de piel, culturas y estilos de vida distintos a los 
suyos.  El sistema educativo debe proveer espacios para que los niños y 
las niñas hablen y entiendan las diferencias entre las personas; también 
para que desarrollen destrezas para nombrar el problema del racismo 
cuando ocurre y para defenderse y defender a otras personas cuando 
enfrentan una experiencia de racismo.  En ese sentido, una educación 
temprana y efectiva para trabajar con los prejuicios debe incluir:  escuchar 
lo que dicen los niños y las niñas, fomentar que hablen y compartan los 
sentimientos que surgen con las experiencias de discrimen y prejuicio 
étnico-racial, facilitar el análisis y posibles soluciones a este problema, 
reconocer y validar la diversidad de las imágenes de las personas 
puertorriqueñas y desarrollar un currículo escolar más sensible a las 
aportaciones de todos los grupos étnico-raciales y culturales. A su vez, 
esto debe hacerse tomando en consideración las diferentes etapas del 
desarrollo cognitivo y afectivo que presentan niños y niñas de diferentes 
edades y grados escolares.

En el ámbito político actual, es preocupante el silencio y la 
exclusión del análisis antirracista en la implantación y desarrollo de 
políticas sociales en temas que atañen a las escuelas de la comunidad, 
en la intervención policíaca en residenciales públicos y barriadas, en la 
falta de familias que adopten niños/as negros/as en el Departamento de 
la Familia, en el alto porcentaje de hombres negros confinados en las 
cárceles del país, en las políticas de desarrollo económico en Piñones 
y Santurce, en la reforma de salud y las políticas de control de acceso 
(García y Barreto, 2000). 

Limitaciones
Una limitación metodológica de este estudio es que se llevó a 

cabo con una pequeña muestra por disponibilidad de estudiantes de 
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dos escuelas, por lo que los resultados no pueden ser generalizados 
a la población escolar; sí tienen, sin embargo,  valor exploratorio 
para analizarlos a la luz de la literatura revisada. Otra limitación está 
relacionada al contenido y variedad de experiencias recopiladas debido 
a que sólo se efectuó un taller de dos horas de duración por cada grupo 
de edad. La limitación de recursos fue un factor de peso al momento de 
delimitar el alcance de este estudio.  Teniendo más recursos se podría 
expandir este estudio para incluir a niños y así comparar las experiencias 
de racismo por género. Con más recursos se podría también desarrollar 
un mecanismo de denuncia del racismo junto con el personal de la 
escuela (maestros/as, director/a, personal administrativo) y revisar los 
textos escolares con el fin de analizar la inclusión y exclusión de personas 
evidentemente negras y desarrollar un currículo más inclusivo (Alegría y 
Picó, 1983; Derman-Sparks & A.B.C. Task Force, 1989; Martínez, 1992; 
Ramos, 1991; Zenón, 1975). 

Investigaciones futuras
Este estudio transversal exploratorio sienta las bases para 

llevar a cabo un estudio longitudinal que tome en cuenta los procesos 
particulares de cada persona que generan cambios en el transcurso de 
diversas etapas de desarrollo para manejar experiencias de racismo.  A 
raíz de los hallazgos del taller se desprende que, mientras más jóvenes 
eran las participantes, mayor era la tendencia a permanecer en el plano 
descriptivo de la experiencia y a reducir su nivel de abstracción en sus 
explicaciones en torno al racismo.  Por lo tanto, la dimensión evolutiva se 
hizo palpable en el taller mediante la comprobación de que las estructuras 
mentales varían de acuerdo a la edad de las participantes. En vista de 
que la educación puede alterar las estructuras cognitivas y partiendo 
de que las jóvenes son más abstractas y las niñas son más concretas y 
descriptivas, se recomienda desarrollar una intervención a tono con las 
etapas de desarrollo en la que se encuentre cada grupo. 

El personal escolar podría ser clave para que el contenido curricular 
contenga lecciones que giren en torno a las prácticas y entendimiento 
del RC y hacia la afirmación de la negritud.  Tomando en cuenta que la 
escuela forma parte importante en el proceso de socialización de los/as 
niños/as, el proceso de escolarización podría tomar un rol proactivo en 
su agenda al incorporar el tema del racismo dentro del salón de clases 
para generar alternativas en vez de reproducirlo.  Por lo tanto, más allá 
de folclorizar la negritud en Puerto Rico durante la semana de la abolición 
de la esclavitud, el sistema escolar podría facilitar textos para propiciar 
espacios de diálogo sobre la negritud, la diversidad étnico-racial y el 
racismo en las experiencias cotidianas de los/as estudiantes en Puerto 
Rico.  Además, es imprescindible que el sistema educativo desarrolle 
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campañas para denunciar el racismo y que busque mecanismos más 
adecuados para reconocer los aportes y la presencia de la negritud en 
Puerto Rico.  

Por otro lado, cuando exploramos las alternativas para manejar 
las experiencias de racismo con las jóvenes y las niñas, discutimos las 
formas contestatarias individuales principalmente (e.g., buscar ayuda, 
afirmar la negritud, analizar la situación).  Para un futuro sería importante 
indagar las alternativas contestatarias más colectivas como: a) crear los 
mecanismos en la escuela para educar y denunciar el racismo, b) exhortar 
a las organizaciones en la comunidad escolar para que incorporen el tema 
del racismo y afirmación de la negritud, y c) contactar organizaciones en 
Puerto Rico que trabajen con este tema.  

En síntesis, el mensaje central de esta investigación es afirmar 
la negritud como parte de la diversidad puertorriqueña, cesar la opresión 
y promover respuestas a la problemática del racismo cotidiano en Puerto 
Rico.  Esto debe representar un reto para todos/as. 
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Paternidades en Puerto Rico
Víctor I. García Toro, Rafael L. Ramírez y Luis Solano Castillo

Introducción
 El propósito principal de este artículo es analizar la construcción 
de la paternidad desde la perspectiva masculina. Se presentan los 
resultados de una investigación de corte cualitativo acerca de lo que 
significa ser padre para un grupo de hombres puertorriqueños. Se 
discuten, además, los contextos donde estos se interrelacionaban con 
sus padres, madres e hijos; sus experiencias de vida, sus subjetividades, 
la vinculación de sus paternidades con su identidad masculina y cómo 
ellos ejercían sus masculinidades y paternidades.

En Puerto Rico, ser hombre implica cumplir con una serie de 
atributos y concepciones que conforman las masculinidades. De acuerdo 
con Ramírez y García-Toro (2002), la masculinidad hegemónica en el 
contexto de la sociedad puertorriqueña decreta la heteronormatividad 
y compone el discurso moralizador. El hombre que encarna dicha 
masculinidad debe ser o aparentar ser  heterosexual, debe respetar y 
ser respetado, evidenciar autosuficiencia, invulnerabilidad, valor y estar 
en control de sus actos. Entre otros atributos básicos está el de ser 
padre de familia y proveedor principal. En los discursos de la paternidad 
prevalecientes en nuestra sociedad, el ser padre es una constancia 
de virilidad y masculinidad. A los ojos de los otros, los hijos validan su 
hombría y convierten al sujeto en hombre completo.

El estudio de la paternidad en Puerto Rico no ha recibido la 
atención adecuada. El tema se ha abordado mayormente desde la 
perspectiva de familia, concentrándose, pero no necesariamente como 
un tema de interés particular en sí mismo (Jiménez Díaz, Pérez Molina 
y Vargas Sánchez, 1998; Sepúlveda Colón 1997; Fontán Rivera, Nieves 
García y Rodríguez Vázquez, 1995). De la misma forma, las políticas 
sociales que lidian con la familia no enfocan la paternidad, sino de modo 
general.  Éstas se enfocan en la familia, la crianza y dentro de ese 
contexto se le otorga un énfasis especial y detenido a la maternidad, sus 
implicaciones y consecuencias. La paternidad entonces se observa de 
forma distante y el interés en ella puede variar desde el desconocimiento 
de lo que significa ser padre, hasta el prejuicio relativo a la adjudicación 
materna de la custodia de los hijos e hijas. Los tribunales del país han 
evidenciado un sesgo ampliamente constatado y reconocido a favor de 
las mujeres --la figura materna--, a la hora de adjudicar  las custodias de 
los hijos e hijas, en procesos de divorcio.
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Identidades masculinas y paternidades
Los estudios sobre la masculinidad en América Latina en las 

últimas décadas del siglo veinte (De Keijzer, 1993; Fachel Leal, 1997; 
Fuller, 1997; Gutmann, 1996; Lamas, 1995; Marqués, 1997; Mirandé, 
1997; Nolasco, 1993; Ramírez,1993; Valdés y Olavarría, 1998; Viveros, 
1998) son testimonio de la importancia del tema para entender la 
construcción de las identidades masculinas, promover cambios en 
la socialización de los hombres y lograr la equidad del género en la 
región (Valdés y Olavarría 1998). En estos trabajos tiende a prevalecer 
el interés en la descontrucción de la masculinidad hegemónica y el 
reconocimiento de que la masculinidad no es unitaria, por el contrario, es 
diversa. Coexisten una pluralidad de masculinidades que emergen y se 
reproducen a través de procesos que borran y rehacen constantemente 
las fronteras de las representaciones de la sexualidad y del género 
(Ramírez y García Toro, 2002).

La masculinidad es socialmente construida variando de una 
cultura a otra, a través del tiempo y durante el curso de la vida de 
los individuos (Kimmel, 1992). Se da dentro de relaciones de poder 
(Kimmel, 1998) y es afectada por las subjetividades y los discursos en 
sus diferentes niveles jerárquicos (Lipton & Barday, 1997). Además, se 
considera la masculinidad como una construcción fluida y emergente, 
contrario a verla como algo estático y biológico, es decir, es dinámica 
(Gilmore, 1994), en actuación perpetua, insegura y siempre haciéndose 
(Phillips, 2001). Por estar construidas en oposición a la feminidad, las 
masculinidades requieren de refuerzos que las validen no sólo a nivel 
individual, sino también colectivo. Un hombre debe sentirse hombre para 
consigo mismo y ser visto de la misma forma por sus pares, la familia y 
la comunidad.

Es dentro de ese contexto de lo masculino, donde la paternidad, 
atributo de la masculinidad (Ramírez y García Toro, 2002) debe ser 
estudiada, para así poder apreciarla desde una perspectiva más 
favorecedora a sus propias complejidades. Dentro de ese modelo 
de la masculinidad hegemónica, otro de los atributos que se vincula 
a la paternidad es el del hombre como proveedor principal y como 
mantenedor de su familia, uno de los atributos principales de la 
paternidad tradicional. Claro está, además de ser respetado, debe 
evidenciar autosuficiencia, invulnerabilidad, valor y control de sus actos. 
Toda esta cantidad de atributos trae consigo exigencias, deberes y 
derechos adquiridos. La implicación de estas exigencias, llevó a Cazés 
(s.f.), a ver la masculinidad marcadamente tradicional, como un factor de 
riesgo, dadas las demandas sobre los padres en el desempeño de sus 
funciones. Aduce también a los riesgos del trabajo, la violencia contra 
otros hombres, las contenciones económicas y el abuso de drogas, 
entre otros problemas que parecen estar vinculados a lo antes expuesto 
y a la incapacidad masculina de canalizar adecuadamente aspectos 
emocionales.
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Desde la perspectiva del modelo tradicional de paternidad, es 
en la familia donde se entrecruzan la maternidad y la paternidad en un 
espacio caracterizado por una multiplicidad de relaciones de poder, con 
frecuencia asimétricas. Bajo este modelo, el hombre es el proveedor y 
poseedor de la máxima autoridad, mientras la mujer es madre y esposa. 
Este espacio familiar es privilegiado también para las intervenciones 
discursivas de parte de los miembros de diversas instituciones sociales 
como lo son el gobierno, los medios de comunicación, los sistemas legales, 
la medicina, las instituciones religiosas y educacionales, entre otras, para 
enmarcarlos y regularlos (Lipton & Barday, 1997). Visto así, existen desde 
estos ámbitos, nociones diferentes que coexisten contradictoriamente a 
través de la multiplicidad de discursos y exigencias de representación de 
eso que se llama paternidad. La masculinidad es altamente contextual, es 
decir, matizada por su entorno y por una serie de variantes que inciden 
sobre el ejercicio de la misma (Lipton y Barday, 1997). Basados en lo 
antes expuesto, autores como Gutmann (1995), De Keijzer (1993) y 
Cardoso (1998), entienden que se puede hablar de paternidades, de la 
misma forma que hablamos de masculinidades. Comentan estos autores 
que además de la variación de las diferentes formas y atributos de las 
paternidades, el ejercicio de las mismas varia a través del ciclo de vida, el 
contexto histórico, la cultura y el grupo social, dejando así expuestos los 
diferentes contextos y parámetros de posibilidades.

A pesar de las exigencias actuales sobre las paternidades, éstas 
no han sido eje central, ni han evolucionado pro-activamente con relación 
al desarrollo de las políticas públicas de apoyo familiar (Pleck, 1992). De 
esta forma, los cambios especiales basados en las expectativas sobre 
las paternidades, a través de procesos dinámicos y constantemente 
emergentes, no se evidencian. Así, se hace referencia al “nuevo padre”, 
quien no sería otra cosa que un fenómeno de clase media y blanco, 
contrario al “mal padre”, que con frecuencia se vincula a la gente pobre, 
de clase trabajadora, no blancos, y que ciertamente incumplen con 
las expectativas sociales de la paternidad en especial, con el papel 
de proveedor (Lipton y Barday, 1997). De lo antes expuesto se puede 
argumentar que las políticas públicas en Puerto Rico y las exigencias de la 
sociedad actual, han llevado en casos a marginar y apoyar el desempeño 
inadecuado de los padres, al juzgar su paternidad básicamente a través 
de su aporte económico al núcleo familiar y por el sustento de la misma. 
Estos discursos, a  su vez, no apoyan las transformaciones requeridas 
por esta sociedad para esas paternidades emergentes. Paternidades 
cuyas diversidades se enmarcan en la interrelación existente entre éstas 
y sus respectivos contextos. Vistas desde estas perspectivas, nuevas 
paternidades o paternidades emergentes están en constante proceso de 
gestación. 

Respecto a lo antes expuesto, Curran y Abrahams (2000), 
argumentan que la categoría de paternidad es activamente construida 
por el estado, al reglamentar las contribuciones financieras paternales 
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e intervenir en la formación de la identidad paterna como es el caso de 
Estados Unidos y las políticas públicas federales que dada la relación 
de Puerto Rico con ese país, nos afectan. Se refieren particularmente al 
impacto de la legislación PRWORA (Personal Responsability and Work 
Opportunity Responsability Act), relativa a pensiones de paternidad y 
pensiones alimenticias en el contexto de los Estados Unidos y Puerto Rico. 
De esta legislación surge el concepto de “paternidad responsable” que se 
introdujo en Puerto Rico como política pública, concepto considerado 
deficitario, al partir del principio de la irresponsabilidad paterna, que 
necesariamente no refleja nuestra realidad social y menos responde a un 
análisis crítico y cultural de nuestras paternidades. 

Muchas de estas políticas, a pesar de la nueva noción de 
matrimonio, caracterizado por la igualdad en el desempeño de funciones 
y la equidad, continúan centrando la paternidad en el ejercicio de 
proveedor de la familia. Este enfoque ha sido altamente cuestionado, 
ya que el mismo resulta inadecuado para caracterizar ideas de lo que 
es ser padre (Lipton & Barday, 1997). Inclusive, el mundo del trabajo se 
resiste consistentemente en apoyar legislación pro-familia para beneficiar 
al hombre (Hass,1992; Hood, 1993). La legislación se entromete así en 
el campo del trabajo de la mujer y no hace lo mismo con el hombre. Un 
ejemplo de esto lo trae Pleck (1992), con el caso del “paternity leave” 
que tanto incomoda a los administradores de empresas públicas y 
privadas. Es decir se promueven las políticas públicas que no afectan 
los compromisos de las masculinidades, apoyándose de esta forma 
el desempeño tradicional del hombre trabajador, como proveedor y 
trabajador, independientemente de sus consecuencias a nivel individual y 
familiar. Los reclamos contrarios son vistos con jocosidad y como bromas 
que cuestionan la masculinidad en el contexto del trabajo.

 En Puerto Rico, el mundo del trabajo --cada vez más escaso, 
difícil y fuera de controles tradicionales--, ha afectado el desempeño de 
las paternidades. Esto se percibe más crudamente sobre los hombres 
de la clase baja, donde la noción del buen proveedor, que domina el 
ideal cultural del padre de la clase media, no aplica, pero los influye 
y afecta cada vez más. Para Landale y Oropesa (2001), la condición 
económica de los padres, en el contexto de América Latina, entre otros 
factores, los afecta en el desempeño de sus funciones, especialmente 
cuando no tienen empleo. Esto se debe a que no pueden cumplir con 
el requisito de sustentar la familia, perjudicando así la relación paterno-
filial, tradicionalmente basada en el papel de proveedor. Es por eso que 
Christiansen y Pulkovitz (2001) entienden que si la participación paterna 
se mide por la provisión de recursos y ésta no se coloca en contexto, 
el sentido de participación en el ejercicio de las funciones paternas 
se reduce. Así, un padre, que por condiciones de salud u otras como 
desempleo, no provea adecuadamente, podría sentirse mal e inadecuado 
y, ante la falta de alternativas de apoyo, podría recurrir a otras formas de 
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manifestar su desesperación y frustración al no poder cumplir su función 
principal como padre. Estas manifestaciones, podrían tener eco en la 
expresión de violencia familiar y uso de drogas, entre otras. Este ejemplo, 
en el contexto de los padres adolescentes, debe llevarnos a reflexionar 
seriamente, sobre dónde están los asuntos a ser trabajados en términos 
de política pública. Respecto a los adolescentes como padres, Cardoso 
(1998) se preocupa por el hecho de que los padres son opacados por la 
atención prestada a las madres, haciendo más difícil que los hombres 
se consideren a sí mismos capaces de prepararse para asumir el rol de 
padre. Para De Keijzer (1993) y Gutmann (1995), la posible ausencia 
paterna que pudiese provocar esta situación, no implica que los niños no 
sean conscientes de esta figura, como lo están cuando está presente, lo 
que  es un factor que debe ser seriamente considerado.

Preocupados con esta situación del impacto de las políticas 
públicas sobre el trabajo y, consecuentemente, sobre los hombres y 
sus paternidades, el estudio de Nieves Rolón y Valdez González (2002), 
recomienda elaborar legislación en Puerto Rico aquellos padres que 
trabajan puedan hacer los ajustes necesarios en el empleo, para participar 
más activamente de la relación paterno-filial, dentro de una perspectiva 
no-tradicional. Los estudios de Landale y Oropesa (2002), evidenciaron 
que las relaciones padre e hijo se afectan por el desempleo. Otros estudios 
llevado a cabo por Gerson (1997) y Arendell (1997), constataron que el 
proveer está lejos de representar la amplia gama de comportamientos y 
funciones del padre. Estos autores incluso traen a colación que la erosión 
del apoyo social al hombre como proveedor primario ha promovido un 
debate en relación al papel adecuado de lo que es ser padre.

Metodología

 La muestra de 121 hombres adultos del Proyecto ISMA1 se 
escogió por disponibilidad. La decisión de entrevistar hombres de 21 
años en adelante se tomó a base de dos consideraciones. Al momento 
de las entrevistas, la legislación vigente en Puerto Rico establecía la 
mayoría de edad a los 21 años. Por último, el diseño de la investigación 
se hizo contemplando entrevistar adultos de diferentes estratos de 
edad para comparar los significados del género y la sexualidad en 
diferentes generaciones. Los tres grupos estudiados fueron hombres 
de clase trabajadora (HT) (41), hombres que tienen o han tenido sexo 
con hombres (HSH) (40) y hombres convictos por crímenes tipificados 
como violentos en instituciones penales (HVIP) (40). Restan por llevar a 
cabo las investigaciones de otros dos grupos a saber, la de los hombres 
desposeídos (HD) y de los hombres en posiciones de poder (HPD) u 
hombres poderosos (HP), los más cercanos a la dimensión del poder 
hegemónico.
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El proceso de entrevista constó de dos fases. En la primera hicimos 
una entrevista personal con un cuestionario. El cuestionario incluía tanto 
preguntas cerradas como abiertas. Cada entrevista tomaba entre 60 y 90 
minutos. Se recopilaron datos demográficos estándar e información sobre 
experiencia laboral, movilidad geográfica, conocimientos y actitudes 
hacia la salud y la enfermedad. Además contestaron preguntas para que 
expresaran sus opiniones acerca de una variedad de prácticas sexuales, 
conductas adecuadas al comportamiento masculino y aceptación y 
rechazo de las características asociadas con la masculinidad hegemónica 
en Puerto Rico (Ramírez y García Toro, 2002). La segunda fase de la 
investigación consistió de una entrevista a profundidad y grabada a 30 de 
los participantes, diez por cada grupo. El tiempo de grabación osciló entre 
100 y 150 minutos de grabación. Los tres autores compartimos la tarea 
de hacer las entrevistas. Estas entrevistas grabadas entraron en detalles 
sobre la construcción de las masculinidades, a través de una serie de 
preguntas guías sobre el tema. Para la gran mayoría de los participantes 
del estudio, ésta fue la primera vez en su vida que se le brindaba la 
oportunidad de hablar acerca de lo que significaba ser hombre.

Las entrevistas se hicieron en espacios que ofrecían reserva y 
seguridad tanto para los entrevistadores como para los participantes. 
Previo a la entrevista a cada hombre, se les explicó los propósitos de la 
investigación y los procedimientos adecuados en la investigación social 
para asegurar la confidencialidad del proceso y el anonimato de los 
participantes. Cada uno de ellos leyó y firmó una hoja de consentimiento 
informado. Como compensación por compartir su tiempo, se les pagó 20 
dólares por la primera entrevista y 25 por la segunda2.

El primer grupo de hombres de clase trabajadora (HT), fue de 
una institución universitaria que, al momento del estudio, contaba con una 
población de aproximadamente 400 hombres que trabajaban en tareas 
de mantenimiento. El comité institucional para la protección de los sujetos 
humanos en investigación de la Universidad de Puerto Rico, aprobó la 
investigación. 

Dado la temática del estudio, se encontró bastante resistencia 
por parte de los trabajadores a participar en el proyecto, por lo cual se 
optó como estrategia, seleccionar a los entrevistados por disponibilidad. 
Se utilizó la técnica de bola de nieve (snowballing). Además, se utilizó el 
acercamiento personal de los investigadores a otros empleados de ese 
sector. La meta de entrevistar 50 hombres no se logró y se entrevistó a 
41. Para las entrevistas a profundidad, se escogieron por disponibilidad 
y grupos de edad, a diez de los 41 trabajadores que fueron convocados. 
Otras variables como escolaridad y tipo de empleo no resultaron 
pertinentes para la selección de los participantes en la entrevista a 
profundidad, debido a la homogeneidad del grupo en esos renglones.
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El reclutamiento del segundo grupo de entrevistados, 40 hombres 
adultos con identidad masculina y prácticas sexuales homoeróticas 
(HSH), se escogió también por disponibilidad. En el proceso de conseguir 
entrevistados de este grupo de personas, también se utilizó la técnica de 
la bola de nieve, además de otras técnicas intencionales que ayudaron en 
el reclutamiento. Se distribuyeron hojas sueltas en espacios frecuentados 
por HSH en el área metropolitana de San Juan tales como bares, 
discotecas, hoteles, tiendas de artículos sexuales y servicios sanitarios 
públicos. También en condominios y en organizaciones que proveen 
servicios a la población GLTB (gay, lesbianas, bisexuales y transgéneros) 
y a hombres VIH positivos. Los anuncios se colocaron en lugares visibles 
y no se entregaban directamente a las personas. También se distribuyeron 
en conferencias, festivales y otros eventos de atracción para hombres 
homoeróticos. El anuncio se puso en chats de Internet, de hombres que 
buscan hombres en Puerto Rico, y se leyó en un programa de radio 
dirigido a la población GLTB. Los investigadores establecieron contactos 
con hombres gay y HSH conocidos por ellos para que refirieran el anuncio 
a participantes potenciales. A los entrevistados también se les pidió que 
refirieran otros hombres. Después de las entrevistas largas realizadas a 
las 40 personas reclutadas, se seleccionó a diez para las entrevistadas a 
profundidad. Las variables para esta selección  fueron edad, escolaridad, 
ocupación, estado civil e identidad sexual.

Para el acceso a los hombres convictos por crímenes tipificados 
como violentos (HVC), tercer grupo estudiado, se dispuso trabajar las 
entrevistas en una institución penitenciaria de la ciudad de Río Piedras. 
El proceso de poder acceder a dicha institución llevó aproximadamente 
dos meses de gestiones. Hubo que hacer diversos contactos con la 
administración penitenciaria y sustentar el propósito de la investigación. 
Finalmente, la institución penitenciaria, considerando las variables de 
selección para entrevistados en el proyecto3, dispuso de una lista de 
40 confinados para ser entrevistados. Las entrevistas se hicieron en 
espacios dentro de la misma institución penitenciaria y en las mismas se 
sumaron preguntas que auscultaron aspectos relacionados a la violencia, 
considerando el historial delictivo de los participantes. Para la selección 
de los diez entrevistados a profundidad, se consideraron las variables 
de edad, escolaridad, adaptación institucional (tiempo de reclusión 
y sentencia), religión4 y ubicación del recluso dentro de la institución 
penitenciaria5. En esta entrevista a profundidad se indagó, con mayor 
detalle, sobre distintos temas de la identidad de género y la sexualidad de 
los participantes.
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Alternativas                       HT                 HSH                       HVIP
  n=41 f         %          n=40    f         %        n=40     f         %
Casado legalmente                    27        65.9                         2          5.0          7          17.5  
Unión consensual  3            7.3                         1          2.5         1            2.5
Soltero   5          12.5   25        62.2       18         45.0
Divorciado  3            7.3     3           7.5       13         32.5
Relación de pareja         6        15.0       
Separado   3            7.3                         3          7.5          1          2.5

Grupos     ¿Tiene usted hijos?
investigados             Sí    No        
Total  =  121            f                           %       f                        % 
HT       n = 41             34                    82.9                               7                          17.1
HSH    n = 40              9                 22.5         31                        77.5 
HVIP   n = 40             31         77.5         9                           22.5

Paternidades en Puerto Rico

Datos sociodemográficos de los participantes del Proyecto Isma 

CUADRO COMPARATIVO- ESTADO CIVIL

Los datos sociodemográficos de los tres grupos de participantes 
del estudio (121), evidenciaron que el 55.4 por ciento de éstos había 
tenido algún tipo de vínculo de familia constituida (casado legalmente, 
unión consensual, divorciado, relación de pareja, separado). De entre 
estos, el 29.8 por ciento estuvo legalmente casado, el 15.7 por ciento 
estaba divorciado, el 5.8 por ciento estaba separado, el 5.0 por ciento 
había tenido relación de pareja y un 4.1 por ciento había tenido una unión 
consensual. Tomando los grupos por separado, se constató que 87.8 por 
ciento de los participantes del grupo de hombres trabajadores (HT), el 
55.0 por ciento de los hombres violentos en instituciones penales (HVIP) 
y el 37.5 por ciento de los hombres que habían tenido sexo con hombres 
(HSH), habían tenido algún tipo de vínculo de familia constituida.

CUADRO COMPARATIVO DE EXPERIENCIA REPRODUCTORA

Con relación a la experiencia reproductiva, se encontró que, 
el 61.2 por ciento del total de los participantes tenía descendencia. 
Tomando los grupos por separado, se constató que esto era así para el 
82.9 por ciento de los hombres trabajadores (HT), el 77.5 por ciento en los 
hombres violentos en instituciones penales (HVIP) y el 22.5 por ciento de 
los hombres que habían tenido sexo con hombres (HSH).

La educación escolar fue constada para un 95.0 por ciento de los 
participantes. Esta fluctuó entre el primer grado de escuela elemental y 
el nivel doctoral. Los grupos participantes evidenciaron unas diferencias 
relevantes que se describen a continuación: los hombres que habían 
tenido sexo con hombres (HSH), evidenciaron el mayor porcentaje de 
participantes con educación formal en el ámbito universitario, con un 
65.0 por ciento; para los hombres trabajadores (HT), el mayor porcentaje 



52

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

53

recayó en el duodécimo grado (61.0%) y para los hombres violentos en 
instituciones penales (HVIP), un 35.0 por ciento tenía grados menores a 
décimo grado y un 42.5 por ciento tenía duodécimo grado.

Al indagar sobre cuales eran las experiencias de mayor 
importancia para los hombres participantes, resaltan las siguientes por 
grupo: para los HSH la experiencia más relevante fue buscar empleo 
(31.7%), para los hombres HVIP fue la experiencia de tener un hijo/hija 
(52.5%) y la propia experiencia de estar internos en una institución 
penal; para los HT lo fueron varias asuntos vinculados a empleo/trabajo 
(83.4%), matrimonio (85.4%), primera relación sexual (82.9%), muerte de 
un familiar (80.4%), muerte de un hijo varón (68.3%) y defensa personal 
(41.5%). Fue interesante constatar cómo la dimensión familiar y el tener 
descendencia- lo que apela al asunto de las paternidades-, parecieron 
de mayor relevancia para dos de los grupos entrevistados (los HT y los 
HVIP).

Construcción de la masculinidad
La construcción de la masculinidad, se indagó a través de un índice en el 
que se consideraron 32 atributos relacionados a la masculinidad. De entre 
los atributos colocados, todos (100%)  coincidieron en que un hombre 
debe ser comprensivo, trabajador y respetado.

TABLA 1: Manifestaciones de lo que “un hombre debe ser…”6 

De entre los HT hubo mención de 100 por ciento en los siguientes 
atributos de lo que “un hombre debe ser”: comprensivo, trabajador, 
respetado, cortés, gentil, proveedor de la familia, amable, masculino y 

Grupos Investigados  HT  HVIP  HSH
                 De acuerdo                       De acuerdo                      De acuerdo
Adjetivo                     f                  %                  f                 %                  f                %
                N = 41                     N = 40                   N = 40
Comprensivo                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Trabajador                      41              100             40          100.0%                  39           97.5%
Respetado                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Cortés                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Gentil                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Proveedor de su familia                     41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Amable                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Masculino                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Generoso                      41              100             40          100.0%                  40         100.0%
Compasivo                      40              100             40          100.0%                  40         100.0%
Valiente                      40              100             40          100.0%                  40         100.0%
Varonil                      39              100             40          100.0%                  40         100.0%
Sensible                      39              100             40          100.0%                  40         100.0%
Cariñoso                      38              100             40          100.0%                  40         100.0%
Afectivo                      38              100             40          100.0%                  40         100.0%
Tierno                      38              100             40          100.0%                  40         100.0%
Competitivo                      38              100             40          100.0%                  40         100.0%
Tolerante                      38              100             40          100.0%                  40         100.0%
Prudente                      37              100             40          100.0%                  40         100.0%
Solidario                      35              100             40          100.0%                  40         100.0%
Atlético                      34              100             40          100.0%                  40         100.0%
Autosuficiente                     32              100             40          100.0%                  40         100.0%
Independiente                     27              100             40          100.0%                  40         100.0%
Fuerte físicamente                     26              100             40          100.0%                  40         100.0%
Fuerte de carácter                     22              100             40          100.0%                  40         100.0%
Poderoso   13              100             40          100.0%                  40         100.0%  
Dominante     7              100             40          100.0%                  40         100.0%
Agresivo     6              100             40          100.0%                  40         100.0%
Invulnerable     6              100             40          100.0%                  40         100.0%                    
Insensible     4              100             40          100.0%                  40         100.0%
Rudo      2              100             40          100.0%                  40         100.0%
Mujeriego
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generoso. Para los HSH, hubo selección de 100 por ciento en los atributos 
de que “un hombre debe ser” comprensivo y amable, mientras que para 
los HVIP, el 100 por ciento seleccionó atributos de que “un hombre debe 
ser” comprensivo, trabajador y respetado.

 La mayoría de los atributos colocados en la tabla anterior son 
compatibles con aquellos que constan del discurso de la masculinidad 
hegemónica. A su vez, algunos de esos atributos --ser proveedor de la 
familia, por ejemplo-- están vinculados a los atributos de las paternidades. 
Incluso en el grupo de los HSH, sus percepciones no los apartaron de 
la expectativa general de los hombres heterosexuales y la mayoría de 
sus respuestas se ubicaron dentro de los márgenes del discurso de la 
masculinidad hegemónica.

Análisis de datos de entrevistas a profundidad

 Los datos de las entrevistas a profundidad correspondieron a 30 
entrevistados (25.0 por ciento) de los participantes del estudio. De estos, 
el 56.66 por ciento tenía hijos e hijas en diversos grupos de edad.

Se trae a colación una serie de respuestas a aquellas preguntas 
más directamente vinculadas al asunto de las paternidades. En ese sentido, 
a pesar de la diversidad de los tres grupos entrevistados, se evidenció una 
alta constancia de similitudes en el desempeño de sus papeles y en sus 
percepciones del ser hombres y padres. En las entrevistas a profundidad, 
también se abordaron algunos asuntos relevantes para la construcción 
de la masculinidad y, por ende, de las paternidades en los participantes 
del estudio ISMA. Estos asuntos estuvieron relacionados con la etapas 
de la niñez y de la adultez por la que transitaron los entrevistados. 
Entre otras cosas, estos asuntos estaban vinculados a las exigencias, 
las expectativas, las figuras importantes cuando niños y adultos, y las 
experiencias de afecto hacia hijos y otros hombres. 

Percepción de los participantes sobre aquellos que no eran padres

Para los HT y HVIP, se constató que el hecho de que un hombre 
no fuese padre, era visto por ellos como algo triste. Manifestaron que 
estos hombres no se debían sentir como hombres completos; que tal 
vez se debían sentir como hombres vacíos, no realizados, incompletos. 
Estas manifestaciones son cónsonas con el discurso de la masculinidad 
hegemónica, pues el ser padre no sólo lo completa, sino que valida 
al hombre y su hombría. El efecto del discurso de la masculinidad 
hegemónica quedó claro sobre las respuestas de los HSH como hombres. 
Además, es necesario considerar que ser homosexual y ser padre no son 
necesariamente incompatibles. Son en última instancia, variaciones entre 
las posibles manifestaciones de los hombres dentro de la diversidad de 
las masculinidades.
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Significado de las paternidades
 Los tres grupos entendieron que las paternidades, 
independientemente del contexto donde se den, de las personalidades, 
de las interrelaciones, del ciclo de vida en que se encuentren y de 
otras variables que puedan interferir, tenían como hilo conductor la 
responsabilidad en su sentido tradicional, es decir mantener y proveer 
para la familia. De la misma forma, algunos vieron la construcción de 
esas paternidades como algo que se aprendía a la carrera y a través de 
la práctica. Otros la concebían como algo para lo que se nacía, es decir, 
que no solamente era un proceso rápido, sino natural para ellos como 
hombres.

Entre las responsabilidades que resaltaron estaban aquellas 
referentes a los hijos e hijas como: “proveerles, sostenerlos, educarlos, 
protegerlos, suplirles las necesidades, ocuparse de ellos y ellas”. Además, 
implicaba “ser cariñoso emocionalmente, dar amor, ayudar a cuidarles, 
llevarles a actividades, proveerles buenas experiencias y compartir”.

Estas opiniones rebasaron no sólo la presión social del discurso 
hegemónico de la masculinidad sobre los HSH, sino también la condición 
de la mayoría de los participantes que se consideró a sí mismos como 
homosexuales. Los HSH recalcaron la importancia de ser padres a pesar 
del divorcio. Además, dejaron claro que no todos se sentían rechazados 
por sus hijos e hijas, a pesar de que la mayoría conocía su situación. 
En los otros dos grupos, HVIP y HT, dejaron ver también su sentido de 
sensibilidad y disponibilidad para complementar eso que entendían por 
paternidades.

Relaciones con los hijos e hijas                                                       
 Para los HVIP, las relaciones con sus hijos e hijas se revertían de 
una importancia muy especial. Hablaban de cómo orientaban a sus hijos 
desde la prisión durante las visitas de estos y éstas a la institución, así 
como a través de cartas o por teléfono. Al visitar a uno de sus hijos, un 
HVIP le comentó:

 “Tú no vayas a preñar esa muchacha, imagínate que 
alguien le haga eso a tu hermana, o imagínate que cara 
voy yo a darles a esos padres. Tu cuídate, tu guárdate, yo 
te recomiendo que no lo hagas hasta que te cases”. (#1)

De la misma forma, otros manifestaban cariño, amistad e 
intentaban disciplinarlos con recelo de que por ser varones los enfrentasen 
físicamente, evidenciando entender que era más difícil, en este sentido, 
relacionarse con los hijos que con las hijas. El dilema del poder físico entre 
padre e hijo, con frecuencia emerge por la falta de diálogo y comprensión 
de la necesidad de proveer espacios a los hijos donde ejercer ese poder 
como hombres, sin que implique en su desplazamiento como padres. 
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Por otro lado, para los HT, las relaciones con los hijos(as) fueron 
clasificadas como buenas. Se sentían comunicativos y amigos de estos 
y estas. Los HSH veían perjudicadas sus relaciones con los hijos e hijas 
por el abandono y el sentimiento de culpa que sentían al no querer ser 
heridos inconscientemente. Al respecto, comentó uno de ellos:

“Con mi hijo gay están completamente rotas las 
relaciones. Y con el otro, cuando me encuentro con él, lo 
saludo y trato de entablar conversaciones, si él está de 
humor, pues habla algo, sino, no. Yo creo que está bien 
afectado por la relación con mi compañero… Con mi hija, 
son bien, ella me oye, yo le hablo, este, no le hablo de mi 
pareja, porque siento que la hiero”. (#1)

Actividades con los hijos e hijas
Al respecto comentaron los HT que llevaban a cabo actividades a través de 
las cuales le enseñaban labores, que a su mundo de entender, “sus hijos e 
hijas debían aprender”; “además de salir de compras, compartir deportes 
y ayudarles”. Les gustaba sacarlos a jugar y desarrollar actividades fuera 
de la casa. Para muchos de los participantes, las actividades con los hijos 
e hijas debían corresponder a mamá.

De modo general, se encontró que los participantes compartían, 
tanto con hijos como con las hijas actividades de la cocina, tomar el baño 
juntos, ser alcahuetes, besarlos, ser con ellos como fueron sus padres, 
complacerlos e inducirlos en la religión.

Comunicación
 Este fue un tema de interés para los tres grupos de participantes; 
nuevamente, las condiciones particulares de los contextos donde estos 
intereactuaban, afectaron el ejercicio de sus paternidades. Para los HVIP, 
la comunicación con sus hijos e hijas fue muy importante y la misma se 
basó en “brindarles confianza a sus hijos e hijas, intentar ser amigos” y 
si fuera el caso, de no poder comunicarse personalmente con ellos, les 
escribirían.  Así expresó uno de los participantes: 

“Les he dado la confianza de que cuando tengan un 
problema vengan a donde mi, y me digan “papi, pasó esto 
y esto y esto…Es decir que no quise tener yo la misma 
enseñanza que tuvo mi papá. Es todo lo contrario”. (#4)

Para los HT, mucha de su atención sobre la comunicación se 
centró en el tema de la sexualidad. Esto fue así, a pesar de que entendían 
que este era un tema que le correspondía a mamá. Al respecto, otros 
veían este tema de sexualidad como área de interés para la pareja. 
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“Bueno yo discutí con ella [mi hija] asuntos sexuales 
cuando ella tuvo un amiguito, bueno yo lo vi y yo decía 
que un amiguito es bueno tenerlo, pero acuérdate que 
todavía tienes otras cosas de interés también”. (#2)

Para los HSH, la comunicación era vista como una posible fuente 
de rechazo debido a su condición. En casos, veían asus hijos como 
distantes, llevándolos a pensar que para poder tener acceso a ellos, 
debían volver a sus esposas. Para otros, la comunicación con los hijos e 
hijas era, “una oportunidad para enseñarlos a lidiar con el rechazo”. Para 
algunos, la comunicación evidenciaba la pena de sentirse rechazado 
como padre por su homosexualidad. 

   “Me da pena que ella tenga un papá --se sonríe--homosexual”. (#1)

Consejos
 Para los HVIP, la orientación de los hijos giró en torno a su 
sexualidad, a sus problemas y de cómo era la calle. De modo general, los 
orientaban sobre el significado de la libertad.

 “Reciente, ayer mismo la llamé y está ‘pujilatea’. Yo le 
dije “mamita, yo estoy loco por salir ya pa’ ayudarte”. 
(#3)

“Si he tenido la oportunidad de orientarla sobre sexo. Con 
ella yo hablo con una libertad, este, y trato de orientarla. 
Le hablo poco y lo que busco es sembrarle la malicia para 
que no la tome por sorpresa”. (#6) 

Para los HT, la orientación de sus hijos giró mayormente en 
torno a temas de drogas, embarazo y conducta. Específicamente con los 
varones la orientación fue más en torno a la sexualidad, donde primó la 
perspectiva tradicional de la genitalidad, evidenciada en la expresión “no 
te dejes tocar”. Les orientaban a ser responsables para con ellos mismos 
y con los otros y otras. Al respecto, uno expresó:

 “Si una muchachita te estas besando con ella y te 
calientas con ella, ten cuidado, porque la puedes 
embarazar, la puedes preñar. O sea, yo le bajo directo.”  
(#1) 

 Los HSH se refirieron a orientaciones sexuales a través de sus 
ex-esposas y libros. Algunos prefirieron no tocar el asunto y otros se veían 
como hermanos de sus hijos al referirse a orientación. 
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Comentaron: 

“Como  mi  esposa  era enfermera, ella les hablaba y yo 
les dejaba libros disponibles para que ellos vieran”. (#1)

“No, de eso no se habla”. (#2)

Experiencias de afecto
 Para los HSH este aspecto se evidenció como uno marcado 
por expresiones de distancia y falta de reciprocidad para con los hijos e 
hijas.

“Es distante. Me lo encuentro, si estoy sólo, le doy un 
beso, esto, pero él no me lo devuelve”. (#1)

Para los HT las manifestaciones de cariño fueron marcadas por 
preferencias de género, aludiendo que, “los niños eran de mamá y que 
las niñas eran más cariñosas con ellos, en lo que existía reciprocidad”. 
De modo general, a pesar de estas diferencias, manifestaron brindarle, 
“afecto a ambos, varones y hembras”. Entre las manifestaciones de 
afecto mencionaron: 

“abrazarlos, besarlos, “chiquite-arlos”, darles cariño, 
decirles que los quiero mucho y ser recíprocos”. (#2) 

Por su lado los HVIP manifestaron que los escuchaban, los 
atendían, los besaban y los abrazaban pues había comunicación por 
teléfono o a través de  las visitas. El contexto de la prisión no fue un 
obstáculo a su desempeño como padres y menos a la manifestación de 
expresiones de afectos.

Conflicto con los hijos e hijas
Para los HVIP el conflicto se evidenció, presente y justificado en 

varias circunstancias. En una situación, este surgió en el momento que se 
supo que estaba preso, pues los hijos no lo aceptaban y lo culpaban como 

padre por esta circunstancia.

“Jamás, nunca, nunca”. Hubo un primer conflicto con 
la chiquitina, cuando ella me decía, ¿Por qué? ¿Por 
qué hiciste eso? Y yo con lágrimas en los ojos le dije, 
“mamita, jamás creas que papi hizo eso, yo le dije a la 
mai’, háblale y aclárale tú lo que pasó, quiero que tú se 
lo digas.” (#3)

Por su lado, para los HT, los conflictos surgían por las 
manifestaciones de independencia de los hijos varones, a lo que uno de 
los participantes reaccionó diciendo “aquí en casa el guapo soy yo”, ante 
sus manifestaciones de independencia. 
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Al respecto comentó: 

“El varón, el varón es un guapetón, entonces yo voy y lo 
agarro y como él reacciona bien violento y yo me pongo 
también violento para que sepa que yo tengo también 
autoridad, “aquí no hay más guapo que yo, le digo”. (#2)

A varios de ellos les preocupaba la conducta de los varones en la 
escuela, el hecho de querer llamar la atención, a la vez que sentían que 
su conducta podría deberse al divorcio y otros tipos de problemas. Con 
relación a las féminas, comentaron que evitaban el conflicto dialogando, 
contrario a la confrontación con los varones. Para los HSH parecía no 
haber otros conflictos, además de los anteriormente señalados.

Exigencias cuando eran niños
Para los HSH las exigencias durante su niñez provenían 

preponderadamente a través de la figura paterna. Estas exigencias se 
relacionaban mayormente con su comportamiento, el cual era exigido 
dentro de los cánones del discurso de la masculinidad. A su modo de 
entender se les exigía: “comportamiento masculino en ropa y conducta”; 
“a no inmiscuirse en conversaciones de adultos”; “a ser machos, no 
llorar, ser fuertes, duros y a no expresar sentimientos”; “a ser rudos de 
sentimientos, ya que el varón debe ser agresivo, estar a la defensiva y 
que no podían mostrar fragilidad”; “debían hacer buche y no llorar y a 
no expresar sentimientos”; “debía ser varón y trabajar”; “ser estudioso 
y obediente”; “me pegaban por ser flojo, debía ser perfecto, ser varón”; 
“no a los manierismos, pues de lo contrario me pelaba, me instaba a ser 
sexualmente masculino”.  

Al respecto comentó uno de los participantes:

“Entonces a nosotros se nos cría, él nos crió, que por 
ejemplo, nosotros no debíamos llorar, que teníamos que 
ser fuertes, en ese sentido, pero por ejemplo, si uno 
se caía, se daba un cantazo, algo duro, no, “ustedes 
ya están bien, siga pa’, pa’lante, que eso no es nada. 
O sea que nos enseño a ser en sí duros y no expresar 
sentimientos”.  (#2). 

 De la misma forma, se constató que aquellos para quienes 
la figura materna fue la que manifestaba las exigencias, éstas eran 
semejantes a las de los hombres. Les instaban a: “ser varones, a ser 
valientes como sus padres”; “a no mostrar debilidad y a ser fuertes, a no 
llorar ni quejarse y a ser como sus padres”. En ocasiones este patrón era 
reforzado, no sólo por los padres, sino por las abuelas paternas. 
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Al respecto, comentó un participante: 

“Ella, pues siempre, pues decía que uno tenía que ser 
valiente, que tenía que ser fuerte que, este, no podía, 
pues, mostrar debilidad, llorar por cualquier cosa, estar 
to’ el tiempo quejándose. Este, tenía que ser fuerte, como 
mi papá, valiente”. (# 8)

Para los HVIP las exigencias durante su niñez provenían 
mayormente de sus padres. Estas exigencias se caracterizaban por 
ser contextualizadas en ambientes violentos. De acuerdo con diferentes 
participantes, las relaciones con sus padres fueron: “violentas, sin cariño, 
tanto así que sólo me manifestaba cariño bajo estado de embriaguez; 
siempre me sentía presionado, y lo enfrentaba, estaba contra él por sus 
exigencias”; “nos exigía como militar, a través de reglas y con rigidez, todo 
entre hombre y mujer debía ser por separado”; “no me exigían, pero me 
pegaban si nos portábamos mal”; “debía ser recto y serio, de lo contrario 
nos castigaban con la correa”. Al respecto comentó un participante: 

“Bueno siempre, no sé porqué, pero siempre los 
recuerdos eran más fuertes, a veces pues pensando en 
mi relación con mi papá, pues fue muy violenta. Este, no 
recuerdo nunca, pues que me haya tratado con cariño, 
con amor o que me haya tratado este cariñosamente, 
este abrazarme, etc., como lo hago yo con mis hijos, 
que los abrazo, que los beso, no, nunca. Y siempre 
recuerdo, bien, bien, bien, que una vez cuando él llegó 
borracho, pues nosotros, con mi hermano aprovechamos 
y lo cogimos y lo abrazamos y lo besamos, porque era la 
primera vez, que por así decirlo estaba vulnerable a que 
lo pudiéramos abrazar y eso es que él nos rechazaba 
mucho en el sentido de que le mostráramos cariño, etc. 
el lo veía como una debilidad, ahora lo reconozco así”. 
(# 5)

Para los HT las exigencias durante su niñez provenían de la 
misma forma, mayormente a través de sus padres. Estas se manifestaban 
a través de exigencias relacionadas a comportamiento y trabajo como: 
“ayudar en las labores junto a él”; “aprender las tareas del trabajo y la 
casa con él y a mantener buen comportamiento, especialmente a no ser 
malicioso”.

Si bien es cierto que en los tres contextos las demandas no se 
apartan de las exigencias del propio discurso de la masculinidad, éstas 
se vieron matizadas por circunstancias muy particulares (contexto, 
personalidad, interrelaciones, ciclo de vida y otras) que podrían 
vincularse al desarrollo de los participantes como hombres y padres, en el 
desempeño de sus masculinidades y paternidades.
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Figuras importantes cuando niños 
Para los HSH la figura más importante durante su niñez fue 

mayormente el papá. Las calificaciones de esta figura de relevancia 
fueron variadas y matizadas por experiencias de vida que los marcaron 
durante ese periodo. Entre sus manifestaciones se pudo constatar esta 
diversidad: “mi padre era muy masculino, no afectivo y cariñoso cuando 
estaba borracho”; “mi relación con mi padre de niño era fatal, era un 
hombre de la caña”; “mi figura paterna fue mi abuelo, era trabajador, 
varonil, me enseñó a sembrar, cuidar y a construir”; “mi papá era bueno, 
un excelente proveedor”; “no me recuerdo de la figura de papá, sólo de 
mamá; mi papá me rechazaba, le daba cariño a mi hermana, yo prefería 
a mamá”.

Para los HVIP la figura más admirada todavía lo fue mayormente 
el padre. Las expresiones así lo revelaron: “fue mi papá, la mayor parte 
del tiempo la pasaba con él”; “fue papá, me apoyaba y era mi mejor 
amigo”; “mi papá era muy masculino y poco afectivo y estricto”; “mi papá, 
lo admiraba, era muy inteligente, murió, hoy tengo a mi hijo”; “era mi papá, 
él me prefería a mi sobre  mis ocho hermanos(as)”.

Dentro de este grupo hubo quienes no tuvieron estas figuras: “no 
tenía a nadie”; “ninguna, tenía un tío que me orientaba”; “mi padrastro, mi 
papá se divorció”.

Para los HT la figura más admirada fue nuevamente su papá. Este 
fue así calificado: “tenía buena relación con mi papá, no hablaba mucho”; 
“mi papá, trabajábamos la tierra juntos, era exigente y controlado”, “mi 
papá, era bueno, pendiente de uno y buen proveedor”, “mi papá, era 
presente, jugaba con nosotros”; “mi papá, me enseñó, era estricto, nos 
recordaba”; “mi papá y mis hermanos”; “mi papá era buen proveedor, 
pero pasaba más tiempo con mis hermanos”; “mi papá, a pesar de que 
era bueno, no había forma de complacerlo, nos pegaba, el viejo no fue 
muy bueno”; “mi papá, era un trabajador ausente, me crió la abuela, él 
era bruto, me daba palos, puños, patadas y me encerraba en el cuarto 
luego de las pelas”. A pesar de estas apreciaciones, era el padre la figura 
admirada. Respecto a esta figura importante, comentó un participante:

 “Mi padre fue un hombre que 
era trabajador, llegaba a la casa, 
se acomodaban todas las cosas 
que traía, se sentaba y mi mamá 
le atendía, le daba su comida. 
Nosotros, este, le lavábamos los 
pies a papá y peleábamos para 
lavarle los pies a papá; con mi 
papá tuve una relación de amistad 
aunque él tenía su genio él era bien 
reservado, en el momento en que 
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tenía que castigarme, él sacaba la 
correa tranquilamente y me daba 
dos cantazos y pa’ fuera. Mi papá 
era un sujeto que era bien bueno 
en el trabajo, él era laborioso, el no 
se detenía, él lo podía y rápido lo 
trabajaba en la hora que tenía que 
hacerlo. Nunca nos estaba diciendo, 
ni puyando, ni haciéndonos nada de 
eso, no era el estilo de él”. (# 1)

La figura más admirada por los tres grupos fue la del padre de la 
familia. Esta fue admirada por varias razones, entre las que precisaron 
aquellas vinculadas al discurso de la masculinidad y las cuales reflejan las 
exigencias a las que se les sometía como niños. Es relevante comentar 
que a pesar de las relaciones, en ocasiones tirantes y abusivas, la figura 
paterna todavía seguía siendo considerada la más admirada durante la 
niñez. La variedad, las experiencias, los comportamientos, los modelajes 
y las actitudes, ciertamente apoyan la noción de la importancia del 
contexto donde se da la experiencia de ser padre, para el desarrollo de 
las paternidades existentes entre estos tres grupos de hombres. 

Figuras más importantes como adultos
Se preguntó cuál era la figura más importante ya de adultos. Para 

los HSH y los HT, grupos que respondieron a esta pregunta, la figura 
continuó siendo la paterna. Los HIVP no se manifestaron al respecto. 

Para los HSH, la figura paterna fue importante como adulto, 
la más importante. Así se expresó: “mi papá lo aceptaba y no me 
sentía rechazado, pero no nos comunicábamos verdaderamente”; “mi 
papá, como adulto fue increíblemente bueno”; “mi papá, luego de la 
adolescencia hubo más confianza, nos empezamos a conocer, hoy lo 
considero el mejor padre del mundo”; “mi papá, pero me aisló de él, a 
pesar de ser bueno”; “mi papá siempre ha tenido buenas relaciones”; 
“papá, la relación es mejor ahora que cuando me criaba”.

Para los HT la figura del padre continuó siendo la más relevante 
cuando adultos. Sus manifestaciones al respecto así lo confirman: “papá, 
me orientaba, fue mi compañero de trabajo”; “papá, me inspira el mismo 
respeto”; “papá era mi amigo, hacíamos todo juntos, pero me abandonó”, 
“papá, me enseñó bastante”; “papá, pero actualmente está alejado”.

La constatación respecto la continuidad de admiración hacia la 
figura paterna, pese a las diversas experiencias personales, los contextos 
y los cambios expresados en sus manifestaciones, nos habla de lazos de 
apego duraderos con estas figuras paternas, diversas y marcantes.  
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Expresiones de afecto hacia los hijos e hijas
Para los HSH y los HT las expresiones de afecto hacia los 

hijos(as) fueron constatadas. Al respecto, los HVIP no se manifestaron, 
a pesar de haberlo hecho a través de las preguntas vinculadas a las 
relaciones con sus hijos e hijas anteriormente.

Las expresiones de afecto de los HSH hacia sus hijos e hijas 
fueron descritas de la siguiente manera: “a mis hijos los quiero por lo 
que son, mis hijos”; “quiero a mis hijos, pero no existe mucha confianza”; 
“a mis hijos los abrazo, los beso aún hombres como están, trabajo las 
diferencias con ellos”. 

Las experiencias de afecto de los HT para con sus hijos fueron 
así manifestadas: 

“comparto con él, lo abrazo, le doy besos y si es 
necesario lo regaño”; “los besos y eso..., les llevo dulces, 
les compro cositas, los abrazo, los quiero mucho, dialogo 
con ellos, comparto con ellos, voy al cine, les digo que les 
quiero y lo mucho que significan para mí”.

Estas manifestaciones de afecto hacia hijos e hijas evidencian 
parte de las respuestas que se le adjudican al llamado hombre nuevo o 
nuevo padre, que se refieren a ese padre que es capaz de evidenciar sus 
emociones y compartir tareas del hogar y de dejar sentirse, entre otras. 
Estas características en ocasiones dejan ver áreas de posibles conflictos 
intrapersonales y familiares, pues confligen con las exigencias, demandas 
y expectativas de ellos como hombres y padres, según se evidenció a 
través de sus manifestaciones, no sólo con relación a sí mismos, sino 
también a su proceso de socialización, mayormente a través de la figura 
paterna. Ésta exigía la ejecución de las tareas de ser padre, a través de 
las expectativas del discurso de la masculinidad hegemónica, las cuales, 
en ocasiones, parecían diferir de lo que cada padre contextualizase en 
sus experiencias de vida. También dejan entrever áreas de conflictos que 
coinciden y toman el espacio de las relaciones familiares como campo de 
batalla discursiva al lidiar con manifestaciones de poder y control dentro 
de este contexto.

Conclusiones
 Los datos hasta aquí presentados recogen parte de las 
subjetividades y experiencias de vidas de hombres puertorriqueños 
pertenecientes a diversos grupos de nuestra sociedad. Éstas se 
concretan a través de la forma en que esgrimen su vida cotidiana y 
a través de las cuales se constatan los discursos de la sociedad que 
marcan sus quehaceres y estructuran sus experiencias de vida. El 
proceso de construcción de estas masculinidades se ve contextualizado 
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no sólo por  sus propias experiencias de vida, sino también por sus 
percepciones, sus perspectivas, sus emociones, sus subjetividades, y 
sus personalidades. Es interesante constatar que en el fondo, a pesar 
del impacto de este discurso hegemónico, ellos consiguen imprimir sus 
huellas diferenciadas en sus formas de ser hombres y ser padres. Se 
evidencia como algo relevante, como cambios en el ejercicio de sus 
paternidades. En éstas, sin perder aquello que las caracteriza a todas y 
que las cruza como hilo conductor --ser proveedor--, se abren espacios 
para paternidades presentes y diversas. Las mismas han sido capaces 
de evidenciar emociones y afectos, cariño a sus hijos e hijas; y también 
han mostrado como lidiar con los conflictos emergentes, tanto propios 
como familiares. 

 Es a su vez notable constatar cómo las figuras paternas 
representadas a través de los testimonios y experiencias de vida de los 
participantes han sido apoyadas en sus acciones dentro del contexto 
familiar, a través de sus miembros, independientemente de su género. 
A pesar de las experiencias mencionadas, esta figura paterna tradicional 
ha conseguido mantenerse bastante inalterada y fiel a las expectativas 
del discurso hegemónico, Sin embargo, en sus manifestaciones, los 
participantes del estudio reconocieron estas expectativas por lo que eran, 
pero nos pareció que no se circunscribieron a ellas al pie de la letra. Esto 
se evidenció a través de su capacidad de poder responder y adaptarse a 
las exigencias del contexto y a su vez dejar espacios para manifestar las 
emociones, entre otras cosas. De la misma forma, los diversos contextos 
de las masculinidades que comprendían los tres grupos de hombres 
estudiados guardaron una estrecha relación entre quienes eran ellos 
actualmente, cómo fueron socializados y especialmente en lo que a la 
figura de sus padres representó entonces y ahora.

La figura paterna sobresalió en este estudio por ser admirada, 
a pesar de las circunstancias en ocasiones violentas, e incluso, a 
pesar de los contextos en los cuales ejercieron sus masculinidades y 
sus paternidades. Las paternidades de sus respectivos padres y sus 
experiencias fueron salvaguardadas y valoradas por sus aspectos 
intrínsecos, entre los cuales sobresalieron la enseñanza para “ser 
hombre” y la provisión de recursos económicos a la familia. Estos datos 
nos deben llevar a reflexionar sobre el valor de la relación paterno filial y a 
cómo debe trabajarse esta figura para apoyarla y, por qué no, reorientarla, 
en términos de mayor relevancia y apoyo a la familia y los hijos e hijas. 
Esta re-orientación debe apoyar el poder responder más efectivamente 
a las exigencias de nuestra sociedad, en lo que se refiere a mayor 
disponibilidad paterna para compartir tareas del hogar y cuido de hijos e 
hijas, entre otras cosas.

Los elaboradores de la política pública deben considerar 
seriamente enfocar las políticas hacia la familia, no necesariamente 
haciendo recaer su mayor peso y énfasis sobre la figura materna, sino, 
balancearlo entre las dos partes, tanto la materna como paterna. Estos 



64

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

65

esfuerzos de política pública, deben abarcar los diversos espacios 
familiares, como también al mundo del trabajo y demás sectores 
de la sociedad interrelacionados de la misma forma. Puede incluso 
pensarse en la elaboración de políticas orientadas por las necesidades y 
particularidades de diferencias de género, en este caso el masculino.

Se evidencia así la necesidad de trabajar, no sólo a este nivel, 
sino también a nivel del propio discurso de la masculinidad y de las 
paternidades ya existentes. Ciertamente trabajos como éste, en el que 
el investigador se acerca al asunto bajo estudio, desde una perspectiva 
constructivista, dejan espacios donde las experiencias de vida del 
otro y sus subjetividades son valoradas en su justa perspectiva, es 
decir, contextualizadas. Esto es así al poder evidenciar que nuestras 
experiencias de vida a través de lo cotidiano están constantemente 
rehaciendo nuestros papeles en la sociedad. Ser hombres y padres en 
este siglo, merece que se considere seriamente; también las experiencias 
de vida de los hombres y de las interrelaciones entre los hombres 
y  mujeres han modificado este concepto y lo que se espera de él. Si 
consideramos los cambios que han sufrido los discursos dominantes que 
controlan la sociedad, sin contar el impacto de la tecnología en la familia 
y sus componentes, estamos sin duda ante un gran desafío y ante una 
pregunta similar a la que nos hacíamos al inicio del trabajo: ¿Qué padres 
requieren estos tiempos? Al ser así, se constata la importancia de este 
vínculo y la necesidad de repensar su apreciación que, de modo general, 
se percibe como distante y en ocasiones sustituible. La revisión de 
literatura nos dice que, incluso, la falta de la presencia física de la figura 
paterna no la elimina, ni le disminuye importancia para los hijos e hijas 
(De Keijzer, 1993 y Guttman, 1995). Las figuras paternas y sus diversas 
manifestaciones, dado su constante rehacerse para responder a las 
exigencias del ambiente social puertorriqueño, cada vez más complejo, 
ciertamente requieren ser repensadas y valoradas en su diversidad y en 
su justa perspectiva. Tal vez así podremos apoyar más conscientemente 
la construcción de nuevas paternidades o de paternidades emergentes 
que respondan a las exigencias de un nuevo milenio.
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Notas

1 ISMA: Identidades y Sexualidades Masculinas.
2 En el grupo de hombres convictos por crímenes tipificados como violentos (HVC), 
el pago por cada entrevista se hizo a través de la administración correccional. La 
Administración de Corrección no permite un pago directo a los convictos por 
razones de control y seguridad.
3 Se incidió en que los hombres encarcelados estuvieran en la penitenciaría por 
crímenes catalogados como violentos por la justicia.
4 Se consideró esta variable, dado que se encontró que dentro de la institución 
penitenciaria había mucha actividad religiosa cristiana, mayormente católica 
(misas) y protestante (cultos evangélicos).
5 La institución penitenciaria de Río Piedras tenía cuatro subdependencias dentro 
de la misma a las que se denominaba 448, 352, UTI y Las Malvinas. Se incluyeron 
una serie de índices con escalas tipo Lickert para abordar aspectos de la violencia 
entre estos hombres, así como se abordó más sobre su vida delincuencial previo 
a su encierro actual.
6 Solamente se utilizaron las respuestas referentes a la alternativa de acuerdo con 
el presente artículo.
7 Este adjetivo al igual que el de insensible, no se utilizó en las investigaciones a 
los HSH y los HVIP.
8 El adjetivo, de “mujeriego” no fue considerado en las entrevistas a los HT, 
quienes inicialmente fueron considerados como grupo piloto de la investigación. 
Los datos relativos a este adjetivos responden a los HSH y los HVIP.
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(M)othering the Text
or The Feminist Critique 
of Translation
Isabel Garayta

Translation is, of course, a rewriting of an original text.  
All rewritings, whatever their intention, reflect a certain 
ideology and a poetics and as such manipulate literature 
to function in a given society in a given way.  Rewriting is 
manipulation, undertaken in the service of power, and in 
its positive aspect can help in the evolution of a literature 
and a society.  Rewritings can introduce new concepts, 
new genres, new devices—and the history of translation 
is the history of literary innovation, of the shaping power 
of one culture upon another.  But rewriting can also 
repress innovation, distort, and contain, and in an age 
of ever increasing manipulation of all kinds, the study of 
the manipulation processes of literature as exemplified 
by translation can help us towards a greater awareness 
of the world in which we live. (Bassnett and Lefevere, 
General editors’ preface vii)

 In these words, Susan Bassnett and André Lefevere, the editors of 
a series of books on Translation Studies, equate translation with rewriting 
and recognize the possible changes that can be wrought on a text through 
manipulation; furthermore, this manipulation is identified as the expression 
of power.  The words reaffirm what we have long known about the false 
pretense that literature occurs—that it is written, read, translated or 
packaged—in a vacuum.  As the focus of Translation Studies has shifted 
toward an  examination of the manipulations to which literature is subjected 
when it is translated, it has begun to analyze the personal, cultural, 
social, economic, and commercial contexts that act as determinants in 
any translation. It is in keeping with this new interest in how literature 
is manipulated by a translator that the discipline has begun to use the 
terms “rewriting” and “translation” interchangeably.  One of the results of 
this change of focus is that translators have come to recognize their own 
power. 

 Translation has always been a place where women have been found; 
with the shift in focus in Translation Studies, it is now a place where center 
stage are their concerns about how the issue of gender, and specifically 
the politics of gender, is a determining factor in a translation.  There are 
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certain issues and themes, which offer themselves as essential subjects of 
study when dealing with the subject of feminist translation.  Some of these 
are given rise to by women translators’ choices of text, others by the very 
particular work modes, which women engage in.  Some of the issues are 
born of the close collaboration of author and translator, which seems to be a 
trademark of feminist translation of women authors.  Often in their projects, 
writer and translator work together in the true feminist spirit of collaboration.  
At other times, often when self-translating, the artificial, patriarchal line 
dividing original and translation is transgressed.  Another interesting angle, 
which is being explored, is precisely how language and translation take on a 
special meaning not just for bilingual but also for lesbian women.  Research 
is again being done into women’s relationship to language, to an at once 
“mother” yet patriarchal tongue, and to the power inherent in a language 
from which many women see themselves distanced and from which some 
lesbian writers feel themselves twice removed.

 This work explores some of the ways translation and gender studies 
intersect.  First, we will see how the metaphorics of translation has always 
been gendered.  We will examine this phenomenon and what it reflects.  
Second we will survey some of the historical ties between women and 
translation, and point to a few examples of recent studies being carried out 
in this area.  Finally, we will look at the crossroads of Translation and Gender 
Studies today.  We will look at the work that is being done in this field, at 
some of the pronouncements that are being made, and more importantly, at 
some of the questions that women in translation are asking. 

 In 1988, Lori Chamberlain published “Gender and the Metaphorics 
of Translation” in the journal Signs.  By examining the language, the 
metaphors used to speak about translation, she pointed to “what is at stake 
for gender in the representation of translation: the struggle for authority and 
the politics of originality informing this struggle” (57).  Chamberlain’s essay 
points to how the central issue is actually that of male/productive/creativity 
vs. female/reproductive/(un)faithful replication.  Like much    interdisciplinary 
feminist scholarship, this essay proved to be a timely wake-up call to those 
working within the field of Translation Studies and a watershed in an area 
of study that was ripe for a re-vision through the lens of gender. In focusing 
on the gender politics of translation, on the issues of power and authority 
that today inform virtually all discussion-taking place in Translation Studies, 
Chamberlain was contributing to the “loss of innocence” which that discipline 
was beginning to undergo.

 In reviews and arguments, the phrase “les belles infidèles,” used to 
characterize translations, is still often quoted as “dogma”: Translations, like 
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women, must be either beautiful or faithful, but seldom or never can they be 
expected to be both.  Chamberlain attributes the popularity and longevity of 
this saying, which was coined in seventeenth-century France, to the fact that 
it reflects widely held beliefs and stereotypes about fidelity, both in marriage 
and in translation, and long centuries of double standards during which 
only women and translations, not men and “original” texts, could be guilty 
of the crime of infidelity.  Chamberlain goes on to show how variations on 
the metaphoric gendering of translation often include portraying a feminine 
text whose chastity it is the duty of the male translator to guard and protect, 
or portraying the translator as a male seducer who must coax the “charms” 
from the willing (and unfaithful) text.  Taking the analysis of the “fidelity” 
metaphors used to speak about translation one step further, Chamberlain 
points out that what is in fact betrayed in metaphors such as these is not 
really so much a text per se as an anxiety about paternity which gets played 
out in the oedipal triangle of the father(author) who becomes the rival of the 
child(translator) in the battle for the object of desire which is the text, much 
in the way “a profound ambivalence about the role of maternity” and towards 
the “mother-tongue” is often reflected in questions of fidelity to the source 
vis-à-vis the target language.

 The metaphors which are used to speak about translation and 
which Chamberlain examines are not, however, limited to the realm of the 
family.  They can often be traced to the realm of the state or of religion.  
For example, at one extreme of these metaphors is to be found the figure 
of the pietistic translator, kneeling before the all-powerful author or, at the 
other extreme, that of a translator violently usurping power (often in images 
invoking cannibalism, as other critics have pointed out).  Moreover, from 
her scrutiny of the metaphorics of translation, Chamberlain moves to point 
to what we are repeatedly confirming today, that the “politics of colonialism 
overlap significantly with the politics of gender” (61) and that the politics of 
oppression and marginalization—be it of gender, race, or class—often share 
a vocabulary as well as an ideology.  What is relevant, as Chamberlain points 
out, is that all the images of the translation process are inscribed within the 
ideology of a paternal power-system in which claiming power is equivalent 
to claiming a phallus.  So, to the binary list of oppositions that have so often 
been looked at, Chamberlain adds writing vs. translation, or the “masculine” 
original vs. the “feminine” derivative. Thus, the issues of prestige, legitimacy, 
and power that are stake when speaking of translations are played out in the 
familiar vocabulary of male and female.  In Chamberlain’s own words, “What 
proclaims itself to be an aesthetic problem is represented in terms of sex, 
family, and the state, and what is consistently at issue is power” (66).  Thus, 
as we have seen, the coincidence in the hierarchy of the original\translation 
binomial with the male/female one gives rise to the metaphorics used to talk 
about translation.  And it is this reality, which always relegates the work of 
translators to a secondary, “feminine” plane that many translators today are 
actively working to promote a change in.  The questioning of authority, the 
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rejection of the hierarchical as an organizational model, and the promotion 
of alternate forms of ordering and even of perceiving reality have always 
been central tenets of feminist philosophy.  This worldview based on more 
egalitarian principles is naturally being carried into their work by feminist 
translators.

 Studies carried out in the intersection between Women’s Studies 
and Translation have not, however, limited themselves to analysis of 
the metaphorics or to how the gendered translator/author relationship 
has developed.  In a move parallel to that undertaken by early scholars 
of Women’s Studies as they began their critiques of fields such as 
English literature, art history and the natural sciences, research is now 
being  conducted which is slowly filling out and completing the history of 
translation?  A different picture, one which includes the many women whose 
work had previously been ignored, is emerging.  This re-written history of 
translation needs to be looked at with fresh eyes and invites studies, which 
consider how and why women have translated at different times throughout 
history.  The research being done in this field is truly interdisciplinary and is 
rendering a fuller history of women’s lives and of their place in the workforce.  
It is also enriching the work being done in linguistics, the social sciences and 
literary history, to name just a few of the disciplines involved.

 These studies have brought to light names like that of Dorothea 
Schlegel, who is an example of the all too often repeated story of women’s 
enforced silence and of how literary history requires righting. In a 1996 
MLA panel specifically dedicated to “Gender and Translation in Eighteenth-
Century Germany: Women Writers as Obscure(d) Translators,” Gabrielle 
Bersier discussed this case.  The editorial history of the translations done 
by Dorothea Schlegel (among them of Germaine de Stael’s Corinne) reveal 
how “her literary labor helped aggrandize [her husband Friedrich Schlegel’s] 
reputation as a trendsetter of Romanticism” (1).  Bersier indicates that the 
softer voice of Dorothea was not only drowned out by that of the husband’s, 
but was effectively coopted, appropriated, to make his appear stronger.

 If some women had their translations usurped, many others 
discovered that translation provided a site of resistance and that it could be 
used to hide less acceptable literary activities.  One of the ways in which 
translation has traditionally been important to women is by affording them 
an outlet for literary expression in a way considered to be less offensive 
than original writing or “thinking.”  Susanne Kord points to what she labels 
“pseudonymous behavior,” which 

 comprises the authors’ various attempts to convince their 
readership of their “femininity” despite their “unfeminine 
occupation”—writing.  For example, they would pretend that 
the work was published without the author’s knowledge or 
consent; or in their forewords, they would present the work 
as a result of coincidence, emphasizing the “obvious flaws” 
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in the author’s writing, pleading for the clemency of male 
critics, or reiterating endlessly that the author is much more 
skilled with the needle than with the pen.  (11) 

 What bears on our topic is that Kord adds to that list of examples of 
“pseudonymous behavior” the presentation of original works as translations.  
Clearly, the need to be “shielded” against social reproach was such that 
women were even willing to forgo the higher wages paid for an original.  
Thus,

 like anonymity and pseudonymity, pretending to be the 
“mere” editor or translator demonstrated “feminine” modesty, 
while enabling the women to proceed with their “masculine” 
literary activities anyway. In a society where the female 
author was always pronounced guilty, the “innocent” 
translator became a way of resolving the dissoluble conflict: 
to write and publish while adhering to contemporary notions 
of femininity, to become known and remain unknown at the 
same time. (12)

 Another way of infiltrating the masculine realm of literary production 
and effectively negotiating various prohibitions is chronicled in the anthology 
of essays Silent But for the Word: Tudor Women as Patrons, Translators, 
and Writers of Religious Works, edited by Margaret Patterson Hannay.  The 
essays in this book trace the literary contribution of Tudor women who again, 
turning the patriarchy’s rule against itself, managed to justify education by 
employing it in the service of religious translation.  The anthology chronicles 
how within the limited modes, which were open to them at this, time—
religious writings and translation—women managed to find a voice.  Essays 
focusing on cases such as Margaret More Roper’s anonymous transla≠tion 
of Erasmus’ Precatio Dominica, Mary Sidney, Countess of Pembroke’s 
translation of Philippe de Mornay’s Discours de la vie et de la mort, and the 
various translations undertaken by the Cooke sisters begin to complete the 
intersecting histories of Tudor women and translation, until quite recently 
unexplored. 

 There are other inspiring cases—Tina Krontiris, for instance, recalls 
the case of Margaret Tyler, who boldly signed her translation of The Mirrour 
of Knighthood, a Spanish text which stood “in opposition” to the prevailing 
Renaissance rules of conduct.  Tyler’s translation—the only one of a 
romance by a woman during the seventeenth century—became a vehicle 
for speaking against the gender-determined literary etiquette of the day.  
The Mirrour of Knighthood holds an important place in literary history for 
having whetted the English appetite for the chivalric romance. In Women’s 
Studies it must be seen as the work of a woman who, through the liberating 
potential of translation, challenged the established divisions of genre and 
gender in her choice of texts and in the preface to that work.
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 Today, as part of what can be called the feminist critique of 
translation, a new generation is looking at these earlier examples of 
women in translation as well as reclaiming the metaphorics applied to that 
space. There is a renewed recognition of the promise and possibilities that 
translation can hold for women.  Moreover, current theorists are finding in 
translation the possibility for a new “decanonizing” relationship to a text, to 
a language, or to an author, something especially necessary for women to 
have when we recall that women had been urged to stand silently and at a 
respectful distance from the patriarchal literary establishment.

 One example of translation’s liberating potential for women is brought 
to light in Christina Zwarg’s study of Margaret Fuller’s translation of Goethe’s 
Tasso.  Zwarg shows how translation became a way for Fuller to explore a 
complex relationship to Goethe, to Tasso, to her father, to Emerson, and 
to the entire “text of literary history”.  Zwarg points to the “decanonizing 
potential” that Fuller recognizes in translation and shows how translation 
became, in Fuller’s case, the means of providing herself with “a series of 
mentors, tutors, and fathers, albeit at a safe distance. . . [thus enabling her] 
to decanonize her literary fathers without destroying them” (465).

 If in reconstructing literary history, we find that in Europe, women’s 
battles—not least the search for a voice and the right to an education—were 
often fought out on the battlefield of translation, in the Americas we will often 
find, behind these same battles, additional issues of self-definition, identity, 
and prestige, and struggles revolving around the mother-tongue. Figures 
such as that of La Malinche, the native interpreter and mistress of Cortés, 
alternately seen as diplomat, betrayer, and victim, are emblematic of the 
coming together of issues of power and oppression, of knowledge as power, 
of what can be brought into a fight for survival, and finally of the ethics of 
patriotism and loyalty—all of these played out, this time literally, by male and 
female.  Today, much of the work being done by academics on the so-called 
Third World still focuses on many of the same issues we see represented in 
the figure of La Malinche, and studies are often framed in terms of how that 
world gets “translated” for consumption. 

 A dizzying example of the problem of worlds in translation is given 
in Anuradha Dingwaney and Carol Maier’s discussion of I... Rigoberta 
Menchú: An Indian Woman in Guatemala. Dingwaney and Maier’s 
argument revolves “around the many textual layers of discourse that 
distance Menchú’s testimony from her readers” (48), and demonstrates 
how a reader is sucked into a virtual mise en abîme of translations as we 
reach through the English toward the Spanish, through the ethnographer’s 
words toward the “subject’s” and through Rigoberta’s own Spanish toward 
her native Quiché, all the while struggling to bring into focus all the different 
layers of translation which deliberately try to make themselves invisible.
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   These examples we have been looking at, which span from the 
sixteenth century to the present, from Europe to the Americas, hint at some 
of the many ways, not always fully explored yet, in which women and 
translation intersect.  The fact is that now an entire discipline is incorporating 
these perceptions as well as these questions into its very core.  While 
Gender Studies has invariably changed the disciplines it has come into 
contact with, the case of Translation Studies may be different only in that, 
already undergoing changes from within itself, it was ripe for a feminist 
critique.  Today, a “loss of innocence” has begun to occur in Translation 
Studies, where the latest scholarship is moving beyond linguistics and 
aesthetics to undertake a re-examination of the supposed neutrality under 
which translations are produced and received.  Concomitant with this 
change in focus, and having perhaps an inclination or a vested interest in 
the rewriting of literature, a number of translators and theorists whose work 
is touched by a commitment to feminist politics have entered the field.  They 
and their work have opened a host of new interrogatories—whether, how, 
and to what extent the employment of a confessed agenda of feminism may 
or should “rewrite” a source text.  Feminists and others are also re-examining 
the issue of how gender is itself a determining factor in translation and are 
claiming agency for what had heretofore been cast as a passive role.  
Questions of ideology begin to take shape as the consideration becomes 
what happens when translators are confronted by texts that are offensive to 
them, as well as with texts they can sympathize with.  The lure of resistive 
translation (translation which intentionally preserves the “foreignness” of the 
source language and therefore “reads like a translation”) is both felt and 
self-critically examined.  There is a call among women working in translation 
to examine their work in the light of their politics and an urging for them to 
write prefaces, notes, and articles that share their thoughts.  It is on these      
questions, and the solutions embraced by different translators who see 
themselves as working from a feminist platform, that much truly interesting 
work concentrates.

 This focus on gender is the kind of work being done by translator/critics 
such as Carol Maier.  It is the spirit, which permeates her reflection as she 
stands back and examines the perhaps once repressed anger, which 
accompanied one particular project.  Maier’s words in reflecting on her 
translation of “La partida de nacimiento como ficción” by the Cuban poet 
Octavio Armand are indicative of the permission that women in translation 
have given themselves to explore and to voice their resentments.

       . . . I felt anger.  I wanted the mother to be present, wanted 
her and her mother(s) to be signing their names along with 
the father and grandfather.  A birth with no mother, or with 
the mother tongue as “midwife, stepmother, godmother,” 
[fn. 25] but not mother seemed ludicrous: if that tongue 
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was treacherous, I wanted the poet to do battle with her.  I 
wanted to be translating her defense not her dismissal, and 
even though I respected the text for its ability to arouse such 
a strong response, to create such a “present” absence, my 
antagonism was stronger than my respect, for I suspected 
that the text, busy as it was with its patriarchal birth, was 
“unaware” that it could also engender a different, female 
experience such as mine.  (Maier, “A Woman” 7)

 What are the possible “solutions” offered by the “feminist translator” 
of today to texts such as the one Maier writes about?  To questions about 
the clash of aesthetics and politics, about the ethics of censorship in the 
name of feminism, about the enticements of “resistive” or non-transparent 
translation, and about the legitimacy of supplementing, subverting, and 
appropriating a source text, there is, as we would expect from today’s 
fragmented feminisms, a broad spectrum of answers. 

 At one end of the spectrum of those facing questions such as 
these I would put translators such as Suzanne Jill Levine, who sees gender 
politics as secondary to the politics informing translation as a whole.
 

 Unlike Hitchcock’s outlaw heroines, I do not pretend to 
plead “not guilty.” Though I have translated perverse stories 
by Silvina Ocampo, ironic folk tales by Lydia Cabrera, 
prose poems of despair by Alejandra Pizarnik, and even 
a children’s story by Clarice Lispector, my main work as a 
translator has been as handmaiden to the discourse of male 
writers.  But what is really the problematic issue here is this 
catchword handmaiden, the gender-identified term and role 
that has been assigned to translators, male, or female . . . 
The translator is female, even if she is sometimes a male.  
(183)

 At the other end of that spectrum, I would put words like those of 
Susanne de Lotobinière-Harwood, who speaks of the irreparable wounding 
of the female translator by certain male authors.

 Une femme peut-elle se mettre dans la peau du poète et 
traduire du même point de vue?  Ré-écrire d’où il a écrit? 
Bien sûr. Notre dressage nous y encourage....

 Mais une femme peut-elle traduire Angel Iceberg [a poem 
by Lucien Francoeur]  sans se blesser? Bien sûr que non. 
Consciemment ou non. Même si je n’étais pas encore 
féministe, c’est-à-dire consciente du danger, je n’ai pas 
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pu revêtir la peau du poète sans m’aliéner profondément. 
Car pour la traduire je devais à mon tour—déformation 
professionnelle oblige—occuper son poste d’observation et 
regarder le corps de cette femme-ange avec ses yeux à lui: 
faire mien son mépris, retourner contre moi (puisque c’est à 
elle que je m’identifie ici) sa violence verbale. Me faisant une 
violence que, soit dit en passant, aurait été tout aussi réelle, 
bien que d’un genre différent, si j’avais eu à traduire l’écriture 
d’une non-féministe. (16-17)

 Alongside Lotobinière-Harwood, and equally vocal in their political 
views, I would place translators and writers such as Sherry Simon, Barbara 
Godard, Nicole Brossard, and others from the group of writers and 
translators working in Quebec.

  In 1979 when Elaine Showalter wrote “Toward a Feminist   
         Poetics” she lamented women’s role as “mere” translators, 
  editors, and interpreters.Whereas male critics in the twentieth 
century have moved to center stage, openly contesting for primacy with 
writers, establishing coteries and schools, speaking unabashedly (to quote 
Geoffrey Hartman) of their “pen-envy,” women are still too often translators, 
editors, hostesses at the conference and the Festschrift, interpreters.  To 
congratulate ourselves for working patiently and anonymously for the 
coming of Shakespeare’s sister, as Virginia Woolf exhorted us to do in 1928, 
is in a sense to make virtue of necessity.  (128) 

 These words are a far cry from the words we are hearing today 
from feminist translators.  In a contemporary echo to Ellen Moers’ early 
recognition of the multiple manifestations that “heroinism” may take, today 
a recognition of the untapped potential for shifting the locus of power is 
occurring not only in translation but also in other areas such as editing, 
book reviewing, and anthologizing. With this recognition, politics becomes 
practice as many editors, reviewers, and translators refuse to sit quietly 
behind the text. Silence and invisibility are no longer considered appropriate 
behavior; instead, immodest, wanton delight is taken by the feminist 
translator in flaunting her presence. 

 The feminist translator, affirming her critical difference, her 
delight in interminable re-reading and re-writing, flaunts 
the signs of her manipulation of the text.  Womanhandling 
the text in translation would involve the replacement of the 
modest, self-effacing translator. Taking her place would be an 
active participant in the creation of meaning who advances 
a conditional analysis.  Hers is a continuing provisionality, 
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aware of process, giving self-reflexive attention to practices.  
The feminist translator immodestly flaunts her signature in 
italics, in footnotes—even in a preface.  (Godard, 64)

 Clearly then, the view, which sees translation (and women) as 
derivative, secondary, and “imperfect” is changing.  This dramatic shift is 
reflected in Godard’s urging of women to irreverently “womanhandle” their 
texts as they translate.  In effect, her exhortation is for the belle of yesterday 
to become the re-belle of today, for a replacement of the fidelity demanded 
yesterday by the infidelity applauded today.  Looking back on Showalter’s 
comment and reflecting on the immensity of the distance traveled, one 
is led to believe that today she would no longer find it necessary to be 
embarrassed for her translating sisters.
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Vínculos apasionados: 
volver sobre la pregunta, 
¿qué es una mujer?
Madeline Román
 

“Un paisaje no tiene un sentido obligado, un punto de 
vista privilegiado; se orienta solamente por el derrotero 
de los caminantes... no son los grandes acontecimientos 
los que forman la trama del paisaje del tiempo sino la 
masa de incidentes, los pequeños hechos inadvertidos y 
voluntariamente  omitidos”

Paolo Virilio, Un paisaje de acontecimientos
 
   
          Evidentemente,  el feminismo,  tanto en su polo activista como 
en lo que ha entendido su quehacer intelectual, pretendió producir un 
mapa totalizador de la dominación patriarcal. Hace ya tiempo que está 
planteada la pregunta  ¿Qué dejó fuera este mapa? ¿Cuáles son los 
dominios de exclusión que produjo? ¿Cuáles han sido los efectos, las 
eficacias políticas, las identificaciones y las desindentificaciones que el 
campo discursivo feminista ha producido? En fin, volver sobre la pregunta, 
¿qué es una mujer?

Un recorrido obligado
 Como sabemos, los  saberes que el feminismo produjo se 
configuración en intertextualidad, en relación dialógica con otros saberes 
y otros campos discursivos al interior de la Modernidad. Un saber cuya 
intención fue posicionarse en abierto desafío con lo que vino a ser 
nombrado como el régimen patriarcal. Ha sido  pues un movimiento que, 
habiendo nacido en el interior de las sociedades industriales, pretende 
dar cuenta de las relaciones entre éstas y el régimen patriarcal en su 
sincronía. Una denuncia política activó la producción de este discurso de 
la diferencia: a saber, que una no nace mujer,  sino que una se hace como 
manera de exaltar el carácter que de construida tiene esta categoría y, 
con ésta una denuncia simultánea en torno a un régimen de dominación 
masculina que ubica en posición de sujeción a las mujeres en tanto grupo 
social.  Así pues, el feminismo participa del entendido de que existen 
“hombres” y  “mujeres” en total positividad. Hace unos cuantos años, 
y en el contexto de un seminario feminista que co-impartía con quien 
en vida fuese la profesora María Milagros López, una de mis colegas y 
amigas de psicología me preguntaba que cuántos estudiantes teníamos 
en clase. Le contesté que diez y ocho mujeres y dos hombres. A lo que 
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ella me respondió, “¿y cómo sabes que son mujeres?” Evidentemente 
estaba planteado  un dar cuenta del entendido psicoanalítico de que ser 
hombre o ser mujer no tiene nada que ver con las diferencias anatómicas. 
Sin embargo, mi contestación, en aquella ocasión,  de alguna manera 
me remitía a la naturalización de las categorías hombre y mujer, 
naturalización a la cual el feminismo paradójicamente también terminó 
adscrito. Después de todo, para una gran mayoría, ser hombre y ser 
mujer se establece a partir de las diferencias anatómicas. Diría más, el 
feminismo ha capitalizado sobre ese entendido de que “existen hombres 
y mujeres”, esto es, sexos verdaderos, géneros verdaderos. Como es 
planteado por Judith Butler, categorías de sexo verdaderas, género y 
sexualidad específica han  constituido los puntos estables de referencia 
para gran parte de la teorización y la política feminista (Butler, 1990). Esta 
naturalización de la categoría mujer por parte del feminismo se expresa 
en toda una serie de entendidos y posicionamientos políticos los cuales 
se representan como lo feministamente correcto1. Lo central para mí aquí 
es comunicar que, al presente, se trata de entendidos que aparecen 
desfasados respecto de una creciente complejización de lo social que 
desborda las posibilidades que tiene ese discurso feminista de significar 
el mundo. Después de todo, las coordenadas discursivas del feminismo 
local, ya traducido en política pública, ha permanecido incólume por 
espacio de más de treinta años. Y habrá quien siga creyendo (después 
de todo y de tanto...) que es posible todavía discursear los asuntos de 
género según como éstos se nos representaron y los representamos 
hace dos o tres décadas, aún cuando   nosotras, las de entonces, ya no 
seamos las mismas... 

Pausa dentro de la pausa
 Esas coordenadas discursivas, ya traducidas en política pública, 
han gravitado preponderantemente en torno al significante de la violencia2. 
A mi modo de ver, las formas en que ha sido discurseada la violencia 
desde esa política pública -- encarnada en la antes Comisión para los 
Asuntos de la Mujer, Oficina del Gobernador y ahora Procuraduría de la 
Mujeres -- tiene un defecto muy grave. Este consiste, de un lado, en no 
conceder a la violencia propia, esto es, a que las tecnologías de género se 
producen incluso desde las propias instancias fiscalizadoras de los asuntos 
de género, y, de otro lado, en no conceder que, como es planteado por 
Derrida, la paz pertenece al orden de la violencia. Esto es,  que la paz es 
pacificación,  otro  orden particular dispuesto para ser observado y  que 
la preocupación por la violencia bajo la Modernidad se produjo como un 
código para la producción del sujeto viable.3 Como sabemos, la contraparte 
de esta centralidad conferida al asunto de la violencia es la exaltación de la 
figura de la víctima. Al decir de Rossi Braidotti, “la insistencia en la condición 
de víctimas de las mujeres como el único fundamento para la legitimación 
política ya ha hecho demasiado daño (Braidotti, 2000).”
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Continuación del recorrido 
 Si bien, como señala Fernando Mires, el feminismo parece ser 
consustancial a la Modernidad y dentro de ella a su período industrial, 
de lo que se trata es de tener que conceder a que las coordenadas 
de entendimiento que animaron a ese feminismo no pueden dar 
cuenta del social contemporáneo (Mires, 1996). Deseo abordar esta 
complejización a partir de dos asuntos: en primer lugar, la centralidad 
que el feminismo otorgó (y aún otorga) a las luchas por la igualdad y, 
en segundo lugar, su adscripción a la política de las identidades. Me 
propongo atender la primera, la deseabilidad de la igualdad, al interior 
de lo que el feminismo, en su momento, entendió como la virtualidad 
emanciapadora del trabajo para las mujeres y al interior del discurso 
jurídico moderno. 

Los límites de la igualdad  moderna
 En relación dialógica con el campo discursivo que produjo el 
socialismo y sus rostros al interior del movimiento, “feminismo obrero”  
y “socialista”, entendió que sólo el acceso al trabajo liberaría a las 
mujeres. Fue al interior y a través del trabajo que se pensó que afloraría 
el sujeto que el feminismo deseaba producir, un sujeto y no objeto, un 
sujeto independiente, autónomo y con vida propia al margen o con 
independencia del hombre. En primera instancia, trabajo asalariado 
por oposición al ámbito de lo doméstico y, en un segundo momento, 
se  planteó que  no era el trabajo asalariado en sí mismo sino el 
trabajo asalariado que no estuviese segmentado por las categorías de 
género. Baste con recordar aquella canción  de la merenguera Ashley 
“El poder de las mujeres” para conceder a cómo estos entendidos nos 
han subjetivado4. Pues bien, hemos accedido a todo esto para, sólo un 
momento después, tener que conceder que el espacio del trabajo en sí 
mismo junto con el constructo del sujeto con “vida propia” no supone 
virtualidad emancipatoria ninguna y que lo que el feminismo registró 
como espacio emancipador termina constituyéndose en requisito sine 
qua non de la Modernidad en su fase tardía y del mercado mismo. 
No cabe duda, como plantea Urlich Beck, en su libro Risk Society, 
que la ascripción a las categorías de género forma parte de la base 
de la sociedad industrial (Urlich, 1992). Sin embargo, la desigualdad 
producida por esas rígidas categorías de género terminan siendo 
antagónicas y conflictivas a la lógica misma de la modernización, por lo 
que eventulamente (y es esto lo que caracteriza nuestro presente) los 
principios mismos del mercado se elevan por encima de las divisiones 
de género, propiciando y produciendo un mercado de trabajo que no 
requiere ser segmentado por dichas categorías. De ahí que lo que se 
entiende todavía como una demanda reinvidicativa, la incorporación a 
un mercado de trabajo no segmentado por las categorías de género, 
no constituye emancipación alguna5, de ahí también el que haya 
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mujeres que parecen estar por encima de los asuntos de género6. La 
expansión de las sociedades industriales más allá de las divisiones 
de género requiere justamente la presencia de lo que el feminismo 
una vez pensó (y pienso que todavía lo sigue pensando) como 
emancipatorio: esto es, un sujeto con vida propia, libre e independiente 
para poder estar en función de las demandas del mercado como 
manera de garantizar su subsistencia. Cabe señalar, al decir de Urlich 
Beck, que la extensión de la Modernidad y del mercado,  más allá 
de las segmentaciones por género, trae consigo y en igual medida 
la disolución de las moralidades que acompañaron, y aún pretenden 
acompañar, el espacio de la sexualidad (desarrollo sin precedentes del 
espacio del erotismo), el proyecto familia, el contrato matrimonial y la 
construcción de la maternidad y la paternidad, entre otros. Todos estos 
asuntos paradójicamente han sido asumidos desde algunos feminismos 
desde coordenadas de entendimiento eminentemente conservadoras. 
Nótese, por ejemplo, el silencio del feminismo local frente a la creciente 
tendencia del gobierno (vía el Departamento de la Familia) de remover 
a los niños de los hogares en los que se representa a la madre como 
una “no apta”.7   

              En el terreno jurídico político, los límites de la igualdad se hacen 
cada vez más dramáticos.  Como es planteado por Drucilla Cornell8, 
para el Derecho positivo la igualdad consiste en la imposición de un 
universal (el sujeto de derecho hombre) a uno que no lo es (“la Mujer”) 
(Butler, 1992) ; esto es, la igualdad para éstas se reduce a tener que 
emular los estándares masculinos para ser consideradas “iguales” (lo 
vimos en el papel de G.I. Jane de Demi Moore por ejemplo) por lo 
que el desafío para las juristas consiste en cómo conferir expresión 
jurídica a la diferencia sexual femenina dejando de lado, y a su vez 
deconstruyendo el chantaje de que estamos pidiendo legislaciones 
especiales. Pues ¿por qué no conceder que efectivamente de eso 
es que se trata? De que, llevado hasta sus límites, cualquier discurso 
de la diferencia, desplazado al espacio de lo jurídico, supone, como 
plantea Carlos Rivera Lugo, “virar el derecho al revés” porque la 
pretensión universalista del derecho ocluye la presencia de un sujeto de 
derecho eminentemente masculino y una normatividad eminentemente 
heterosexista. Lo anterior no se resuelve --ni política ni jurídicamente-
- con el “sueño integracionista” de adicionar los asuntos de género y 
los de preferencia sexual.  Adicionar estos asuntos en el contexto de 
una  no problematización de la igualdad y de esas rígidas categorías de 
género tiene como efecto la reesencialización de las mismas. El desafío 
también consiste en cómo conferirle expresión jurídica a la diferencia  sin 
esencializar la diferencia misma9. Decir que el problema del “discrimen 
por género” hay que verlo en el contexto de los derechos humanos no 
nos lleva muy lejos en ausencia de legislación que descanse, no en la 
valoración de la igualdad, sino en la valoración de la diferencia.
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Yo nunca fui la misma... Los límites de las políticas identitarias
  Esta complejización de lo social supone también conceder a lo que 
ha sido planteado una y otra vez desde la teorización postestructuralista y 
vivido a borbotones desde el plano de las vidas singulares: la inexistencia 
de un mundo de identidades sólidas y la creciente hibridez del mundo 
de las identidades sociales. Supone en otras palabras, conceder a “una 
visión posmetafísica de la subjetividad”10,  conceder  a  que las mujeres 
no tienen el monopolio de lo femenino,  que no hay feminidad ontológica, 
que no existen categorías de sexo y género verdaderas, por lo que no 
es posible pensar que hay alguien que se “ha apropiado de algo” que 
no le pertenece como usualmente se piensa cuando no hay congruencia 
entre las categorías de sexo, género y el carácter performativo del 
género11. Esto es, cuando el género no corresponde al sexo y éstos 
dos no corresponden al performance de género desplegado (“ande por 
la sombrita...”). Tomemos por ejemplo,  dos escenas de la película de 
Almodóvar Todo sobre mi madre. 

Primera escena12: 

“Él se pasaba todo el día embutido en un  bikini tirándose todo lo que 
pillaba y a ella le montaba un numerazo si andaba con un bikini o se ponía 
una minifalda vamos.. el muy cabrón... Cómo se puede ser machista con 
semejante par de tetas?”

En esta primera escena, la interrogante de “¿Cómo se puede ser machista 
con semejante par de tetas?” de alguna manera nos convoca tanto al 
entendido de que existe una feminidad ontológica (esta vez encarnada 
en las dos tetas) y que si esa femininad no aflora (si se es machista) es 
porque se trata de un impostor, esto es de uno que se ha apropiado de 
algo que no le pertenece. 

Segunda escena13: 

“Soy muy auténtica. Mire que cuerpo. To’ hecho a medida. 
Rasgao de ojos, ochenta mil; nariz, doscientas,  tira’ a la basura porque 
un año después me la pusieron así de otro palizón. Ya sé que me da 
mucha personalida’ pero si llego a saberlo, no me la toco. Continúo. Tetas. 
Dos porque no soy ningún monstruo. Setenta cada una pero éstas las 
tengo super amortizá. Silicona en… ¿Dónde? (grita la audiencia) labios, 
frente, pómulo, cadera y culo. El litro cuesta unas cien mil, así que echá 
las cuentas porque yo ya la he perdío. Limadura de mandíbula, setenta 
y cinco mil, depilación definitiva laser (porque la mujer también viene del 
mono... bueno tanto o más que el hombre) sesenta mil por sesión depende 
de lo barbúa que una sea lo normal es de dos a cuatro sesiones pero si 
eres folclórica necesitas más claro. (Aplausos, risas de la audiencia). 
Bueno... lo que estaba diciendo... que cuesta mucho ser auténtica señora 
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y en estas cosas no hay que ser rágana, porque una es más auténtica 
cuánto más se parezca a lo que ha soñao de sí misma.”

Tomemos esta segunda escena: Agrado, “un ser humano auténtico”, 
expresa que no hay esencias, que el sujeto es un efecto de superficie, 
apariencia, pero sin sustrato verdadero que revelar. 

Tercera escena 
(tomada de la película The marriage of María Braun de Fasbinder):

María:  Hello Mr. Oswald.
Oswald: Hello Mrs. Braun, Mrs Ehmko. Am I disturbing?
María: Not at all, sir. Not in the least. Come in.
Oswald: I just want to...
Mrs. Ehmko: I was just finishing up...
Oswald: We have to discuss the conference.
Mrs. Ehmko: I’ll be in Mr. Senkenberg’s office.
Oswald: Mrs. Ehmko and Senkenberg are conspiring against us… Tell him 
I like to see him in my office at four, please. You too Mrs. Braun.
Oswald: (se acerca a ella): You too Mrs. Braun...
María: (distante) At four o’ clock Mr. Oswald?
Oswald: I just came by... to see you privately.
María: An office in your company is no place for private talks.
Oswald: All right. We’re close on the weekend. Will you spend it with me?
María: I’m very sorry but I have an appointment on Saturday.
Oswald: Why you’re...
María: I am how I am.
Oswald: You were different last night.
María : Last night, I slept with you. Today, I’m working for you.
Oswald : Afraid someone will think were having an affair?.
María : I don’t care what people think. I do care what you think. And you are 
not having an affair with me, I’m having one with you. It’s true that I’m fond 
of you and that you are my boss, and that I don’t want any complications 
for your sake. I want to know who you are at all times-you or my boss.
Oswald : That is a position I respect (se retira).

 La tercera escena...“María Braun”-esa mujer que se acuesta con 
todos aunque sólo ama a uno. Nótese que se trata de un posicionamiento 
que se representa tanto desde el régimen patriarcal como desde el 
feminista como posicionamiento eminentemente masculino. Cabe señalar 
aquí también que esta escena contempla que la mujer (Maria Braun) tiene 
una relación con quien es su jefe en el contexto del trabajo, algo que, 
desde la inteligibilidad feminista dominante, aparecería como un contexto 
de poder para el “hombre”. Sin embargo, desde el personaje de María 
Braun se produce un disloque de esa inteligibilidad en el momento en 
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punto en que ella dice:  “And you are not having an affair with me, I’m 
having one with you” dislocando el imaginario de las relaciones de fuerza 
y propiciando un espacio discursivo en la dirección de lo que Michel 
Foucault llamaría la posibilidad de la autosubjetivación.

Vínculos apasionados  
 Plantea Judith Butler que no hay producción de sujeto sin un 
vínculo apasionado (“passionate attatchment”) a aquél o aquello a lo 
que se está subordinado, por lo que la subordinación en sí misma es 
central en la producción del sujeto (Butler, 1997). Plantea igualmente 
que si las condiciones de poder van a persistir, éstas tienen que ser 
reiteradas y que el sujeto es el espacio de esa reiteración. El sujeto 
se produce a través de lo que aparece como su discurseada identidad 
constitutiva. Puesto de esta manera, cabría preguntarse, ¿cuál es el 
“passionate attachtment” del feminismo con el régimen patriarcal? 
Pienso que éste radica justamente en su imposibilidad de abandonar la 
categoría misma: que es presisamente esa insistencia del feminismo de 
seguir reforzando, reesencializando, naturalizando la categoría mujer la 
que, hoy por hoy, continúa paradójicamente reproduciendo lo patriarcal.

 Habrá quien me pregunte, si no nos llamamos mujeres, pues 
cómo nos hemos de llamar entonces. Para empezar, a mí me llaman 
Madeline (me llaman también de otras maneras,  pero eso no viene al 
caso...). ¿Por qué no asumir la reflexión anterior añadiendo otra pregunta: 
¿lo otro excluido del régimen patriarcal son las mujeres? Pienso que un 
asunto es conceder a la histórica sujeción de las mujeres como grupo 
social y otra la que está planteada en esta interrogante. Una lógica de 
dominación que atraviesa cuerpos y subjetividades y que convoca a 
suprimir todo lo que la subvierte incluyendo lo que Derridá denomina 
“myself as other”, yo como otro, lo otro que también está en mí. Es 
este el sentido del señalamiento de Deleuze en torno a lo femenino 
como figura privilegiada de la alteridad radical, de lo femenino en tanto 
condensación de los dominios de exclusión. Pero una condensación 
que, a su vez, produce nuevas interrogantes como las planteadas 
por Judith Butler al preguntarse ¿qué otros grupos de exclusiones se 
producen al asumir lo femenino en tanto dominio privilegiado de la 
exclusión?14, o la sugerida por Jean Baudrillard en torno al estatuto 
teórico y político de lo femenino al plantear que “con la modernidad 
entramos en la era de producción de lo Otro”15, de anexión imperialista 
del otro en lo Mismo16, por lo que la alteridad se ha vuelto una carencia17.  
Digamos que es éste el paisaje y el pasaje que invito a recorrer.
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Notas

1 Por ejemplo,  entendidos como el  que hay que favorecer invariablemente   a   
una mujer cuando esta aspira a algún puesto de poder ó a lo que se entiende 
son “sectores ocupacionales tradicionalmente masculinos”, el que el ser mujer 
supone posicionarse al interior de lo femenino la deseabilidad siempre y en todo 
momento de promulgar una legislación para y desde las mujeres, el proyecto de  
feminización del trabajo, etc.
2 Asunto que acertadamente puntualizó  la profesora Lizandra Torres en su 
intervención en el programa de TuTV Analiza, presentado el domingo 7 de marzo 
del 2004, a las 6:00pm.
3 Utilizo la noción de sujeto viable en el sentido en que ésta es utilizada en los 
trabajos de Judith Butler . Esto es, viable desde el punto de vista de los procesos 
de regulación y dominación.
4 En éste, Ashley dice que “ ahora  sí las mujeres tenemos poder”  porque 
trabajamos, somos profesionales, abogadas, etc... Esto es, el poder  como efecto  
mecánico casi de la inserción al trabajo.
5 Pues es constitutivo de la modernidad en su fase tardía.
6 Pienso que éste parece ser el caso de la gobernadora  Sila María Calderón.
  
7 Asunto que, evidentemente, requeriría toda una reflexión  por separado  que 
contemple los vínculos entre imaginarios feministas y campo discursivo en torno 
a lo criminal en Puerto Rico.
8 En su ensayo “Gender, Sex and Equivalent  Rights,” en Judith Butler an Joan 
Scott (eds) Feminists Theorize the Political. New York:Routledge,1992.
9 Esto es, sin producir como efecto de la legislación misma una suerte de 
esencialidad del ser gay o el ser mujer.
10 Que conceda, entre otras, a deconstruir el  entendido moderno del  sujeto en 
tanto unidad.
11 Sobre esta discusión, cotéjese las reflexiones de Judith Butler en Gender 
Trouble.
12 La mujer habla de quien  fue su marido el cual, en el contexto de la relación que 
sostuvo con ella, opta por la transexualidad. 
13 Monólogo de Agrado, personaje  transexual.
14 En su libro Bodies that Matter.
15 Niklas Luhmann en su libro Observations on Modernity hace un planteamiento 
hermano de éste al decir que la Modernidad se caracteriza por una producción  
constante de otredad, por una diferenciación  cada vez mayor.
16 Esto es, de cancelación  progresiva de la diferencia que encarna el otro por la 
vía de la proliferación de toda suerte de políticas integracionistas.
17 “La cirugía estética de la alteridad,” en  Pantalla total. Barcelona: Anagrama, 
2000.
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Encuentro introspectivo 
de un joven gay boricua 
Historia de vida
Ricardo E. Jiménez Reyes 

Al examinar el campo del desarrollo humano a través de toda la 
vida, éste se nos presenta como uno sumamente fascinante e intrigante. 
Este proceso vivencial nos da información acerca de quiénes somos, 
cómo somos y posiblemente hacia dónde se dirige nuestro futuro. Cuando 
nos enfrentamos al entorno social nos percatamos de que existen unas 
diferencias individuales. Ciertamente es en nuestra familia de origen, 
nuestro primer contacto vital, que comenzamos a ver estas diferencias.

En las últimas décadas ha aumentado la discusión y los estudios 
sobre la sexualidad humana. El estudio sistemático de la homosexualidad 
ha pasado a ser no solamente de interés científico sino político, social, 
y religioso. Rafael Ramírez (1993) define homosexualidad como todos 
los fenómenos sexuales entre las personas del mismo género; esto 
es, atracción erótica, y las prácticas sexuales, ya sean resultado de 
una preferencia consciente, de un deseo subliminal, o de exigencias 
circunstanciales. 

Michael Ruse (1989) sugiere que este tema no necesita de 
presentación, pues desde los tiempos pre-cristianos ha perturbado, 
aterrorizado e inspirado la mente y la cultura occidental. Se menciona que 
ciudades como Sodoma y Gomorra fueron destruidas a causa de ésta. 
San Pablo advirtió a los primeros cristianos contra ella; reyes ingleses 
fueron asesinados por sospechar que la practicaban y una gran cantidad 
de gente común ha sido objeto de agresión, represalias y persecuciones 
por su causa. 

 Por otro lado, Ruse (1989) añade que, a la vez, la homosexualidad 
ha dado lugar a algunas de las historias de amor y afecto más emotivas de 
la humanidad. Ésta ha servido de inspiración a grandes poetas, músicos, 
pintores y escultores. En el ámbito académico, el estudio sistemático y 
científico de las personas homosexuales comienza con la formulación 
teórica psicoanalítica del desarrollo psico-social del ser humano. (Berríos, 
1999)

 Este enfoque teórico plantea conceptualmente el homosexualismo 
como una desviación del desarrollo psico-social normal. (Freud,1905)  Se 
comienza a ver entonces la homosexualidad como una enfermedad. 
Para el año 1973 comienza a ‘despatologizarse’ cuando la Asociación 
Americana de Psiquiatría oficialmente remueve esta clasificación de su 
lista. Luego de esta iniciativa, otras asociaciones, incluyendo la Asociación 
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Americana de Psicología, se le unieron en la eliminación de categorías 
que patologizaran la homosexualidad, haciendo un esfuerzo por eliminar 
la estigmatización hacia este grupo. Ciertamente este cambio no ha 
eliminado el estigma social, ni los mitos asociados a la homosexualidad.

Como hemos podido apreciar en el marco de las representaciones 
dominantes de tintes médicos y religiosos que hemos mencionado, la 
existencia sexual de los individuos está permeada por representaciones 
éticas y estéticas que adjetivan, clasifican, oponen, diferencian, dotan de 
prestigio o excluyen de él al cuerpo, las fantasías, los sentimientos, los 
deseos y las conductas eróticas. (Núñez, 1994) Este mismo autor explica 
que el poder que tiene la representación se refiere al poder de nombrar 
la realidad, clasificarla, adjetivarla y hacer valer ésta en la mente y el 
corazón de los individuos.   Se construye de esta manera una estructura 
de posibilidades de acción, así como un sistema de diferenciación social. 

Se establece un poder invisible de coacción que cada individuo 
puede ejercer sobre sí mismo, pues ha internalizado la representación 
misma o se convierte en el ejecutor de ese poder sobre otros. Al 
identificar los intercambios sociales, profesionales y familiares, la persona 
homosexual mantiene la heterosexualidad como parte de su identidad 
más esencial. Coincidiendo con Castañeda (1999), esto refleja la 
existencia paradójica de que el “homosexual no siempre es homosexual; 
el heterosexual, sí”. Muchas veces sus actitudes, gestos y forma de 
relacionarse cambian según las circunstancias. Su orientación sexual 
es “expresada” solamente con ciertos amigos(as). Ésta es una identidad 
que se construye poco a poco y que no siempre se va a expresar de la 
misma manera, sino que cambia según el entorno inmediato y la etapa 
de la vida.

Ciertamente esto responde a que la figura o representación 
del homosexual, tal y como hoy se conoce, es una creación 
histórica, un producto de la clasificación social, del poder de la 
representación que es al mismo tiempo un poder de diferenciación 
social.  El individuo que en un momento de su vida se percata de 
tener sentimientos, o deseos sexuales hacia personas de su mismo 
sexo, es condenado por nuestra cultura al clasificarlo; es obligado a 
convertirse en una ‘especie diferente’, y se le envía al terreno incierto 
de la “homosexualidad”, donde junto con los que han sido diferenciados 
como él, construirá, sin más remedio, una identidad. (Núñez, 1994)

Homosexualidad en Puerto Rico
El mundo de lo homosexual es conocido en Puerto Rico como el 

ambiente. Éste es uno tan heterogéneo, diverso y complejo como el del 
heterosexual, del cual no está completamente aislado. De acuerdo con 
Ramírez (2001), uno y otro mundo se entrecruzan constantemente en 
el ámbito de las relaciones familiares, los centros de trabajo, escuelas 
y universidades, centros comerciales, lugares de ocio, calles y plazas, 
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parques, playas y vecindarios. A diferencia de otros lugares en el mundo, 
en Puerto Rico no existe un vecindario exclusivamente gay, aunque existen 
áreas donde la gente de ambiente se congrega. No obstante, en ciertos 
bares, discotecas, hospederías y algunas playas existe la exclusividad 
homosexual. También existen unos espacios públicos específicamente 
designados como zonas de encuentro, a los cuales se acude a ciertas 
horas con el propósito de establecer contactos para sostener relaciones 
sexuales. Es importante y relevante mencionar, de acuerdo con este 
mismo autor, que la complejidad y diferenciación del ambiente  está en 
el hecho de que en él se reproducen todas las mentalidades que existen 
actualmente en Puerto Rico. Se reproduce en este espacio la ideología 
clasista, el racismo y la violencia en todas sus manifestaciones. (Ramírez, 
2001)

En la próxima parte, se abordará la historia de vida de la un 
joven gay boricua. Este conversatorio se llevó a cabo el viernes 29 de 
noviembre de 2002 en Hato Rey, Puerto Rico, alrededor de las 3:00 p.m., 
con una duración aproximada de tres horas. En este trabajo investigativo 
se utilizaron una serie de seudónimos para identificar al protagonista y los 
lugares de referencia. 

Con el propósito de que esta entrevista realmente fuera un 
conversatorio y un compartir de vivencias, se utilizó un formato abierto 
de preguntas relacionadas con diferentes temas. La flexibilidad en 
la conversación permitió un clima de empatía, que a la vez facilitó 
que nuestro protagonista se expresara sobre sus ‘sentires’, alegrías, 
vivencias, y angustias en su proceso de desarrollo. La entrevista fue 
grabada y eventualmente transcrita. Esta transcripción luego fue facilitada 
al protagonista para su revisión,  lo que le permitió añadir más relatos y 
vivencias, que iba rescatando en su memoria mientras hacia la revisión 
del mismo.  El ambiente de la entrevista fue uno cordial donde se generó 
una gran apertura y confianza mutua.

La selección del protagonista de esta historia se dio en parte 
por la iniciativa del mismo individuo, quien había expresado su deseo de 
participar de un proyecto como éste. José es un joven profesional de 37 
años de edad, de estatura mediana y constitución física delgada. 

Su testimonio vivencial nos permite entrar en un acercamiento con 
la experiencia del existir cotidiano del otro, sus luchas, contradicciones 
y potencialidades. A través del testimonio oral, tal como señala Viera 
Calderón (1996), se contribuye considerablemente a recuperar una 
historia social (la de todos nosotros), lo que permite develar aquellos 
sucesos que por ser tan cotidianos normalmente no trascienden la 
escritura.
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Me dijeron que...
Es interesante notar, como señala Alexander (1997), que existe 

un espacio común para muchos hombres gays, que al hacer recuento de 
sus vivencias y sentimientos durante su niñez y adolescencia identifican 
de alguna manera percibirse y sentirse diferentes.

De igual forma, Castañeda (1999) aborda sobre lo señalado 
reconociendo la particularidad de lo “diferente” en la experiencia infantil y 
adolescente, aunque ambos autores coinciden que hasta el presente no 
ha habido un estudio que explore a profundidad el tópico.

En lo concerniente a la narración de nuestro protagonista, 
encontramos interesantes referencias personales en el recuerdo de su 
niñez y adolescencia, en el sentido de sentirse “diferente”. José nos 
cuenta:

“yo era muy retraído, era más calladito, era mucho más 
silencioso, hacía mis cositas y ya... Apenas yo compartía 
con la gente, con mis vecinos de mi edad...

A mí no me gustaba andar con los compañeros de salón, 
porque yo no 
era así. Yo no hablaba malo, yo no jugaba de manos, yo 
no peleaba, yo 
no hacía nada de las cosas que ellos hacían...”

De acuerdo con Núñez (1994), podemos apreciar que este 
sentimiento de “diferencia” en nuestro protagonista parte de la 
representación que el individuo se hace de sus experiencias interactivas 
con su entorno y el significado que le da a ésta. A veces son ciertas rupturas 
(transgresiones) con su papel de género las que hacen consciente al 
individuo de su diferencia. Estos pueden presentar conductas, actitudes 
y gustos que se asocian generalmente con el otro sexo.  Núñez (1994)  
añade sobre este particular que la diferencia debe entenderse a partir 
del régimen discursivo sobre lo masculino-normativo y ‘hegemónico’, 
trayendo sentido y creando a partir de identidades diferenciadas.

Esta ‘diferencia’ también era resentida en el contexto familiar, 
pues como informa José, en una ocasión su mamá le inquirió: 

“pero niño, ¿tú no vas a salir a hacer algo?, vete, 
conoce gente, vete y haz otras cosas, siempre estás 
aquí encerrado, siempre estás aquí haciendo nada.” 
Relacionado con el planteamiento anterior, José continúa 
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diciendo lo siguiente: “...mi hermano, que lo que me 
lleva son cuatro años, es todo lo contrario a mí. Era una 
pistolita desde chiquito. El corría por todos lados...” 

Aunque no intento establecer necesariamente una relación 
causal entre el sentirse diferente y la orientación sexual de José, de 
acuerdo con autores como Castañeda (1999), Isay (1996) y Núñez (1994) 
este sentimiento de diferencia se encuentra presente en personas gays 
durante su desarrollo, desembocando en algunos casos en una identidad 
y en un estilo de vida homosexual y que es experiencia de nuestro 
protagonista.

Isay (1996) comenta que todos los hombres homosexuales que 
ha visto informan que desde los tres o cuatro años se sintieron diferentes 
de los demás niños. Describen esta sensación como haber sido más 
sensibles, haber tenido intereses estéticos y haber sido menos agresivos 
que los demás niños. Esta diferencia hace que los niños se sientan 
intrusos en relación con sus compañeros, y con frecuencia también con 
sus familias. 

José también relata en otro momento de su testimonio que: 

“yo más bien me llevaba mejor con las muchachas, que 
andar con la ganga de los muchachos”. 

D’ Ercole (1996) ofrece una perspectiva sobre la noción de género que 
pudiera ser útil para poder entender su comportamiento. Éste debe ser 
vista como el “performance” (desempeño) de un papel, un libreto.  Parte 
por supuesto del drama de la cultura dominante. Es una experiencia 
relacional a la que le damos significado de manera constante.

Dentro de la experiencia del relato testimonial, José incluso se 
cuestiona el por qué de su diferencia. Al respecto, éste dice: 

...me sentía diferente y me lo cuestionaba. A 
veces pensaba, ¿por qué yo no he peleado nunca si los 
muchachos lo hacen...?  En cuanto a otras actividades, 
yo nunca me integré a ningún equipo deportivo.  Nunca 
me destaqué en ese sentido, aún cuando yo jugaba 
baloncesto (y muy bien) en el patio de  mi casa. Pero 
nunca sentí la confianzade pertenecer a un equipo formal 
en mi escuela.  De nuevo, pensaba que ellos eran muy 
brutos y yo no era así.   Yo no era aceptado en el grupo 
de ellos como pana... Yo no estaba tan a la par con los 
compañeros de mi misma edad.  Yo tendía a compartir 
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con personas que fueran mayores que yo, porque me 
inspiraban más confianza, me inspiraba más madurez, 
más a lo que yo tenía en mi mente. 

En términos generales, los individuos que atraviesan por 
el sentimiento de diferencia mencionado, desarrollan una serie de 
mecanismos, habilidades, tendencias y cualidades. Desarrollan, también 
una capacidad de observación más aguda, sobre los comportamientos 
de las personas que le rodean, una capacidad introspectiva, estética más 
aguda, y la aversión a la agresión. (Núñez, 1994) Esto lo hemos podido 
notar en el testimonio oral de nuestro protagonista, coincidiendo también 
con las reflexiones de Núñez (1994) en su estudio sobre testimonios 
orales recopilados sobre el particular.

 Hemos visto como tal que ‘diferencia’ en la vida de nuestro 
protagonista representa, de acuerdo con (Núñez, 1994), sus gustos, 
apetencias, y deseos que transgreden  la norma enmarcada por las 
representaciones hegemónicas (dominantes) de la existencia sexual-
género. De manera interesante este autor nos plantea como esta 
‘diferencia’ en los individuos es percibida como una etapa de aislamiento 
emocional y existencial. Ciertamente es este sentimiento de aislamiento 
el que será origen de sucesivas diferencias.

Véamos otro suceso que José señala como que marca su vida, 
que lo confronta y le provoca cuestionamientos profundos:  

...no sé, como a las doce, trece años... mi mamá me 
envía a llevar unas cosas a casa de un vecino. Yo me voy 
caminando. En el camino hay un carro que viene con un 
señor que se detiene a preguntarme una dirección. Yo 
me acerco al carro, la persona comienza a decirme que 
si conozco la calle tal, y mientras me habla pone la mano 
en el filo de la puerta y comienza con su mano a tocarme. 
Yo me asusto y echo hacia atrás. La persona me dice que 
va a buscar la dirección en el baúl. Yo espero. La persona 
saca del baúl un libro con láminas. A mi mejor recuerdo, 
la calle estaba vacía, no había nadie. Me comienza a 
enseñar las fotografías del libro. Son hombres desnudos, 
son fotos artísticas, no era pornografía.  Me pregunta y 
hace comentarios de las fotos. Yo me asusté un poco y 
me retiré. Se montó en el carro y se fue. Yo nunca más vi 
a esa persona en mi vida...

En un momento de la entrevista, nuestro protagonista reflexiona 
o analiza parte de “este encuentro” de esta manera: 
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...la forma en que yo lo he evaluado, es que en mi casa 
nunca me hablaron de sexualidad. Nunca me dijeron 
nada. Yo vine a aprender lo que aprendí de la calle, de 
lo que escuchaba. Y entonces eso me impacta, porque 
era una sensación que yo no había sentido antes. Y, de 
hecho, me crea más confusión en mi mente, pues yo 
entendía que la relación de dos hombres no era correcta, 
pero yo NUNCA había tenido nada con un hombre por 
lo que no cualificaba como homosexual. No sabía como 
manejarla... 

 Esta actitud internalizada de confusión y de angustia frente a 
lo narrado es congruente con la percepción de la homosexualidad en 
Puerto Rico, que se concibe como un acto pecaminoso, como delito, 
u orientación sexual, o una enfermedad dependiendo de la posición 
ideológica que cada sujeto, grupo social o institución asume frente a ella. 
(Ramírez, 1993)

  José continúa su narración desarrollando otros cuestionamientos 
acerca de su infancia y adolescencia: 

¿Qué es esto que yo siento? ¿Por qué este tipo de 
incidente? Yo creo que yo tuve una erección en ese 
momento. ¿Por qué? Fueron mucho rollos mentales, 
así que yo no sabía como contestarlos... Mira, el punto 
culminante de todo esto es cuando yo me vengo a 
preguntar, ¿qué es lo que pasa conmigo? Yo nunca he 
tenido relaciones sexuales con nadie, ni con hombres 
ni con mujeres. Ya para entonces me había planteado 
la idea de buscar un amigo (ejemplo: el guitarrista del 
coro)  Pero yo deseo salir de la duda esta y saqué una 
enciclopedia de las que había en mi casa y busqué la 
palabra homosexual. [Decía]: Persona que le gustan 
las personas de su mismo sexo, hayan o no tenido 
relaciones sexuales. Eso me derrumbó, porque ahí yo 
creía que había que tener una relación sexual y yo no la 
había tenido. ¿Edad? Quizás dieciséis años. Aún estaba 
escuela en superior. Y ahí trabajé eso solito, lo cual no 
fue muy sencillo. Yo no ... reconocía [ser homosexual], y 
seguía pensando que yo no tenía nada.  

Es interesante notar en su relato los sentimientos de soledad 
y aislamiento en que éste percibe, precisamente al sentirse diferente y 
de una manera que se sabe ílicita. José nos narra que, a partir de todo 
esto que estaba sintiendo, se dio a la tarea de buscar la definición de 
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homosexual en la enciclopedia. Esta definición, según él nos dice, incluía 
atracción erótica y prácticas sexuales con personas del mismo sexo. Ya 
en este punto, José comienza a integrar paulatinamente sus sentimientos, 
deseos, y pensamientos hacia lo homoerótico; tomando conciencia de 
sus experiencias y dándole significado. Castañeda (1999) señala que 
es en esta etapa donde cuando el joven reconoce estos pensamientos 
y sentimientos, a la vez comienza a explorar la idea y actuar sobre ella.  
Vemos en José esta etapa cuando nos narra lo siguiente: 

comencé a pensar con más fuerza el hecho que a mí me 
gustaría tener un amigo. Y entonces, tuve una fijación 
con el guitarrista del coro. Un muchacho buena gente, 
apuesto y que a mí me hubiera gustado que fuera mi 
mejor amigo. Digo fijación en el sentido de que me centré 
en esa persona. Tengo que admitir que ahora pienso que 
el tipo me gustaba...pero él tenía sus propias cosas y 
nunca ocurrió lo de ser los mejores amigos... 

Vía Dolorosa
Para nuestro protagonista, José, la Iglesia jugó un papel muy 

importante y protagónico. José nos narra que su abuela materna fue 
el lazo fuerte de conexión con la Iglesia y sus rituales. Él indica que su 
abuela era católica de ‘clavo pasao’ y que fue ésta la que promovió que 
él y sus tres hermanos estudiaran en colegios católicos. Ella costeaba los 
gastos pues sus padres no podían económicamente asumir los gastos de 
tener cuatro hijos en colegios privados.

 Es importante destacar el papel de la Iglesia como fuente principal 
de la moral dominante, al ser ésta la moral cristiana en nuestra sociedad. 
El mal y el bien, lo deseable y lo indeseable en su representación 
presente, se nutren de los mandamientos religiosos para configurarse. 
(Núñez, 1994). 

Para nuestro protagonista, la Iglesia se convirtió en un lugar 
de desarrollo de liderato y espacio para trabajar su “vocación artística 
frustrada”; lo que lograba a través de intervenciones en dramas, al 
ser miembro del coro y dirigiendo  diferentes agrupaciones juveniles 
durante sus años de adolescencia. Sin embargo, hay que mencionar 
que ciertamente con todo su sistema religioso, o como lo llama Núñez 
(1994), ‘saberes’ (representaciones objetivadas en la institución misma), 
al establecer ésta su discurso de inmoralidad, la Iglesia se convierte en 
un instrumento de poder opresivo y de dolor. Son estas representaciones 
las que establecen causas, penas y expiación de culpas para los 
“delincuentes-pecadores-enfermos”. Sobre esto, José nos cuenta que:
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...ese fue uno de los grandes traumas míos. Yo decía que 
yo tenía mi fe, unas creencias...

 En sus experiencias de confesión con los sacerdotes, en medio 
de su angustia y lucha, él relata que: 

Todas las veces que fui me dijeron lo mismo. Básicamente 
que yo me tenía que alejar de todos esos pensamientos, 
que yo tenia que pensar que eso no era bien visto ante los 
ojos de Dios, y que yo tenía que controlar esos impulsos, 
para que no lo manifestara... ¡Todo eso me afectaba!.

Aquí vemos cómo la visión, la ética con la que el individuo ha 
aprendido a ver el mundo y a evaluarlo, se convierte en su principal 
verdugo. Las nociones religiosas, que nutren su sentido común, 
se convierten en fuente de angustia, de culpa, de vergüenza, de 
autodesprecio y de un sentido de inferioridad. José asumía el discurso 
dominante, viéndose a sí mismo como pecador.

Más interesante aún, de acuerdo con Núñez (1994), el individuo no 
alcanza por alguna razón, a reprimir sus sentimientos o deseos sexuales 
(aunque algunos lo hacen), autodefiniéndose según las representaciones 
hegemónicas (dominantes) como “homosexual”. En esta esfera, nuestro 
protagonista reporta el surgimiento de un romance, precisamente con el 
sacristán de la iglesia: 

En medio de una conversación que compartíamos, pues 
éramos buenos amigos, me pasó la mano por el pelo, me 
acarició y me tomó de la mano. Ese fue el primer chico 
con quien compartí los primeros años.

Entendemos que esta relación fue como un gran bálsamo en 
medio de la angustia existencial de José. Sobre esta relación amorosa y 
afectiva entre ambos, nuestro protagonista señala lo siguiente: 

...hablábamos mucho sobre la relación nuestra, versus los 
dogmas de la iglesia y justificábamos nuestras acciones. 
Estas conversaciones eran casi diarias y giraban en torno 
a que esto no podía ser malo, pues era amor; que uno 
no había escogido ser homosexual, si no que eso estaba 
arraigado en nosotros y que no había forma de salir, pues 
habíamos nacido con esos sentimientos. Desde este 
momento comencé a vivir la religión a mi manera.

Ambos establecieron una relación de apoyo, con la que de alguna 
manera dejaban de sentir culpa, vergüenza y autodesprecio al revisar 
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y re-examinar el significado de la categoría ortodoxa para elaborar una 
neutralizadora. 

El sufrimiento, la culpa y la vergüenza son demasiados intensos 
para persistir en ellos. A las representaciones que lo angustian, el individuo 
opone finalmente una serie de mecanismos (razonamientos, juicios y 
argumentos) que neutralizan su opresión. Este momento es parte de su 
proceso de aceptación de sus sentimientos y deseos sexuales. A través 
de la realización de diversas lecturas, el conocimiento de otros como 
él y de gente que ya pasó por ese momento o sus propias reflexiones 
contribuyen sobremanera en esta aceptación (Núñez, 1994).

José nos cuenta que la relación con el ‘sacristán’ duró un 
par de años (no recuerda el tiempo exacto). Esta se convirtió en una 
relación  de amistad, pues el elemento romántico y sexual se ausentó. 
Sin embargo, durante este tiempo José continuaba su transición en un 
estado de sufrimiento y de aceptación, el que Núñez (1994), señala como 
un momento importante en el proceso de construcción de la identidad 
homosexual.

En medio de este estado transitorio, por llamarlo de alguna 
manera, ocurre un evento que resquebraja la vida de José. Este evento 
traza una línea de definición entre una etapa en su vida y el comienzo de 
una nueva. De manera interesante nuestro protagonista le llamó a esta 
situación particular, la agonía del Viernes Santo. 

La agonía del Viernes Santo
Esto es lo que nos cuenta:
La visión enfermiza del que fuera el tercer compañero 
sentimental [que tuve], no pudo tener un final más 
escalofriante.  Meses [después] de que dejo a esta 
persona, conozco a quien fuera una de las personas 
que más he amado en mi vida. Cegado por los celos, 
mi anterior pareja comienza una persecución contra mí, 
amenazándome de que si no vuelvo con él haría pública 
mi homosexualidad en el trabajo, en mi casa y en la 
iglesia. Al principio tuve miedo, pero me indigné ante 
el chantaje que esta persona me estaba haciendo. Le 
supliqué muchas veces que me dejara, que se olvidara 
de mí, pero él no quería.  Cansado de las amenazas, 
le indiqué que hiciera lo que quisiera, que no me iba a 
importar. Lo dije con todo el miedo del mundo, pero era 
una forma de liberarme de él. Fue entonces en un Viernes 
Santo, durante el desfile de carrozas de la procesión que 
todos los años se celebra en Lomas Grises, que él me 



100

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

101

pidió que quería acompañarme. Yo me negué, aunque le 
hice claro que si quería podía asistir. Pero le indiqué que 
yo iba a estar con mi gente.

Recuerdo que él se presentó, nos saludamos y yo seguí 
con mis asuntos. El se sintió herido porque yo no le 
daba importancia y me increpó.  Mi contestación fue un 
tanto dura, pero ya no podía manejar esta situación. Mi 
diplomacia ya había terminado.

Me fui a caminar la procesión con mis amigos, y más 
adelante me encuentro con un compañero del coro, 
el cual me indica que mi ex pareja y la actual, estaban 
peleando de puños en la calle.

Yo corrí hacia allá. Si lo hubiera encontrado, sabe Dios 
lo que hubiera pasado. Iba determinado a tomar la 
“justicia” en mis manos. Pero Dios es sabio. Ninguno 
de los dos ya estaba.  A mi pareja se lo llevaron a una 
casa para sanarle una leve cortadura, y el ex amigo 
había desaparecido.  Una persona que conocía sobre el 
asunto, y que fue testigo de la reyerta callejera me indicó 
que ambos comenzaron a insultarse y que el ex amigo le 
gritaba en plena calle que YO era de él y que no me lo 
podía quitar.

El escuchar eso fue para mí la sentencia de muerte. 
¿Quién lo habrá escuchado? ¿Cuánta gente estuvo de 
testigo de esas declaraciones? Me dijeron que gritó mi 
nombre. Definitivamente para el joven símbolo del año 
pasado de la parroquia, como integrante del coro, como 
uno de los principales líderes de la juventud, esto era 
terrible.

Me fui a la iglesia y, en el altar lloré como pidiendo perdón 
a Dios de todo lo que había sucedido. Yo no tenía la 
culpa, pero fui uno de los afectados por la acción de un 
alma en celos y venganza.

Me consolaron varias personas, nunca me hicieron 
mención del incidente. Yo le mentí a una de las personas, 
y negué que yo fuera homosexual, y le dije que era esa 
otra persona la que estaba detrás de mí, y que al yo no 
corresponderle, sucedió la desgracia. No sé si todos se 
enteraron, asumo que sí. Pero de lo que sé es que nadie 



100

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

101

Encuentro introspectivo de un joven gay

me enfrentó con la situación. Yo tomé en esos días una 
decisión. Me retiraba oficialmente de todas mis funciones 
en la iglesia. Ya había aprendido una lección y sentía 
vergüenza por lo ocurrido. De ahí en adelante, comenzó 
una nueva etapa en mi vida.

Al ubicarnos en la lectura de este relato, ciertamente continuamos 
nuestro análisis a partir de su relación con las representaciones religiosas 
dominantes, versus su proceso de construcción y aceptación de su 
identidad homosexual. La presencia del miedo, la angustia, y humillación 
por la posibilidad de que se revelara la orientación sexual en medio de una 
situación como la anteriormente narrada ciertamente amenazó y laceró lo 
más profundo del sentir de nuestro protagonista. El sentido de vergüenza 
y culpa lleva al individuo a alejarse de la Iglesia (fuente de angustia). A su 
vez, este cambio genera, como bien indica José, una nueva actitud ante 
las representaciones religiosas. La relatividad valorativa, la definición de 
lo bueno y lo malo, la desacralización de la Iglesia (Núñez, 1994), y la 
posible elaboración de sus propias categorías religiosas individuales lo 
llevan a romper con las representaciones hegemónicas y dominantes de 
la “Santa Institución”. 

Ahora podéis ir en “paz”
 La experiencia de sentir vergüenza ciertamente aísla y margina.  
Según vimos, de forma breve, en diferentes relatos en la vida de nuestro 
protagonista, los sentimientos de angustia y culpa eran puntas de lanza 
constantes en su experiencia de vida. La masculinidad hegemónica 
en Puerto Rico decreta la heteronormatividad y compone el discurso 
moralizador. El hombre debe ser heterosexual... (Ramírez, 2002). 

 Por otro lado, la autodefinición como ‘homosexual’ o ‘gay’ es un 
momento crucial del proceso de construcción de la identidad homosexual. 
En este momento el individuo se califica con la categoría diferenciadora 
de homosexual; esto es, asume para sí las diferencias hegemónicas de 
las expresiones sexuales, si bien redefine el concepto. El individuo se 
convierte en un ser “diferente”, de una especie diferente (Núñez, 1994). 
Este ser diferente, busca de alguna manera la tranquilidad y el cese de 
la angustia existencial, plasmado de alguna forma en lo relatado por 
nuestro protagonista. De acuerdo con este mismo autor, esta tranquilidad 
se puede lograr a través de la aceptación que significa pérdida de miedo 
(o al menos disminución del mismo) a ser rechazado por la familia, 
los amigos o los conocidos. Es una fuerza interior para responder a la 
agresión, para neutralizar la culpa, para vivir como ‘se quiere vivir’, pues 
se han encontrado motivos suficientes para vivir con y en la diferencia 
(Núñez, 1994). Es la intensidad del sufrimiento y, el aislamiento lo que 
lleva al individuo a aceptarse y, en algunos casos, a la ruptura con las 
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representaciones religiosas hegemónicas que lo oprimen, en su carácter 
de existencia y en su relación con su entorno y con lo Trascendente-
Sagrado.  A partir de esto el desarrollo de la percepción positiva o negativa 
en cuanto a la auto-imagen del individuo es compleja. Como hemos visto, 
existe una variedad de factores, tanto sociales, individuales y familiares 
que incide en la manera como nos vemos y damos significado a nuestra 
existencia. 

 La negación, el miedo, el autodesprecio, la culpa, así como la re-
afirmación, el coraje, y el deseo de reivindicarse, cohabitan en la realidad 
de nuestro protagonista y en su búsqueda de significado. En este proceso 
se buscan crear unos nuevos razonamientos, y actitudes, que enfrenten 
aquello que oprime y lacera lo humano. De acuerdo con Núñez (1994), es 
en la aceptación del sí mismo, y la “diferencia”, que se reconsideran las 
representaciones médicas, religiosas, del sentido común interiorizadas 
desde la infancia y con ello una liberación de la culpa, de la ansiedad, de 
la tensión, del miedo (si no completamente, sí en gran medida).  En fin, un 
cierto grado de paz interior. 

Tres palabras más...
Ciertamente el ejercicio oral, al narrar y contar sus vivencias 

fue descrito por el protagonista como uno muy terapéutico, catártico y 
sanador. Cabe señalar que, de igual forma, fue terapéutico y sanador 
para el que escuchaba, pues en su historia me veía en un sinnúmero de 
vivencias retratado. En fin, a través de su testimonio oral se estableció un 
hilo común, donde se compartieron alegrías, luchas y angustias vividas 
en el pasado, que pasaron de ser un relato ajeno del otro, llegando a 
convertirse en una historia compartida con similitudes y encuentros.  
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El silencio:
un programa político
para desarmar en nuestras vidas
Valeria Flores

De la mudez tradicional, de la mirada furtiva, del silencio histórico 
se sale como se puede, cuando hay fervor por salir. En ocasiones no se 
puede, pero se hace el intento ¿quién no lo ha hecho?... Hay mujeres 
que han soltado la mordaza vía la locura, la religión, el arte, la santidad, 
la enfermedad, la caridad, la rendición e incluso la muerte. ¿Por qué 
no habrían de salir algunas del silencio por la vía más directa, la de la 
palabra?  (Gorodischer, 1992).

Hemos andado muchos caminos en el silencio más absoluto, de 
palabras impronunciables, gestos inasibles, besos imposibles susurrados 
al aire, de vidas sofocadas en el trazado de mudas experiencias. Y 
cuando una se dispone, pone el cuerpo contra ese olvido no inocente 
y mayúsculo, éste gime los dolores multiplicados en ese silencio tan 
vasto que recorre cada minúsculo movimiento apretado en el cuerpo. 
Aprendimos a callar, a parecer, o a no parecer, a odiarnos, a invalidar lo
que pensábamos, a enterrar lo que sentíamos, a escuchar la sanción de
nuestro crimen, o a escuchar sólo silencio. Pero cuando se dice 
no, se nombra la palabra negada, el registro se hace más fino, más 
minucioso, y encuentras allí en lo obvio las razones del silencio. El fuego 
ha sido el destino de muchas, el encierro el de otras, la inexistencia 
el de casi todas, y yo no voy a consumirme esperando el mío. No
quiero esperar más, porque es en la espera donde me quieren, inalterable, 
abstemia de palabras, domesticando mi deseo, jugando a la tramposa 
existencia en la omisión y el disimulo. Quiero, como plantea Rich, serle 
“infiel a esta civilización”.

Todo lo que no es nombrado, no descrito en imágenes, todo 
lo que se omite en las biografías, lo censurado en las colecciones de 
cartas, todo lo que se disfraza con un nombre falso, lo que se ha hecho 
de difícil alcance y todo cuanto está enterrado en la memoria por haberse 
desvirtuado su significado con un lenguaje inadecuado o mentiroso, se 
convertirá no solamente en lo no dicho sino en lo inefable. (Rich, 1983)

Las voces tejen el secreto y me lanzan al lugar de lo inefable, y 
yo me defino precisamente por lo que otra/o (¿acaso vos?) no me permite 
ser.  Vengo pensando, desde hace algún tiempo, en algunas cuestiones 
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en torno al silencio de las lesbianas,  sobre las que intento escribir para 
no permanecer en la complicidad. Dado que “la actividad creativa e 
intelectual de las mujeres se ha caracterizado por un nexo recurrente entre 
conocimiento y reclusión, escritura y silencio” (Lauretis, 2000), practicar una 
escritura desde las diferentes coordenadas situacionales en las que suelo
posicionarme, como lesbiana, como feminista, como maestra, en tanto no 
hay una forma totalizadora del yo; es una forma de combatir los violentos 
consorcios entre la ley paterna, las políticas de los estados criminales y 
las formas del enmudecimiento. Combatir remite a un lenguaje bélico, un 
lenguaje patriarcal, lenguaje con el que he aprendido a hablar, contra el 
que hablo, contra el que callo. Y en este sentido, “si logramos el hábito de 
la libertad y el coraje de escribir exactamente lo que pensamos”  (Wolf, 
1993) podemos transformar la voluntad de silenciar en una amenaza para 
la heterosexualidad, emprendiendo una militancia contra los sentidos 
únicos.

Luchar contra el ojo ajeno que sanciona, que censura, pero 
principalmente lidiar contra el propio ojo que vigila, que auto-disciplina; 
enfrentarse con los propios miedos; ésta ha sido casi la principal tarea 
política que me he dado para desmantelar este programa de silencio en que 
he/mos vivido. El silencio es una mordaza a deshacer, un programa en el 
sentido de una serie de saberes inscriptos en el cuerpo que indican cómo 
actuar, cómo pensar, cómo sentir. En el silencio no hay otra verdad que la 
verdad del aislamiento. El programa consiste en no ver ni escuchar al otro, en
desestimar su representación, en transformar su palabra en una no palabra.  
Por ello, si perseguimos “un proyecto político común de conocimiento e 
intervención en el mundo”, como plantea Teresa de Lauretis, que involucra 
una disputa por los sentidos en el terreno de lo público, el silencio pasa a ser 
un  programa a deconstruir,  un desafío de encontrar los modos de decir a 
pesar de la convocatoria a callar. Podemos pensar un programa como una 
serie ordenada de operaciones necesarias para llevar a cabo un proyecto 
que, en este caso, es la heterosexualidad obligatoria. La heterosexualidad 
como una imposición por parte de la institución patriarcal, en tanto
obligatoriedad política,  que se impone como natural, correcta, adecuada 
y pertinente desde una ideología tácita, efectiva, y que actúa de forma 
imperceptible desde una aparente neutralidad. 

Para cuestionar el marco de consentimiento que las propias 
lesbianas damos a este sistema político es necesario conectar nuestros 
cuerpos con términos políticos para poder reflexionar sobre lo no 
nombrado. ¿Cuántas y cómo hemos sido garantes de esta institución? 
¿Qué contratos establecimos para vivir en esta sociedad? ¿Anudadas a  
qué representaciones patriarcales hemos mirado la realidad y nos hemos 
mirado a nosotras mismas? 
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Es por estos motivos que me interesa reflexionar acerca de 
dos asuntos que considero relevantes para desarmar ese programa de 
silencio inscripto en nuestros cuerpos, en nuestras vidas. Y la relevancia 
la considero desde la experiencia personal de estos últimos tiempos, 
ligada a la reflexión de otras lesbianas/feministas, en una suerte de 
herencia de la que dispongo y me apropio para que nuestro sentido de 
sí, construido sobre el silencio, se perturbe, se altere en la disonancia de 
sus palabras.

Por un lado, pretendo analizar el propio miedo de las lesbianas 
a ser lesbianas, del que creo somos poco concientes. Por otro lado, si 
pensamos que el lenguaje estructura la realidad y todos los mundos 
posibles se forjan desde y en el lenguaje, cualquier posible transformación 
tiene que pasar por él. Por eso, el término lesbiana es necesario ubicarlo 
en un lugar fronterizo, resituándolo como lugar de enunciación que abra 
sentidos más que cerrarlos. 

El propio miedo 
Tenemos miedo de admitir lo mucho que del mundo “del hombre” 

hemos integrado dentro de nosotras.  Admitir el daño es peligroso. 
Pienso cómo, aun siendo lesbiana feminista, he querido ignorar mi propia 
homofobia, mi propio odio a mí misma por ser jota [lesbiana] (Moraga, 
2001).

Disfrazar la apariencia para retirar las fotos de algún evento donde 
dos chicas se estuvieran besando o vos y tu pareja; decir amiga o volver 
masculino el nombre de tu novia; la vergüenza de solicitar una película 
de lesbianas; cuando vas al médico, te preguntan con qué te cuidás y  le 
decís con nada y te quedan mirando como diciendo: “sos virgen o sos 
una irresponsable”; los chistes del verdulero sobre cocinarle al marido; las 
preguntas de los/as alumnos/as sobre el esposo y los hijos; esconderse de la 
mirada de vecinos/as cuando te besás; o convalidar el vacío de los/as que no
preguntan.

Estas son algunas de las maneras en que, en mayor o menor 
medida, casi todas hemos aprendido a vivir. Pero los constreñimientos 
impuestos desde el exterior los hemos asumido como propios, los 
hemos internalizado. Este año en que he crecido en visibilidad, con 
reiteradas salidas del closet (en las radios, los diarios regionales, el 
ámbito académico, la calle), creo que más que nunca –paradójicamente-, 
se  han rev(b)elado mis propios miedos. Una podría pensar que a mayor 
visibilidad menos miedo, pero no es tan sencilla la ecuación. Tal como 
afirma Cherrie Moraga, he experimentado “nuestra incapacidad para 
enfrentarnos seriamente nosotras mismas a preguntas que nos dan 
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mucho miedo. ¿Cómo he internalizado mi propia opresión? ¿Cómo he  
oprimido? En lugar de ello hemos dejado que la retórica haga el trabajo de
la poesía. Aun la palabra “opresión” ha perdido su fuerza. Necesitamos un 
lenguaje nuevo, palabras mejores que puedan describir de manera más 
cercana los miedos de las mujeres y la resistencia de una hacia la otra; 
palabras que no siempre suenen a dogma” (Moraga, 2001).

Uno de los lugares que genera más temor a visibilizarse es el 
trabajo, y más si es una escuela primaria y sos maestra. La escuela 
no puede escapar de la lógica moralizante y disciplinadora con la que 
fue fundada. Y ahí estamos las maestras, desexualizadas, o en todo 
caso heterosexualmente sexualizadas, deserotizadas y guardianas 
de la (doble) moral hegemónica. Hace dos años que trabajo con el 
mismo grupo de alumnas/os con una propuesta pedagógica/política 
orientada por la intención de crear las condiciones de escucha para 
hacer mi coming out en el aula, para que las niñas y niños pudieran 
inscribir esa experiencia de tener una maestra lesbiana en sus
horizontes de comprensión. Porque en cuestiones de identidad no 
sólo está presente el asunto del lugar  desde dónde se habla, sino 
también desde dónde se escucha. Ya había avanzado en comentarlo 
con algunas compañeras de trabajo y con la dirección de la escuela 
con resultados satisfactorios. Digamos que las condiciones del contexto 
eran regularmente favorables para una salida del closet escolar. Ahora, 
había algo del orden interno que me tensionaba y desestimaba mi 
avance. ¿Qué me detenía? Creo que mi propia vergüenza. Esa voz 
secreta e íntima que te dice: “acá no es necesario”, “les puedo decir 
que me gustan las mujeres en vez de decir que soy lesbiana que
suena tan fuerte”, “me pondría colorada”, “van a venir las mamás y los 
papás a decirme que les arruiné la vida a sus hijos e hijas”, “la relación con 
mis alumnos y alumnas va a cambiar, tal vez les dé un poco de asco”.

... sigue siendo aterrador reconocer que he 
internalizado un racismo y un clasismo cuyo objeto de 
opresión no es alguien fuera de mi piel, sino alguien 
que está dentro de mi piel. De hecho, en gran medida, 
la batalla real contra esa opresión empieza para todas 
nosotras debajo de nuestra piel (Moraga, 2001).

A pesar de considerarme una activista lesbiana feminista que 
había avanzado bastante en otros campos, ese temor mezclado de 
vergüenza estaba ahí latente. El trayecto para ir desterrando ese temor, 
porque creo que cada vez que una dice “lesbiana” lo entierra un poquito, 
me llevó un tiempo interno de estar conmigo misma y enfrentar esas 
preguntas que nos dan miedo y nos vuelven vulnerables. Y ensayé algunas 
respuestas, algunos modos de decir que me resultaban cómodos. En ese 
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itinerario fue fundamental el estar junto a una mujer-lesbiana con quien 
nos descubrimos en un nuevo amor, una relación plena de desafíos, y 
con la que manifestamos nuestro afecto en forma pública. Por eso, para 
nosotras, en esta ciudad ausente de un movimiento lésbico, cada beso 
o cada caricia es un acto político que dice “acá estamos y queremos 
vivir así”. Cada beso pensado, cada gesto previamente escrutado, 
cada movimiento antiguo revisado. Digamos, un proceso de crecimiento
compartido. Otra cuestión fundamental en este desandar el silencio fue 
el encuentro con otras lesbianas activistas, es ese fluir de energías, ese 
algo común, ese piso de entendimiento que fortalece. Por eso trabajar 
sobre el propio miedo es fundamental para desarmar los modos del 
silencio aprendidos; porque parte de las condiciones exteriores está dada 
por el filtro de esos miedos, de esas desvalorizaciones, de nuestra propia 
lesbofobia. 

El significante lesbiana
Hablo de la concha y hablo de la muerte, Todo es concha, yo he 

lamido conchas en varios países y sólo sentí orgullo por mi virtuosismo 
–la mahatma ghandi del lengüeteo, la Einstein de la mineta, la Reich 
del lengüetazo, la Reik del abrirse camino entre pelos como rabinos 
desaseados - ¡oh el goce de la roña! (Pizarnik, 2001)

Pensamos que la lesbiana no puede existir sin una literatura 
propia, pero ¿qué o quién es una lesbiana?  ¿Qué significa ser lesbiana?  
Aunque en principio parezca fácil de responder y en la vida cotidiana 
el término se use sin demasiadas contemplaciones ni problemas, 
constituye un campo de debate que ni tan siquiera en la actualidad... se 
ha conseguido resolver en el seno mismo de la crítica (feminista) lesbiana 
(Torras, 2000).   Estoy convencida que de es a través “del feminismo que 
la identidad lesbiana puede ser asumida, hacerse discurso y articularse 
en concepto político” (Lauretis,  2000) 

Siguiendo el planteo de Lauretis, de que  hablamos el lenguaje de 
los hombres y el silencio de las mujeres, porque es precisamente ésta la 
contradicción específica del discurso feminista, “perseguir estrategias de 
discurso que otorguen voces al silencio de las mujeres dentro, a través, 
contra, por encima, por debajo y más allá del lenguaje de los hombres”, 
es una de las motivaciones principales para indagar acerca de las
posibilidades, quiebres y censuras del significante lesbiana. La 
indefinición conceptual de este término, a la vez tan socialmente definido, 
permite revelar fuentes de significado latentes en sitios insospechados. 
“Una lesbiana que no reinventa la palabra es una lesbiana en proceso 
de desaparición”, dice Nicole Brossard. De este modo, construir una 
estética de ruptura con el silencio, en tanto práctica que se sigue o acción
que se rechaza, poniendo en juego nuestros saberes sobre/desde 
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la exclusión, revisando los pactos lingüísticos en los que hemos sido 
constituidas, es un desafío para experimentar con nuestras propias 
posibilidades del decir. En este sentido, retomo un poema (Pizarnik, 2001) 
quien a mi criterio, fue una exploradora aguda e incansable del lenguaje: 

...pero le pasó (a Kafka) lo que a mí: se separó
fue demasiado lejos en la soledad y supo –tuvo que saber-
que de allí no se vuelve se alejó –me alejé-
no por desprecio (claro es que nuestro orgullo es infernal)
sino porque una es extranjera una es de otra parte,
ellos se casan, procrean, veranean, tienen horarios,
no se asustan por la tenebrosa ambigüedad del 
lenguaje...

Fue una extranjera en el lenguaje, que dedicó su vida a aprender 
otro(s); tal vez ese sea un reto provocativo para nosotras que somos 
extranjeras en los modos de vida heterosexual. La lesbiana es el 
contraste, la pequeña huella de que se puede vivir de otra(s) manera(s). 
Así lo pudieron entender mis alumnos y alumnas cuando escucharon por 
primera vez, en el espacio del aula, que su maestra era lesbiana.

Cambiar nuestra propia vida (a modo de conclusión)
Si “la feminista lesbiana vive en un mundo complejo que reclama 

nuevas formas tanto para el lenguaje como para las relaciones humanas” 
es necesario desmantelar la autoridad del modelo de silencio y encontrar 
el valor en las micropolíticas de la vida cotidiana, sospechando de 
cada acto o acción nuestra, las que van hilando el tiempo con nuestros 
cuerpos, ¿qué estamos haciendo? ¿es lo que queremos hacer? ¿es lo 
que podemos hacer? ¿por qué? ¿podemos hacer/pensar otra cosa? 
¿nos animamos a hacerlo? ¿qué nos detiene? Podemos, por ejemplo, 
ensayar una repetición innovadora de la lesbiana, una y otra vez, 
con distintos tonos y expresiones, tantas veces como sea necesario, 
tantas como quiera, tantas como podamos, tantas para que viva en
las memorias, tantas para corroer el incisivo doblez del silencio, tantas 
para azotar la puerta de la casa que no nos acoge, no para entrar en ella, 
sino para que quienes estén dentro salgan a ver, tantas como nosotras, 
tantas como cada miedo que nos detiene, tantas como la vergüenza 
que nos concedieron, tantas para que digan que exageramos, porque 
para quien silencia el más mínimo sonido de una palabra le parece un 
exceso.

Es mucho más fácil graduar las opresiones y crear una jerarquía, 
antes que asumir la responsabilidad de cambiar nuestras propias vidas. 
(Moraga, 2001)

No es tarea fácil cambiar la propia vida, pero es insustituible esa 
renovada libertad que impregna el aire de cada día cuando nos sacamos 
el pesado ropaje del silencio.
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 En el prefacio a su libro Six Degrees:  The Science of a Connected 
Age (Seis grados:  La ciencia de una época conectada), Duncan J. Watts 
dice:

Si este periodo particular de la historia de la 
humanidad tuviera que ser caracterizado de 
manera sencilla, podría ser como en que el 
mundo está conectado más intensamente, más 
globalmente y a la vez más inesperadamente 
que en cualquier época del pasado.  Y si esta 
época, que llamo la “época conectada”, debe 
ser comprendida, debemos aprender primero 
a cómo describirla científicamente; esto es, 
necesitamos una ciencia que estudie las 
redes de conexiones (Watts 2002, 13-14).

 Después  de aclarar  que la  “época conectada”,  por su  enorme 
complejidad, no puede ser estudiada a través de ningún gran modelo en 
particular ni de alguna disciplina específica, Duncan nos entusiasma al 
decirnos que los resultados derivados del estudio de las conexiones entre 
distintos sistemas nos puede dar a  conocer muchas más cosas que si 
analizáramos estos sistemas directamente, por separado.  Más aún, si 
establecemos conexiones con discursos que caen fuera del campo de 
nuestra especialidad profesional, bien por razones geográficas, históricas 
o disciplinarias, aprenderemos mucho más de lo que sabemos de nuestra 
propia  especialidad.  Naturalmente, --advierte Watts--, la nueva ciencia 
está limitada por el estado actual de desarrollo en que se encuentran las 
distintas disciplinas, de modo que no hay que esperar milagros, aunque 
sí sorpresas.  Y concluye:  “Lo que la ciencia de las conexiones sí puede 
hacer ahora, es ofrecernos una diferente manera de pensar el mundo, y 
al hacerlo, ayudarnos a observar viejos problemas bajo una nueva luz” 
(Watts 2002, 16).

 Finalmente, para terminar con esta necesaria introducción al 
trabajo que leeré, debo informar que el título Six Degrees responde a 
la obra teatral de John Guare titulada Six Degrees of Separation (Seis 
grados de separación), en la cual un personaje afirma  que ha leído que 
todos los que habitamos en el planeta estamos separados de los demás 
por sólo seis personas (Guare 1990).
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 Esto se comprende mejor si recordamos las llamadas “cadenas”, 
a través de las cuales recibíamos un mensaje que debíamos enviar a un 
número dado de personas, quienes a su vez, individualmente, debían 
hacer lo mismo con el mismo número de individuos, y así.  Piénsese 
que si en el primer grado de separación contactamos a cien personas, 
el segundo grado nos conectará a diez mil, y el tercero a un millón.  No 
obstante, las redes de conexión no son tan simples.  Los nombres de 
muchas personas se repetirán varias veces aquí y allá, más adelante y 
más atrás de la red, estableciendo una verdadera maraña de conexiones, 
revelando insospechados datos, de modo tal que aún la misma persona 
que empezó la cadena puede recibir de vuelta varias veces su mensaje al 
ser su nombre incluido en algunas de las listas.  Así, en un final, da igual 
comenzar la red por cualquiera de los mensajes, pues éstos atravesarán 
el mundo conectando y reconectando a todos sus habitantes en distintos 
tiempos (Watts 2000, 37-42).

 Aclarado estos puntos, tomaré como gran tema de mi red la 
literatura cubana.  Como dentro de la nueva ciencia el mundo se vuelve 
insospechadamente pequeño, enseguida vemos que es imposible 
determinar los límites geográficos del sistema literario cubano, ya que 
desde su formación un número crecidísimo de poemas, novelas, cuentos, 
ensayos y crónicas han tenido lugar y continúan teniéndolo fuera de 
Cuba.  Así, si alguien me pidiera que delimitara el ámbito geográfico a 
que se refiere tal sistema, respondería:  todos sabemos que la literatura 
cubana existe pero nadie puede precisar dónde no está.

 Unánimes en la complicidad, concentrémonos ahora en 
algún sector de este vasto sistema, digamos la novela abolicionista, 
y observémoslo a partir de una manifestación temprana.  En el acto 
recordamos a Sab, de Gertrudis Gómez de Avellanada.  Gracias a la 
confusión iniciada por la propia autora, no sabemos la fecha exacta en 
que la novela comenzó a ser escrita.  Sí sabemos que en 1839 estaba 
terminada y que fue publicada en Madrid en 1841, precediendo en esto al 
Francisco de Anselmo Suárez y Romero, también terminada en 1839 pero 
publicada en Nueva York en 1888.

 El hecho de que Sab haya sido escrita por una mujer nos lleva a 
la narrativa abolicionista publicada por mujeres durante la esclavitud.  Mis 
primeras conexiones son históricas y geográficas, y arrojan el siguiente 
resultado:  1688, Aphra Behn publica en Londres Oroonoko,  or The Royal 
Slave –A True Story; 1795, Madame de Stadël publica en París Mirza, ou 
leerte d’un voyageur; 1823, Claire de Duras publica en Madrid Sab; 1852, 
Harriet Beecher Stowe publica en Boston Uncle Tom’s Cabin (La cabaña 
del tío Tom).

 Una importantísima generalidad que observamos enseguida 
es que las primeras novelas antiesclavistas fueron publicadas 
exclusivamente por mujeres, lo cual ocurre en Inglaterra, Francia España 
y Estados Unidos.  Esto, naturalmente, habla de una tempana solidaridad 
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de la mujer con el esclavo, alianza que se establece en cada una de estas 
obras, bien de manera directa, como apreciamos en Sab, o indirecta, 
como ocurre en Uncle Tom’s Cabin.  La segunda generalidad es que el 
nombre del esclavo o la esclava sirven de título a la obra, subrayando 
así la importancia del personaje esclavo dentro de la narración.  La 
tercera generalidad que observo es que todos los protagonistas mueren 
trágicamente al final la narración, muertes destinadas a despertar la 
compasión del lector y a ganarlo para la causa abolicionista.  También, 
al estudiar estos relatos, vemos que, analizados dentro de los contextos 
socioeconómicos y políticos que imperaban en sus distintos lugares y 
fechas de publicación, no se limitan solamente a denunciar la esclavitud 
sino además contribuyen a la formación de retóricas tanto anticoloniales 
como antipatriarcales que, si bien embrionarias y contradictorias a la 
luz de las teorías poscoloniales y feministas de la actualidad, deben ser 
objeto de seria investigación.

 Es evidente que por razones de tiempo no podré analizar todas 
las obras que he mencionado, y mucho menos ofrecer una lista detallada 
de las conexiones que ellas establecen.  Así, me limitaré a comentar sólo 
tres noveleas.  Empezaré por Oroonoko.

 Gracias al texto de Heidi Hutner, titulado Rereading Aphra Behn:  
An Introduction (Releyendo a Aprha Behn:  una introducción),  me entero 
de que existen numerosas biografías de la autora (Hutner 1993, 1-13).  
Vale decir que, entre 1698 y 1980, Hutner menciona doce, una de ellas 
publicada en 1928 por Virginia Woof.  Por supuesto, nuestra metodología, 
al menos en su orientación más rigurosa, aconsejaría leer todo este 
material biográfico haciendo las conexiones pertinentes.  Aquí, sin apenas 
salir del artículo de Hutner, me limito a decir que Aphra Behn murió en 
Londres en 1689, a la edad de 49 años; que probablemente haya viajado 
a Surinam cuando esta colonia era inglesa, que estuvo casada por corto 
tiempo con un oscuro Mr Behn, que sirvió como espía de Carlos II en 
Holanda con el nombre de Astrea o Agente 160, que hablaba varios 
idiomas, que fue encarcelada más de una vez, que tuvo largos amores 
con el bisexual John Hoyle, que fue propagandista del partido Tory, que 
se codeó con la gente de pluma de su época, que fue la primera mujer 
inglesa que vivió de sus escritos, que su obra fue variada y extensa 
(incluye poesía, teatro, novela, ensayo, crítica, cartas, traducciones y 
artículos de toda suerte), que escribió fuera de los cánones represivos de 
la literatura de la Restauración, que puede ser considerada la fundadora 
de la novela moderna inglesa, y que en su tiempo, mientras muchos la 
elogiaron como escritora, otros criticaron sus obras, particularmente las 
teatrales, por considerarlas indecentes y escandalosas.

 En lo que toca a la trama o asunto de Oroonoko, puede resumirse 
diciendo que se centra en la infortunada historia de los amores de 
Oroonoko, apuesto y civilizado príncipe africano, y la bella Imoinda.  
Interrumpidas sus relaciones en África al ser ambos vendidos como 
esclavos, éstas se reanudan en una plantación azucarera de Surinam, 
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donde Imoinda sale en estado.  Oroonoko inicia una rebelión de esclavos 
con el plan de hacerse fuerte en alguna de las islas vecinas y luego 
capturar un barco para regresar a su patria, pero es vencido y azotado 
cruelmente.  Después de escapar a la selva con la grávida Imoinda y 
viendo la imposibilidad física en que se encontraba su amada, conviene 
con ella en matarla para luego morir peleando contra sus torturadores.  
Sólo que debilitado por el hambre, las heridas y el tormento de haber 
matado a Imoinda, es cercado por sus perseguidores.  Ya apenas sin 
fuerzas, se abre el vientre y empieza a destriparse, pero antes de morir 
es capturado.  Finalmente, muere descuartizado, tormento que resiste 
impávidamente.  La novela se propone como una historia verídica y es 
narrada por la propia Aphra Behn en calidad de testigo ocular.  La obra 
fue muy popular en Inglaterra.  Tuvo dos ediciones en 1688, y además de 
ser exitosamente adaptada al teatro en 1695 por Thomas Southerne, fue 
publicada no menos de doce veces después de esa fecha.  Sus versiones 
en alemán (1719) y en francés (1745) fueron muy leídas e influyeron en 
las ideas de la época.  Existe una traducción al español publicada por la 
Universidad de Málaga en el año 2000.

 La bibliografía crítica de Oroonoko es significativa por la variedad 
de interpretaciones que su análisis sugiere.  Para establecer conexiones 
es un imperativo consultar la bibliografía anotada publicada por Jack 
Lynch en el Internet, que incluye artículos de gran interés.  En lo que 
respecta a mi propia lectura, coincido con otros críticos en que la obra 
anticipa el mito del buen salvaje, cuya introducción se suele atribuir a 
Rousseau, y que más tarde habría de ser repetido una y otra vez por 
los autores románticos de Europa y América.  En realidad, el Discurso 
sobre el origen de los fundamentos de la desigualdad entre los hombres 
fue publicado por Rousseau en 1755, sesenta y siete años después de 
Oroonoko.  A propósito de esto, citaré, entre otros párrafos semejantes, 
lo que dice Aphra Behn al describir las costumbres de los indios caribes:  
“Y esta gente representaba para mi un idea absoluta del primer estado 
de inocencia, antes de que los hombres conocieran el pecado.  Y se 
me hace evidente y llano que la simple naturaleza es la más mansa, 
inofensiva y virtuosa de las amantes” (mi traducción).  Además de esta 
interesante conexión con Rousseau, que muy bien pudo haber leído la 
versión en francés de Oroonoko,  salta a la vista que la obra da pie para 
lecturas feministas y poscoloniales.  Además, el mundo de la plantación 
de azúcar en el Caribe, por sí sólo, provee conexiones con la economía 
mercantilista y todo l complejo que se refiere al esclavo, desde su 
captura en África hasta su muerte en América, incluyendo la rebelión 
y el castigo.  Por otra parte, las conexiones estrictamente literarias son 
de gran importancia, ya que la obra, al mediar entre el didactismo de la 
alta literatura correspondiente a los siglos XVII y XVIII, y el interés por el 
cuerpo y el estilo tremendista del que gustaban las clases bajas, ofreció 



114

Vol 2 - Núm. 2 / Agosto 2004

115

La mujer y la literatura antiesclavista

una nueva manera de escribir.  Más aún, como sucede en el caso del 
buen salvaje, Oroonoko anticipó un sentimentalismo que habría de ser la 
piedra de toque del romanticismo y una ironía y un tipo de descripción que 
distinguirían a la narración realista.  Si durante muchos años su enorme 
importancia y su extraordinaria influencia se vieron ignoradas, fue porque 
el autor era mujer y porque la crítica literaria la practicaban los hombres.  
Todavía se dice por ahí que el padre de la novela moderna inglesa fue 
Defoe, cuando en realidad Aphra Behn fue su fundadora.

 No comentaré el relato titulado Mirza, de Madame de Staël, cuya 
lectura debo precisamente a mi primera búsqueda de textos abolicionistas 
escritos por mujeres.  Debo aclarar que si decidí omitirlo de este trabajo, 
no fue por escasa importancia.  Todo lo contrario, las conexiones que 
hace Mirza dentro de los marcos de la Revolución Francesa, el Primer 
Imperio y el movimiento Romántico son tan numerosas y significativas, 
que habría que dedicarle un largo ensayo.

 Claire de Duras (1777-1828) nació dentro de una rica familia de 
la nobleza francesa.  Su padre, el conde de Kersaint, apoyó las ideas 
radicales al principio de la Revolución y militó en el partido Girondino, 
pero murió guillotinado al negarse a votar a favor de la ejecución de 
Luis XVI.  Claire y su madre, una criolla de Martinica, abandonaron 
Francia rumbo a Filadelfia.  Tras heredar allí una crecida suma de 
dinero, visitaron Martinica y se establecieron en Londres, donde Claire se 
casaría en 1797 con un notable emigré:  el duque de Durfort, más tarde 
duque de Duras.  Después de su retorno a Francia, mientras su marido 
desempeñaba importantes funciones en la corte de Luis XVIII, Claire tuvo 
en un apartamento del Palacio de las Tullerías uno de los principales 
salones literarios de la época.  Fue allí, donde después de contar la 
desgraciada historia de la negra Ourika como un asunto verdadero, 
decidió escribirla en forma de novela.  Impresa en una reducida edición 
de lujo hecha por la Imprenta Real para ser leída anónimamente en 
1823, convirtiéndose en un instantáneo éxito de librería.  Alcanzó dos 
reimpresiones durante el primer año de su publicación, siendo traducida 
de inmediato al inglés (1824) y al español, idioma en que fue publicada 
en París en ediciones independientes en los años 1824 y 1825.  Fue 
adaptada al teatro y admirada por intelectuales tan diferentes como Saint-
Beuve, Chateaubriand, Goethe y Humboldt.  Además, Víctor Hugo le dio 
crédito en el capítulo primero del libro tercero de Los miserables, donde 
al recoger los acontecimientos más significativos del año 1817, dice:  “En 
su budoir amueblado por X en satín azul-cielo, la duquesa de Duras leía 
la inédita Ourika a tres o cuatro amigos” (mi traducción).

 Ourika comienza con la siguiente cita de Lord Byron, una 
interesante conexión:  “This is to be alone, this, this is solitude!”  Después 
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de una breve introducción donde un médico explica que el relato que se 
leerá le fue contado por una joven monja negra, enferma de depresión, 
a quien asistió en un convento del faubourg Saint-Jacques.  La historia 
que cuenta la monja en primera persona es, por supuesto, la historia de 
Ourika.  Comprada en su temprana niñez por el gobernador de Senegal, 
éste viaje a París y se la entrega a su tía, una viuda de alcurnia.  Criada 
y educada con esmero como cualquier niña blanca de la nobleza, Ourika 
llega al os quince años sin darse cuenta de las desventajas sociales que 
confrontan las personas de su color.  Un día al escuchar que su nombre 
es pronunciado en una conversación de su protectora con una amiga, 
se entera de que ningún hombre blanco se casaría con ella y que jamás 
tendría hijos.  Su destino sería vivir aislada.  Por un momento piensa en 
un regreso a África, pero se da cuenta de que su exquisita educación la 
separa de la tribu donde nació.  Durante los inicios de la Revolución guarda 
esperanzas de que ésta condene el prejuicio racial y una nueva sociedad 
la acoja como ciudadana de primera clase, pero la Revolución pasa y los 
tiempos napoleónicos traen la sangrienta guerra de  Saint-Dominique y 
el odio al negro.  Enamorada de Charles, un nieto de su protectora con 
quien había compartido la niñez, no sólo le oculta su amor sino que usa 
continuamente guantes y sombrero ala ancha con velo negro para ocultar 
el color de su piel.  Finalmente Charles se casa con una rica heredera 
y ella, enferma y atormentada, decide refugiarse en la vida conventual.  
La narración termina abruptamente con la muerte de Ourika, cuando el 
médico explica que ninguno de  sus medicamentos pudo curarla.

 Considerando que la trama de Mirza, la narración de Madame de 
Staël, ocurre en África, puede decirse que Ourika fue la primera novela 
que muestra a una heroína negra en Europa.  También tiene a su crédito 
haber sido la primera novela narrada por la voz de una protagonista 
negra, la primera novela que muestra un conflicto amoroso interracial, y 
la primera novela donde un escritor o escritora de la raza blanca intenta 
entrar en la mente de un personaje negro.  La denuncia del prejuicio racial 
que hace Claire de Duras pareció en su época tan sincera, que gran parte 
del éxito que tuvo Ourika se debió a que muchos pensaban que, lejos de 
ser la obra de una elevada aristócrata, era una muestra de la propaganda 
abolicionista.  En cualquier caso, la importancia de las conexiones que 
sugiere Ourika son tremendas:  la literatura, el Romanticismo, el tráfico 
de esclavos, la discriminación del negro en la metrópoli, las ideas 
abolicionistas en la Revolución Francesa, la Revolución Francesa en sí 
misma, el impacto de la Revolución Haitiana en Francia, la política del 
Primer Imperio, las contradicciones ideológicas dentro de la Restauración, 
la sicología del discriminado, la alteridad, en fin, una lista de conexiones 
que incluiría hasta la moda, ya que durante un tiempo fue moda femenina 
y parisina llevar un sombrero a la Ourika.
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 Mis últimos comentarios van dirigidos a Sab.  Considerando 
que tanto la vida como la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda son 
bastante conocidas entre nosotros, y muy particularmente su novela, 
Sab, que se lee en una variedad de cursos de literatura, me limitaré a 
establecer unas pocas conexiones.  Los críticos han hablado bastante de 
la presencia literaria de Rousseau y de Hugo en la novela.  No hay duda 
de que la descripción de los aborígenes cubanos que ofrece la Avellana 
corresponde con la de Rousseau, que ya vimos que tiene su inicio en el 
Oroonoko  de Aphra Behn.  Claro, uno podría preguntarse si la Avellaneda 
leyó alguna vez la versión francesa de esta novela.  Después e todo, su 
autora era una mujer de sentimientos abolicionistas igual que ella.  Pero 
aun cuando no haya sido así, existe una conexión de segundo grado entre 
Sap y Oroonoko al menos en este respecto.  En cuanto a la influencia del 
Bug-Jargal de Hugo, no cabe la menor duda.  Si esta obra fue leída en los 
1830 por los miembros del círculo de Domingo Delmonte –seguramente 
la edición de 1826-, quiere decir que había llegado a Cuba y, por lo tanto, 
la Avellaneda, que dominaba el francés, pudo leerla antes de su viaje a 
España en 1836.  Esto no excluye una posible lectura en Burdeos o en 
Sevilla, ya que Sab parece haber sido escrita entre 1836 y 1839.  En 
cualquier caso el asunto de Sab se aproxima mucho al de Bug-Jargal.  En 
ambas novelas hay un negro que se enamora de una blanca, que a su 
vez está prometida a un blanco, cuya vida es salvada por el negro como 
sacrificio de su amor.  Eso sin contar que la acción de ambas obras ocurre 
en islas del Caribe y en plantaciones esclavistas.  ¿Pero cuáles son las 
conexiones de Bug-Jargal?  En primer lugar, las novelas de Walter Scott, 
de quien Hugo era devoto.  Esto en el sentido de encajar a un personaje 
ficticio dentro de una conocida situación histórica, preferiblemente 
militar.  Por su repercusión en Francia, la Revolución Haitiana le venía 
como anillo al dedo al joven escritor.  Además, las obras de Moreau de 
Saint-Méry proveían una valiosa información sobre la geografía y la vida 
social y cultural de la colonia.  ¿De dónde le llegaría la idea del conflicto 
amoroso interracial?  Pienso que de Ourika.  Ya vimos que Hugo incluyó 
a la obra y a su autora entre los sucesos significativos del año 1817, esto 
es, tres años antes de que escribiera la primera versión de Bug-Jargal.  
Pero la novelita de Claire de Duras no sólo sirvió de conexión a Hugo.  
Pienso que también le sirvió a la Avellaneda, y esto no sólo por tratarse 
de una obra abolicionista escrita por una mujer.  Si cotejamos las tristes 
reflexiones de Sab sobre su condición y la imposibilidad de obtener el 
amor de Carlota, veremos que se acercan mucho a las que hace Ourika  
sobre el impedimento que representa su color ya no sólo para casarse 
con Charles, sino también para llevar una vida social a la que tenía 
derecho por su educación y su calidad humana.  Repárese también que 
las muertes de Sab y Ourika  son idénticas.  Ambos mueren de soledad, 
desesperanza y tristeza.
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 Para terminar, quisiera decir que si bien el conjunto de obras que 
he mencionado sólo se refiere a la literatura de ficción, tal conjunto puede 
ser conectado a relatos testimoniales de mujeres esclavas.  Por ejemplo, 
el de Mary Prince, la primera mujer del Imperio Británico que escapó de 
la esclavitud.  Nacida en Bermuda hacia 1788, fue vendida varias veces.  
Trabajó duramente en los campos de Bermuda, en las salinas de las islas 
Turcas y en una plantación de Antigua.  Tanto sus amos como sus amas 
fueron extremadamente crueles con ellas, azotándola por cualquier falta 
cometida.  Llevada a Londres en 1828 para servir a sus amos, escapó de 
la casa, refugiándose en la Moravian Misión House en Hatton Gardens.  
Semanas después fue a trabajar como criada en casa de Thomas Pringle, 
miembro de la Sociedad Abolicionista.  A instancias de Pringle, contó su 
historia, la cual fue transcrita y publicada en 1831 bajo el título de The 
History of Mary Prince, a West Indian Slave, Related by Herself.  La 
obra puede leerse en una edición ampliada a cargo de Moira Ferguson, 
publicada en 197 por la prensa de la Universidad de Michigan.  Fue 
llevada a la televisión y al radio por la BCC de Londres.  De más está 
decir que las memorias de Mary Prince ofrecen numerosas conexiones.
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Colaboradores (as)

Dra. Mayra Santos-Febres

Forma parte de la nueva generación de escritores(as) puertorriqueños(as). 
Posee un Doctorado de la Universidad de Cornell en los Estados Unidos.  
Es Catedrática en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. 
Además de poeta, es ensayista, y narradora. Como cuentista ha ganado 
el Premio Letras de Oro (USA, 1994) por su colección de cuentos Pez de 
vidrio, y el Premio Juan Rulfo de cuentos (Paris,1996) por su Oso Blanco. 
En el 2000 Grijalbo Mondadori en España publicó su primera novela 
titulada Sirena Selena vestida de pena  que ya cuenta con traducciones 
al inglés, italiano, francés y que queda como finalista del Premio Rómulo 
Gallegos de Novela en el 2001. En el 2002 Grijalbo Mondadori publica su 
segunda novela Cualquier miércoles soy tuya .

Dra. Isabel Garayta

Profesora y catedrática en el Departamento de Inglés de la Universidad 
de Puerto Rico en Cayey. Se doctoró en literatura comparada en la 
Universidad de Texas en Austin. Sus intereses de investigación giran en 
torno a la teoría  de la traducción y los estudios de género. 

Dra. Mariluz Franco Ortíz

Posee un Doctorado en Psicología Social Comunitaria de la Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Realizó estudios en la 
Universidad de San José en Costa Rica. En 1996 obtuvo el Premio del 
proyecto de mayor impacto social sobre la sistematización de proyectos 
de prevención de VIH/SIDA en la República Dominicana, otorgado por el 
Proyecto de Intercambio Académico- ATLANTEA. Es co-autora de varias  
publicaciones: Huellas de ébano: Afirmaciones de Mujeres Negras, 
Mujeres puertorriqueñas negras: Desde el racismo hacia la resistencia y 
afirmación, Identificación   factores de riesgo y factores protectores para 
prevenir la violencia en jóvenes: Hacia un plan estratégico comunitario. 

Dra. Blanca Ortiz Torres

Catedrática en la Universidad de Puerto Rico, Departamento de 
Psicología. Psicóloga de Comunidad. Su trabajo de investigación gira en 
torno a los temas de género, sexualidad, empowerment, prevención de 
VIH/SIDA y desarrollo comunitario.
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Prof. Ricardo E. Jiménez Reyes

Posee una Maestría en Psicología. Es profesor en la Caribbean 
University, Recinto de Bayamón.

Valeria Flores

Estudió la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional del Comahue (UNC) de Argentina. Actualmente enseña en 
una escuela primaria de la ciudad de Neuqué-Argentina, intentando 
hacerlo desde una perspectiva feminista y desarrollando talleres de 
sexualidad para estudiantes de ambos géneros. Integra “La Revuelta” 
Colectiva de mujeres por un saber feminista. Forma parte del proyecto 
de investigación  dependiente de la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la UNC, denominado “Cuerpos que hablan: Representaciones acerca 
de los cuerpos y sexualidades en mujeres docentes heterosexuales 
y lesbianas”. Es co-editora la boletina lésbico y feminista llamada “La 
sociedad de las extrañas”.

Dra. Madeline Román 

Pertenece a la nueva generación de sociólogas(os) puertorriqueños(as). 
Posee un Doctorado en Sociología de la Universidad del Estado de 
Nueva York en Albany, con especialización en sociología del derecho 
y criminología. Se desempeña como profesora en el Departamento de 
Sociología y Antropología de la Universidad de Puerto Rico, Recinto 
de Río Piedras.  Sus trabajos incluyen: Lo criminal y otros relatos de 
ingobernabilidad (1998); Estado y criminalidad en Puerto Rico: Un 
abordaje criminológico alternativo (1993); y es co-editora del libro Más 
allá de la bella (in)diferencia: Revisión posfeminista y otras escrituras 
posibles (1994). 

Dr. Víctor I. García Toro

Catedrático de la Escuela Graduada de Trabajo Social e Investigador en 
el Centro de Investigación y Educación de VIH/SIDA de la Universidad 
de Puerto Rico en Río Piedras. Estudió Trabajo Social en la Universidad 
de Puerto Rico (M.T.S.) y Sociología en la Universidad de Sao Paulo, 
Brasil (Ph.D.) Sus principales áreas de interés en investigación  son: 
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criminología; familia; género y masculinidad  y pobreza. Es coeditor 
de Caribbean Masculinities: Working Papers, publicado por HIV/AIDS 
Research and Education Center, University of Puerto Rico, San Juan, 
Puerto Rico, 2002.

Dr. Rafael L. Ramírez

Investigador del Centro de Investigación y Educación de VIH/SIDA de la 
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Estudió Antropología en la 
Universidad de Chicago (M.A) y en la Universidad de Brandeis (Ph.D.) 
Hizo investigaciones de campo en Trinidad y en Puerto Rico. Sus áreas 
de interés incluyen la región del Caribe, el análisis del poder, género y 
sexualidad. Es autor de What It Means to Be a Man. Reflections on Puerto 
Rican Masculinity (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1999 
Es coeditor de Caribbean Masculinities: Working Papers, publicado por 
HIV/AIDS Research and Education Center, University of Puerto Rico, San 
Juan, Puerto Rico, 2002.

Prof. Luis Solano Castillo 

Se encuentra culminando una Maestría en Sociología en la Universidad 
de Puerto Rico, Río Piedras donde también trabaja como asistente de 
investigación en el Centro de Investigación y Educación de VIH/SIDA. 
Estudió Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Lima, Perú 
(B.A.) y Comunicación Pública en la Universidad de Puerto Rico (M.A.). 
En la Universidad de Lima trabajó como docente y como investigador 
en el Centro de Investigación en Comunicación Social. Sus áreas de 
interés son: el análisis del consumo y teorías de representación cultural; 
construcción del género y el poder; masculinidades y estudios culturales 
sobre el cuerpo. 

Dr. Antonio Benítez Rojo

Escritor cubano. Nació en La Habana en 1932. Fue profesor universitario 
en Amherst College, en Massachussets. Además, fue profesor visitante 
en la Universidad de Yale, Harvard, Brown, Pittsburg, Emory, Miami, 
UC-Irvine, UMass y en el Colegio de España en Salamanca. Fue uno de 
los editores del  New World Studies Series (University Press of Virginia) 
y miembro editorial de las revistas: Latin American Literature and Arts, 
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Hispanic Review, The Amazonian Literary Review y Caribe.  Muchos de 
sus libros han sido traducidos al inglés y otros al francés, alemán, italiano, 
portugués y al  húngaro, entre otros.  Se especializó en literatura caribeña 
y en estudios culturales. Narrador y ensayista, en 1967 obtuvo el Premio 
Casa Las Américas por su libro Tute de reyes. La versión en inglés de 
su novela El mar de las lentejas fue uno de los libros más importantes 
publicados en los Estados Unidos en el 1991, según el New York Times 
Review of Books. Autor de  La Isla que se repite (1998), uno de los libros 
más importantes que se han publicado sobre la cultura del Caribe en los 
últimos veinte años. Su última novela, Mujer en traje de batalla.
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Guías de Publicación

1. Todos los artículos sometidos a la Revista Identidades deben ser 
inéditos.

2. Los manuscritos deben estar a maquinilla o computadora, a doble 
espacio y no deben exceder las 25 páginas. Deberán enviar dos 
copias a la Junta Editora.  

3. Una vez aceptado el artículo, los(as) autores(as) enviarán a la 
Directora de la Revista una copia de su trabajo en disco 3 1⁄2 de 
computadora y procesado en el programado WORD.

4. Los(as) autores(as) deberán enviar junto a su manuscrito un 
resumen biográfico en el que indique su actual cargo profesional 
y sus publicaciones más recientes.

5. Las notas deben aparecer al final del artículo  bajo el título de 
Notas y estar enumeradas consecutivamente a lo largo del texto.

6. Todos los trabajos citados en el texto deben aparecer en la 
bibliografía. 

7. La bibliografía debe ser presentada en el formato de la APA.

Favor de enviarnos el artículo a la siguiente dirección:

Revista Identidades
Proyecto de Estudios de las Mujeres
Universidad de Puerto Rico en Cayey

205 Ave. Antonio R. Barceló
Cayey, PR 00736
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