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Salvador Ti6 Montes de Oca

Esther Rodriguez Ramos
Universidad de Puerto Rico en Cayey

La Revista Cayey dedica el presente nimero a la figura de Salvador Ti6 Montes de Oca, uno de los mas destacados
escritores puertorriquefios del siglo XX. Nacido en la ciudad de Mayagiiez y criado en San Germén, Salvador Tié
demostré desde muy joven su vocacion por las letras, asi como su espiritu polémico y batallador, forjado en el seno
de una familia de acendrados valores éticos.

Recibi6 su educacién secundaria en la Escuela Superior Central, en Santurce, y luego paso a estudiar Derecho en
la Universidad de Columbia, Nueva York, y en la ciudad de Madrid, durante los afios de la Republica Espaiiola.
Las experiencias vividas en Espafia durante esos afios fueron determinantes en su formacion ideolégica y sin duda
fortalecieron su constante interés en los asuntos politicos y sociales.

En la Espaiia republicana, Salvador Tié se movid entre artistas, intelectuales y reformadores sociales. Fue alumno
de Miguel de Unamuno, contertulio de Ramén Gémez de la Serna y tuvo la oportunidad de alternar con importantes
poetas de la Generacién del 27, como Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. Trabd asimismo amistad con algunos
escritores hispanoamericanos radicados en la peninsula, como Pablo Neruda y Gabriela Mistral, de quien fue
secretario. El Madrid de aquellos afios se convirtié6 en una suerte de venturoso crisol, en el que Salvador Tié
logré ponerse en contacto directo con el sentido ético de la Generacion del 98, las tendencias innovadoras de la
Generacion del 27 y la firme vocacion americanista de los poetas hispanoamericanos.

Tras su regreso a Puerto Rico, Salvador Ti6 se dedicé principalmente a las letras. Como ensayista, poeta y periodista,
publicé libros de incuestionable importancia, como A fuego lento (Cien columnas de humor y una cornisa) (1954)
y Fracatdn de tirabuzones (1975). Su estilo periodistico es incisivo y contundente, franco y valiente, culto e
imaginativo. El humor, con frecuencia convertido en satira, es una de las caracteristicas fundamentales de su prosa,
en la que Ti6 manifiesta el poder de observacion del cronista y la ponderacion esmerada del ensayista. No hay duda
de que uno de sus modelos pudo haber sido el gran satirico de Jayuya, Nemesio R. Canales. Fracatdn de tirabuzones
tiene también claros vinculos con las vanguardias europeas y, en particular, con las Greguerias de Ramén Gémez
de la Serna. La originalidad de Tid, sin embargo, es patente; la proyecta desde su cultura y la muestra en las liricas
resonancias de su verbo.
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Salvador Tio Montes de Oca

La historiadora de nuestra literatura, Josefina Rivera
de Alvarez, ha dicho en su Diccionario de la literatura
puertorriqueiia que la palabra de Salvador Ti6 es “4gil y
precisa [y] fluye con elegancia y sobriedad”. Y el poeta
espaiol, Pedro Salinas, ha afirmado que sus articulos
estan “dentro de la mejor tradicién de periodismo culto,
de ingenio fino y expresion llena de gracia, desarrollados
con mucha felicidad; y elegante, llano y dignisimo™.

Como poeta, Salvador Ti6 cultivd décimas de buena
factura, transidas de amor por su patria y de un profundo
contenido ético de tradicion estoica.

Al momento de su muerte, Salvador Tio tenia suficientes
escritos como para que sus hijas, en particular la poeta
Elsa Ti6, pudieran publicar varios tomos pdéstumos:
Desde el tuétano (1992), seleccion de articulos de
combate y humor, que vadesde 1947 a 1989; Soy boricua
porque soy, poemas, de 1995; Por la cuesta del viento
(2002), relatos de Navidad que evocan experiencias
infantiles del autor, entre los que se destaca, por su
hermosura, el titulado “El beso de Melchor”; Trdpico
en mi sangre, poemas (2009) y Lengua mayor: ensayo
sobre el espariol de aqui y de alld (1991).

Ademds de dedicarse a la literatura y al periodismo,
Salvador Tié se desempefid como funcionario ptblico
y particip6 en la direccién de diversas instituciones
culturales. Fue relacionista publico de la Administracion
de Fomento Econémico, establecida por el gobierno de
Luis Mufioz Marin para promover las inversiones en
Puerto Rico de empresarios norteamericanos. Dirigié
muy exitosamente la Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, y formé parte de las juntas directivas
del Ateneo Puertorriqueio, el Instituto de Cultura
Puertorriquena y la Academia Puertorriqueiia de la
Lengua. Particip6 también en la empresa privada, como
socio de la compaiiia Viguié Films.
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Tanto en sus escritos como en su gestion politica,
Salvador Ti6 fue un autonomista dentro de la tradicién
originada en el siglo XIX puertorriqueno. Uni6 la nocién
de autonomismo con la de soberania y defendié la mayor
autonomia compatible con la relacién politica entre
Estados Unidos y Puerto Rico. Participé activamente
en el proyecto politico-econémico del Partido Popular
Democrético, aunque no siempre estuvo de acuerdo con
laforma en se implantaron algunas politicas del gobierno.
Como se explica en algunos de los articulos incluidos
en el presente nimero de la Revista Cayey, Salvador Tié
siempre vio a Latinoamérica como uno de los recursos
que debieron tomarse en cuenta en el desarrollo del
Puerto Rico moderno. Asimismo favorecié lo que hoy,
algo mds ampliamente, llamariamos autogestion para
los emigrantes puertorriquefios que se trasladaban a
Estados Unidos.

Ademas de varios escritos de Salvador Tid, este nimero
de la Revista Cayey incluye algunos trabajos de sus
hijos, el abogado Salvador Ti6, hijo, la poeta Elsa Ti6
y la historiadora del arte puertorriquefio, Teresa Tid.
Son escritos que reflejan una profunda admiracién por
el padre amante y atento, tierno y firme, emprendedor
y respetuoso de la naturaleza, que sentia una intensa
satisfaccion ante el desarrollo pleno de sus hijos. Escritos
que celebran y agradecen, con nostalgia y ternura,
las aportaciones del hombre de letras y del hombre
de accion que fue su padre y sobre todo, escritos que
reverencian sus profundos valores éticos, su sinceridad,
su valentia, en suma, su esencia de hombre de bien.
Los articulos de los hermanos Tié Ferndndez también
ofrecen valiosa informacién biogréfica sobre Salvador
Ti6 y se adentran en el anélisis de la época en que le tocd
vivir, en su gestion publica y cultural, asi como en los
méritos literarios de sus escritos.

También brindé su colaboracién para la revista el Dr.
Alexis Tirado Rivera, que analiza el ideario politico



Esther Rodriguez Ramos

de Salvador Ti6 y en particular la nocién de lo que €l
llamaba el “Partido de Puerto Rico”, para referirse a
la unién necesaria en la que se plasmaria el espiritu de
lucha de la nacién puertorriquefia por sobrevivir y llevar
a feliz término sus aspiraciones.

Y para terminar, vale la pena recordar una de las décimas
de Salvador Ti6, que bien refleja su profundo y estoico
sentido de la ética y de la integridad personal:

Para mi un hombre cabal
s6lo tiene un si y un no.

Y no es que lo diga yo.

Es la opinién general.

Ni es aquel que le da igual
lo que le pase al vecino.
Distingue entre lo divino
y lo meramente humano.
Y no le tiembla la mano

si le es adverso el destino.

La Revista Cayey agradece a todos los colaboradores de
este nimero sus trabajos sobre el escritor mayagiiezano
Salvador Ti6 Montes de Oca, y espera haber contribuido
en alguna medida a que se conozca mejor la figura y la
obra de este insigne puertorriqueno. El presente niimero
de la revista también conmemora el centenario del
escritor, celebrado el pasado afio.
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Arrib@* La oficialidad y sus gentiles madrinas en el Colegio de Agricultura y Artes Mecdnicas, de Mayagiiez. (Foto, Rogelio Ci-
fuentes.) Abajo: Los estudiantes portorriquefios| en Madrid con ocasién de la Fiesta de la Raza. .










El “Partido de Puerto Rico”

y el ideario politico en las columnas de Salvador Tio

Alexis O. Tirado Rivera

Universidad de Puerto Rico en Cayey

Las letras puertorriquefias perdieron el sdbado 16 de septiembre de 1989, a uno de sus mds prolificos exponentes
del siglo XX. Salvador Tié Montes de Oca muri6 en un lamentable accidente de transito, ocurrido en la zona de El
Condado, en San Juan de Puerto Rico. Al siguiente dia, la edicién dominical del periédico EI Mundo, nos informaba
la pérdida de quien fuera funcionario en la Compafifa de Fomento Industrial de Puerto Rico desde el afio 1948.!

Durante ese fin de semana, los puertorriquefios nos prepardbamos para el inminente paso por la Isla del huracan
Hugo, que hizo estragos en la zona este del Pais, incluyendo las islas municipio de Vieques y Culebra, asi como
en el drea metropolitana. La edicién dominical del 17 de septiembre, informaba y, a la vez, instaba a la poblacién
a prepararse ante el poderoso fendmeno natural.> En medio de la voragine y la preocupacion de la ciudadania, se
apagaba la voz y se agotaba la tinta de la pluma de don Salvador Tié, un hombre que ocup6 gran parte de su vida
en educar a su pueblo con el arte de la escritura y el don de la palabra.

Salvador Tié nos leg6 cientos de articulos periodisticos en los que compartid, con palabras sencillas, el sentir del
pueblo durante muchos momentos determinantes de nuestra historia. Ademads, cultivé con gran maestria, otros
géneros como la poesia, el cuento y el ensayo. También fue un defensor acérrimo de la cultura puertorriquefia durante
los setenta y siete afios que le tocd vivir. Sin embargo, y ademds de ser un destacado literato, Salvador Ti6 fue
quizas uno de los analistas politicos que con mayor perspicacia auscultd la realidad del Puerto Rico de las décadas
del sesenta, setenta y ochenta del siglo XX. Sus escritos sobre temas politicos abordaron consecuentemente los
asuntos fundamentales para el Pafs, como lo es el debate entorno al estatus politico de la Isla que ocupd su atencién
en los principales diarios de ese momento: El Mundo y El Nuevo Dia. En sus articulos expuso, sin ambajes, lo que
pensaba sobre los temas sobresalientes durante aquellos afios. Esto fue asi, a pesar de que la linea edirorial de ambos
rotativos siempre se habia asociado con el sector anexionista y, atn asi, estos le brindaban espacio para que pudiera
expresar su pensar politico, sin ponerle cortapisas a su compromiso con la defensa de la cultura puertorriqueiia, de
la historia patria y del idioma espafiol.
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El “Partido de Puerto Rico” y el ideario politico...

Defensor de la autonomia

En contrapunto con su pasién literaria, encontramos
que en cada uno de sus articulos de corte politico estan
presentes las ideas autonomistas y, en estos, la defensa
ferviente de lo que las mismas significan para Puerto
Rico. El Estado Libre Asociado, como férmula politica,
de acuerdo con Tid, era la porciéon de autonomia que
habian alcanzado los puertorriquefios dentro de la mejor
tradiciéon histérica del autonomismo puertorriqueiio
desde el siglo XIX.?

Como si se tratara de un tema obligado, en gran parte de
sus escritos politicos destacaba la admiracién que sentia
por el ideario de luchadores autonomistas como Roman
Baldorioty de Castro y Luis Mufioz Rivera. Cuando
habla sobre Baldorioty en sus escritos nos hace fijar la
mirada en el siglo XIX, especificamente en el 7 de marzo
de 1887,* diaen que se celebrd la Asamblea Autonomista
en el Teatro La Perla de Ponce. En esa asamblea, a juicio
del analista politico, el lider autonomista Baldorioty,
fue capaz “de hallar la manera de juntar” las voluntades
que, diez afios después, harian realidad la consecucion
de la autonomia para Puerto Rico, cuya importancia
nos presenta el autor en términos histéricos y tomando
como referente la divisiéon que imperaba en el pais
durante aquellos momentos cruciales en la vida politica
puertorriquefia:

Pasaran los afios y la historia de Puerto

Rico se medird de tres maneras; antes

y después del Descubrimiento; antes

y después del 40. Sin el 87, como

antecedente de la Carta Autonémica

del 97; la Guerra Hispanoamericana

pudo habernos disuelto en el turbio

mar de la historia del Caribe como

tantos islotes volcanicos que un dia

aparecen, y otro dia desaparecen sin

dejar rastro.>
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El partido de Puerto Rico

Salvador Tidé se distinguié por abordar y discutir los
asuntos medulares para el pueblo. Y, pensaba que para
atender estos asuntos resultaba imprescindible que Puerto
Rico caminara al unisono, es decir, que tomara rumbos
definitivos para resolver sus problemas esenciales.
En 1970, don Salvador, hace el llamamiento a seguir
forjando lo que denomind el “partido de Puerto Rico”.6
Este partido lo conforma la voluntad del propio pais,
que habia luchado contra las persecuciones politicas,
econdmicas y sociales en el siglo XIX, manifestando que
la perseverancia del pueblo en la lucha por sus ideales
era la que se negaba a morir.”

Catorce afios después, revivié su partido de Puerto Rico
algo asi como una entelequia aristotélica sin nombre
ni apellido en el que Puerto Rico habia luchado para
persistir, para no desaparecer. Con mente preclara
sostuvo que:

[...] el partido de Puerto Rico seguird
siempre y significard lo mismo
— equilibrio en el Poder — y una
irremisible voluntad de afirmacion
puertorriquefia. Dentro de él, Puerto
Rico se protegerd a si mismo de la
ruina economica, de la ruina moral,
de la descomposicién politica y de la
disolucién cultural. Quienes sepan
mantener eso en claro, con talento y
con pasion, tendrdn en sus manos el
destino y la Historia de Puerto Rico.?

Estos comentarios validan su incesante lucha por
salvaguardar la cultura y los derechos del pafs.



Alexis O. Tirado Rivera

Soberania para Puerto Rico y afirmacion nacional

En sus escritos podemos observar como este pensador
puertorriquefio afirmaba y defendia reiteradamente
la soberania politica para la Isla. Dentro del marco
autonomista abogd por una relacién politica de caracter
soberano con los Estados Unidos dentro de los limites
de la formula politica de Estado Libre Asociado. Ti6,
en octubre de 1980, defini6 el concepto de “asociacion
soberana” como aquella en la que el Pais “pueda
enfrentarse con autoridad a sus propios problemas”.’
También pensabaque nilaindependencianilaintegracion
alos Estados Unidos garantizaban la verdadera soberania
para el pais, ya que aunque entendia que ambas férmulas
politicas eran vélidas también entendia que la autonomia
o el Estado Libre Asociado era la tnica alternativa que
contaba con “todos los atributos de la soberania que
eran compatibles con la asociacién”'® politica con los
Estados Unidos. Ademds, reconocia que el camino hacia
la consecucion del “soberanismo” dentro de la férmula
politica del Estado Libre Asociado, era un objetivo a
largo plazo, que habria de llevar a la culminacién de
ese estatus politico. Nos parece acertada esta propuesta
de Tio, ya que nos estamos adentrando en la segunda
década del siglo XXI y atn no se ha logrado concertar
un ofrecimiento que facilite la resulucion del dilema del
estatus.

En un articulo publicado en El Nuevo Dia el 13 de
agosto de 1984, Tié hizo referencia a la cuestion de
la nacionalidad puertorriquefia como un asunto de
sentimiento; lo categorizaba diciendo “Se es o no se
es”.!

Puerto Rico es una nacionalidad

con su estado propio, aunque no

sea totalmente propio. Le quedan

todavia  “vestigios”  coloniales.

Que las circunstancias historicas

y geopoliticas lo hayan dispuesto

asi no menoscaba la realidad.
Puerto Rico es Puerto Rico
porque los puertorriquefios somos
puertorriquefios.'?

El derecho al voto del hijo del priocer

Como si defender la nacionalidad puertorriquefia fuese
su tnico afén Tid, dedicé su pluma a salvaguardarla
desde la tribuna que le proporciond su columna. Asi
sucedié cuando un sector politico del pais quiso
negarle el derecho al voto al hijo del précer, a su
amigo personal, “El vate”, Luis Muiioz Marin. En una
columna publicada en el periddico EI Mundo en 1970,
nos habld sobre como, mientras este se encontraba

en un exilio autoimpuesto en Europa, a mediados del
afio 1970, algunos sectores del pais se dedicaron a
calumniar al exgobernador. Para Tid este era un asunto
de pequefios, ya que “la pequefiez, mientras mas se
cultiva es mds pequeifia, porque todo crece de acuerdo
con su naturaleza. Y estd creciendo el nimero de los

que no podemos ver sin la ayuda del microscopio”."

Segin relaté en el articulo don Salvador, habia pasado
una corta temporada en Europa (Espana y Francia)
con el propdsito de compartir con el exgobernador, en
la que recogié el sentir de este sobre el pais y tuvo la
impresién de que el lider habria de regresar a la Isla,
ya que presintié que los acontecimientos y el momento
histdrico le causaban nostalgia. Puerto Rico era la vida,
era la existencia del lider puertorriqueio. Europa, solo
turismo, Puerto Rico era algo mds.!"

La politica como laboratorio satirico
El andlisis politico también le sirvid como vélvula
de escape para satirizar, un poco, la realidad politica

islefia. Puerto Rico, desde la década de los ochenta, ha
participado activamente en la politica norteamericana,
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El “Partido de Puerto Rico” y el ideario politico...

eligiendo delegados para las convenciones de los
partidos politicos de los Estados Unidos. En un magistral
articulo titulado “Otra vez el burrofante”, que publicé E!
Nuevo Dia el 6 de febrero de 1984, nos explica cémo
naci6 el hibrido del burro y el elefante - simbolos de
los partidos politicos estadounidenses -. Esta situacion
se dio en 1984 cuando se convocd a los ciudadanos para
participar en las primarias demdcratas y republicanas.
Estas se habrian de llevar a cabo con treinta dias de
separacién. Es decir,un elector podia votar en la primaria
republicana y treinta dias més después, en la demdcrata.
Esta burla a los procesos democraticos parecia dar al
sector anexionista la oportunidad de hacer creer a los
estadounidenses que los puertorriquefios entendian sus
procesos politicos y, ademds, daria la impresion de que
estaban tomando las medidas necesarias para atender el
estatus politico.

Tié analiz6é el problema del “burrofante”, utilizando
como recurso discursivo una supuesta conversacion
entre Romero Barcel6 y Walter Mondale, candidato
demécrata a la presidencia de los Estados Unidos, en
la que el ingenio de los puertorriquefios sorprenderia
a Mondale gracias a la creacién del hibrido. Pero, no
se detuvo ahi, aprovechd la coyuntura para denunciar
a los falsos amigos de la democracia cuando escribi6:
“se habian acostado en la misma cama sin licencia
sacerdotal demodcratas y republicanos, y lo que ha
surgido es el demublicano, un hibrido ideoldgico
sin posible descendencia: es indescriptible”.’* Este
articulo es una buena muestra sobre cémo don Salvador
manejaba el humor y la ironia. También aprovecha el
supuesto didlogo para relatar lo que pensaban los lideres
del norte sobre la politica en Puerto Rico.

20 Revista Cayey #93 (agosto 2012)

Conclusion

La pluma de Salvador Ti6 Montes de Oca fue como un
manantial inagotable tratando temas de cardcter politico.
Ademds, analizé el acontecer politico-histérico con
excepcional dominio de cualquier tema que presentara.
Las lecciones de historia politica que nos legd este
ilustre sangermefio, nos ofrecen una perspectiva
privilegiada para entender y analizar nuestra realidad
politica. Hoy, veintitrés afios después de su desaparicion
fisica, nos acosan los mismos problemas politicos a los
que tanto tiempo y esfuerzo les dedicé. El estudio del
aporte periodistico de este escritor nos permitird ver
nuestra historia reciente en el &mbito politico, sin pasar
por alto las luchas mas importantes que dieron nuestros
préceres por el “Gran Partido de Puerto Rico”, sombrilla
que cobije a todos los puertorriquefios.
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Recogiendo mis luceros

Elsa Tio

Poeta

A pesar de encontrarnos en la vispera del huracan Hugo, ese mediodia se sentia tranquilo, ni la luz del dia, ni ningtin
tipo de presentimiento anticipaba el dolor, el golpe fiero que iba a caer sobre la familia.

Ese dia, habia llamado a mi padre para que me hiciera un favor. Mi carro estaba averiado y habia que buscarle una
medicina a mi hijo; nadie mejor que mi padre para dicho encargo. Su tiempo siempre lo repartia con generosidad,
siempre dispuesto a resolver problemas, a ser ttil y lo hacia con una sonrisa, alguna anécdota o algin consejo
préctico.

Sali6 de la casa luego de charlar un rato y de hacerme las sugerencias de rigor ante posibles inundaciones, dejar caer
algin comentario ingenioso (que no divertia) y la peticién que nos fuéramos a su casa el préximo dia con el fin de
pasar todos juntos la llegada del huracdn. Entonces me pensé oportuna y eficiente al ocupar a mi padre para que
buscara el medicamento que seria imposible de conseguir, si nos azotaba el anunciado huracén.

Lo que hasta ese momento parecia mas la preparacion de una aventura festiva - mis hijos pequefios estaban
entusiasmados ante la nueva experiencia de un huracdn que més que temible, les parecia un aliado simpaticén que
les impedirfa ir a la escuela - no sospechabamos la virazén que el destino nos tenia previsto.

Sin embargo, Hugo lleg6 antes, pero por la calle y a toda velocidad. Nos arrolld, nos devasté a todos. No habia
pasado mds de un minuto de que mi padre se marchara de mi casa, cuando 0igo un estruendo muy fuerte que me
dej6 helada.

Me dio por asomarme. Y alli, en la esquina de las calles Mckleary y Tapia, veo el carro de mi padre y su mirada honda
como un abismo, tensa aunque licida ante el peligro. Y con un gesto suave, pero firme, con su mano subrayando en

el aire sus palabras, afirmé con seguridad: “esto es el final.”

No entendi tan dramaética aseveracion. El estaba sentado en la acera y solo tenia un golpe muy pequefio en la frente,
una gota de sangre en su pafiuelo que siempre llevaba, como su pluma: dos posesiones que lo acompafaban siempre.
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La pluma era una extension de si mismo, era como otra
parte de su cuerpo, podriamos decir que de ahi salia su
inagotable almacén de palabras e ideas. Palabras que era
lo que maés respetaba, por eso se expresaba con cuidado,
media sus palabras, no hablaba de mds, porque asumia
sus opiniones y era incapaz de decir lo que no sentia. A
las palabras ni las traicionaba ni abusaba de ellas.

Le di la vuelta al carro y vi, preocupada, que la puerta
del conductor se habia hundido hasta el asiento. Llamé a
médicos amigos y no consegui a nadie. Mientras, mi hijo
mayor llamé a mi madre y le dijo que no se preocupara,
que abuelo habia tenido un accidente, pero solo tenia un
golpecito en la cabeza. Yo me negaba a pensar lo peor,
aunque lo intufa.

Supe mds tarde que mi madre, tan pronto se enterd
del accidente, le comenté angustiada a su entrafiable
amiga, Carmenchu Martin, que se encontraba con ella:
“Salvador se estd muriendo”.

Llegé la ambulancia y me acerqué para acompaiiar a mi
padre. Enseguida me dijo que le faltaba aire; le pusimos
una mascarilla de oxigeno y se la quit6 con fuerza, era
claro que el oxigeno no le hacia efecto. Senti un temor
angustioso y me entré un sentido de desamparo. Nada
de lo que hacia parecia ayudarlo, sino empeorarlo. El
rechazo del oxigeno significaba que todo apuntaba a lo
peor, pero no lo expresé. No hacia falta.

Le puse la mano suavemente en el pecho y en contraste
con el dolor que reflejaba su rostro, me sorprendié oir en
su voz una dulzura conmovedora, apacible, inolvidable
que le salié de muy adentro al decirme, “no mijita ,
no”. Senti de pronto tanto amor en el tono de su voz,
que me asombrd, no hubo un asomo de reproche, ni de
recriminacion, ni molestia por haberlo ocupado, por
haber hecho esa llamada tragica. Solo senti un amor de
él hacia mi tan inmenso como perdurable y me entré un
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sosiego que todavia, luego de tantos afios, me reconforta.
Una de mis pasiones de nifia era correr bicicleta y
patines, pero mi aficién experimentaba mds caidas
que triunfos. Constantemente dejaba las rodillas en las
aceras, eran golpetazos que dejaban una ancha esfera en
carne viva. Y mi padre siempre me curaba con yodo
puro, entonando con cierta gracia musical, “el dolor se
hizo para aguantarse”.

Y, recordé dicha frase que reflejaba, no solo su espiritu
combativo, sino su forma genuina de ser, capaz de
practicar lo que me predicé en el momento mds duro de
su vida.

Al final de sus horas volvi a comprobar cémo sus
palabras nunca traicionaron sus actos. Su valor y
templanza ante la adversidad se hicieron mds evidentes
y aleccionadores luego de saber, por el resultado de la
autopsia, que el golpe le habia roto varias costillas y las
costillas le rompieron la aorta. El dolor tenia que haber
sido inconmensurable.

Sin embargo, ante un dolor tan profundo como
inesperado, mortal y pavoroso, no gritd, no se quejé
y, sobre todo, fue amoroso. Su gesto viril, su caricter
fuerte e inteligencia clara siempre fueron de la mano
con la ternura y la bondad, combinacién que a mis 0jos
lo hacen admirable.

Pero lo més desgarrador en su mirada desolada - lo vi
en los ojos - era ser conciente de que dejaba su patria y,
sobre todo, que la muerte era inevitable y dejaba solos a
su mujer, a sus hijos y a sus nietos. Era que sintié que le
arrancaban el alma antes de perder la vida.

El escritor que defendia la Patria con fe y conviccidn,
el amigo leal, el hombre honrado, el padre de familia,
alto de mira, que se dedicé a cultivar con pasién
horizontes para todos nosotros, sentia que se moria, sin



Elsa Tié

querer morirse, sin congraciarse con esa muerte subita y
traicionera.

Su entereza ante la muerte, su ternura incapaz de
sucumbir ante el dolor y la angustia me llevan a recordar
una de sus décimas: “Para mi un hombre cabal/ solo
tiene un si y un no, /y no es que lo diga yo / es la opinién
general. Ni es aquel que le de igual/ lo que le pase al
vecino./ Distingue entre lo divino y lo meramente
humano, / Y no le tiembla la mano si le es adverso el
destino”.

Y no le temblé la mano ante la adversidad, pero su
corazon se estremecia ante el temblor del amor y lo
expresé en versos: “No llora el hombre que es hombre
nos dijeron al nacer/ pero llorar por mujer eso si es cosa
de hombre”.

Mientras en el hospital esperaba por un milagro que
intuia no habria de llegar, recordé que recién me habia
confiado cosas de las que nunca antes le habia oido
hablar. Con cierta extrafieza no exenta de preocupacion,
me conté que hacia poco habia sofiado con dientes y
cada vez que eso ocurria se habia muerto un amigo.
Mencion6 a dos de ellos, y una semana antes del
accidente me habia dicho lo mismo en el entierro de
Morales Carrién, en el cementerio del Viejo San Juan. Me
ensend donde estaba su pantedn para que yo lo supiera
“por si algo” le sucedia. Y entre ldpidas y cruces, me
dijo con una seriedad que esquivé como quien evade un
golpe, “he vuelto a sofiar con dientes, ;serd que seré yo
el préximo”? Dias més tarde se cumplié su premonicion.
Pero a su palabra no lograron herirla, ni enterrarla; salié
ilesa, llena de vida, tal vez porque siempre tuvo los pies
en la tierra mientras sus ojos miraban a las estrellas, en
su poesia, en su humor, en sus articulos e ideas, en sus
palabras que ayudan a formar pueblos. Y, desde sus
versos, sigue mi padre recogiendo los luceros:

“Yo sé del tiempo perdido/ y del amor que
se muere, y del dolor que nos quiere/ matar
a brazo partido/ Pero aunque regrese herido
traigo mis suefos enteros, y en las aguas
del Estero/ llenas de estrellas errantes/ me
encontrardn como antes recogiendo mis
luceros™.
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El arbol de la noche

Teresa Ti6 Fernandez
Catedratica Universidad de Puerto Rico

Era una costumbre inalterable que cada libro que leia mi padre recibiera las anotaciones, comentarios, subrayados y
citas que, invariablemente, recogia del texto y anotaba en las hojas en blanco al final del libro. Se convertia entonces
el lector en participe activo de un autor que, con toda probabilidad, habria visto con satisfaccion a un interlocutor
tan dispuesto al didlogo.

“[...] el hombre de bien no fingird ni simulard nada”, es una de esas citas que mi padre anot6é en Los deberes, la
obra del notable estdico Cicerén. Como si de sus palabras se tratara, Salvador Ti6 vivi6 sin fingir ni simular.

En su libro de poesia titulado Trdpico en mi sangre pide:

... Que no tenga, Sefior, que callar lo que pienso,
que la voz no me sirva para encubrir la idea,

Ser es ser uno, y no ser como otro.

Si hay que vencer el propio pensamiento

por cautela o temor o cobardia

uno deja de ser para ser nada.

Quien hace asi su vida hace vacio,

y va desde la Nada hasta la Nada

lleno de Nada que es morir en vida.

Salvador Tié vivi6 apalabrado y vive en su palabra, que es su riqueza. Una palabra libre, que ni aun en la derrota
incluyé en su vocabulario la palabra retroceder. Cumplié con esa consigna, como hombre cabal, porque le
acompaifiaba un profundo sentido del honor y de amor por los suyos y porque sintié un inalterable amor por su pais,
“Nuestro amor es amor de defenderte, / Jamds sofiamos lo que puedes darnos/ sino lo que podemos ofrecerte”. Y en
esa defensa puso toda la pasion y la razén de su entendimiento, con la angustia de ver disuelta la Patria, de perder
el rumbo y el destino en la confusién nuestra de todos los dias.
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La celebracion del natalicio de mi padre y la invitacién
a escribir estas palabras me han permitido evocar
innumerables ocasiones en que, desde el amor, su
presencia, su palabra y su mirada nos marcaron la
ruta para que cada uno hiciera la propia. De todas las
lecciones que aprendi de mi padre, las que quedaron
imborrables las que ponen de manifiesto al hombre
amoroso y tierno: la veneracidon por su madre, Teresa
Montes de Oca; el amor por su amor, Elsa, y por sus
hijos. Pero ese sentimiento se extendia a toda la familia,
particularmente a la de mi madre, de la que fue protector
y refugio. Y, eran parte intrinseca de su naturaleza el
afecto y la lealtad a los amigos.

A lo largo de su vida y con ella, aprendimos con su
ejemplo la importancia de vivir una vida sencilla.
Solia decir: “puedo vivir como un chino”, refiriéndose
a las cosas externas. En lo que no tenia limite era en
su riqueza interior y de ello nos dio muestras a lo largo
de su vida. Su mayor alegria era vernos disfrutar de la
belleza. En Navidad, el mejor regalo que podia ofrecerle
era una pintura, mientras que mi hermana Elsa le escribia
un verso. Le llenaba de alegria vernos en el juego de
la imaginacién. Pinté para él muchos arboles, el que
le gusté mds, Arbol de la noche, habla de la paz del
silencio, elocuente testimonio del hombre apalabrado.

El y mi madre hicieron de nuestra casa un predio lleno
de arboles, plantas y flores. La casa era un bosque en
medio de la ciudad. Aprendimos con ellos a gozar de
la naturaleza; de las cosas sencillas, como la presencia
de los arboles; de los atardeceres; del agua limpia y
transparente en las maifianas de playa en el mar y de oir
el sonido del silencio y del aire.

Ir a Arecibo a visitar a nuestra bisabuela, a la que
Ilamabamos Abuela Blanca (Trina Padilla de Sanz)
por tener el pelo blanco, a diferencia de nuestra abuela
Trinita que tenia el cabello rubio, era saludar los miles
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de 4rboles que marcaban las sombras en el camino,
era admirar las extensiones de cafia y la guajana que
aparecia antes de la zafra, era buscar la copa del pino
de la casa de abuela, atisbo al que invariablemente se
adelantaba mi hermano Tito. Ese camino se acompafiaba
con las canciones que cantaba mi madre a la tierra y que
hablaban del rico mangé, del océano gran espejo, o de
los villancicos cuando era tiempo de Reyes Magos.

Ser hija de Salvador Tié significé y significa muchas
cosas. Era tener la certeza de una mano firme, pero
justa; era saber que una mirada alerta seguia nuestros
pasos. Fue una presencia que llené nuestras vidas de
amor, de alegrias y de certezas.

Para Salvador Ti6 la palabra era su fuerza y la defensa
de Puerto Rico su norte. Y usé la palabra para defenderlo
de enemigos y marcar rutas de justicia y de verdad. En
esa defensa de Puerto Rico no habia limites. Y ese amor
puso a prueba su valor personal y su reciedumbre de
espiritu. Palabra y accién iban de la mano. “Se escribe
con libertad o no se escribe, el escritor es la pasion
por la verdad”. Y asi fue su pluma, libre, incisiva y
valiente.

Un episodio de la vida de Salvador Ti6é pone de manifiesto
ese rasgo de su naturaleza y confirma el cardcter y
la entereza de su espiritu. Ti6 habia sido nombrado
director de la Editorial Universitaria (UPRED) por el
presidente de la Universidad de Puerto Rico, Amador
Cobas, en 1973. A mi padre, que ademds de escritor era
industrial, labor que desempefid6 como vicepresidente
de la compaiia Viguié Films Productions, no le atrajo
inicialmente la propuesta de dirigir la editorial. Fue
mi madre la que le persuade argumentando que era en
esa trinchera cultural que podia dar impulso a la obra
creadora de escritores e investigadores de muiltiples
ramas del saber.



Teresa Ti6 Fernandez

Y el escritor llevé a la editorial su sentido critico y su
amor por lalengua; y el hombre de negocios su capacidad
administrativa y gerencial. En los cinco afios que la
dirigi6, alcanzé publicar mds libros de los que habian
visto prensa en los veinte aflos anteriores. Las ventas
aumentaron en un 75%; la ganancia bruta aumenté en
un 278%; la editorial ingresé por mérito propio en la
asociacion de University Presses junto a editoriales
universitarias como la de Yale, Columbia y Princeton;
y, por primera vez, Puerto Rico ocupaba un espacio en
ferias internacionales del libro como la de Madrid o la
de Frankfort para exponer y promover los trabajos de
nuestros autores. La gestién de mi padre convirtié a la
UPRED en una empresa exitosa econdmicamente y, por
los titulos que publicaba, sélida en el aspecto académico
y en el intelectual.

Mientras dirigia la Editorial, Ti6 mantuvo una presencia
en la prensa con los articulos de andlisis social, politico
y cultural que publicaba semanalmente. Pero su labor
universitaria encontrd en 1977 un escollo. Los articulos
criticos al nuevo gobierno pronto provocaron la
intencién de acallar su voz: “Hay que sacar a Tié con un
escandalo”. Era la forma de silenciar su pluma y quebrar
su credibilidad. Trataron de hacerlo con todo el poder
ejecutivo y designaron a Basilio Santiago Romero,
excontralor de Puerto Rico para hacer una auditoria
de la gestién gerencial de Tié en la editorial de la
Universidad. Nada lo manchaba. Su gestién era limpia.
Dice el informe: “la Editorial Universitaria cumplié
sustancialmente con los reglamentos y procedimientos
institucionales”.

El excontralor no encontré nada para acusarle, pero como
se trataba de un encargo, decidié rescribir la funcién y
mision de la Editorial. Vano empefio, de eso no sabia
nada. La respuesta de mi padre puso en evidencia que
el verdadero propdsito de la auditoria era manchar su
nombre y, ala vez, acabar con su credibilidad. Asimismo,

en esa respuesta, mi padre escribié un tratado de como
debia dirigirse una editorial universitaria'.

Corria el afio de 1978. Era julio y el dia 25 habian
muerto en el Cerro Maravilla dos muchachos: Arnaldo
Dario Rosado y Carlos Soto Arrivi. Conocemos hoy
parte de esa historia, otra queda por escribirse, pero ante
aquellas muertes Ti6 levantd su voz. A doce dias de la
masacre acontecida en el Cerro Maravilla, el domingo
6 de agosto de 1978, Salvador Tié publicaba en el
periédico El Mundo el primer articulo independiente
de opinién sobre el Cerro Maravilla, que titulé6 Carta
abierta de par en par al Gobernador. Fue ese el primer
articulo independiente que condend los sucesos en
el Cerro Maravilla y levanté dudas sobre la version
oficial. Sus palabras certeras ayudaron a desenmascar
a un gobierno con actitud neofascista. Escribié en esa
ocasion: Todo indica que estamos en presencia de un
hecho monstruoso: la aplicacion de la pena de muerte,
que la Constitucion prohibe, sin formacion ni causa,
sin proceso de ley; una variante execrable de la ley de
fugas. [...] Rosado se llamaba uno de los muchachos
masacrados. Es extrafia coincidencia con aquella otra
masacre perpetrada en el cuartel de la Policia contra
Beauchamp y Rosado. Aquella fue la del Winshipato.
Cuide las palabras y los actos Sefior Gobernador. No
inicie un Romerato.

Este articulo fue un aldabonazo en la conciencia del Pais.
Ti6 alertaba al Gobierno y a la ciudadania preludiando
la intencion del “romerato” de identificar como un acto
terrorista lo que en realidad era un acto de terrorismo
institucional.

Pero el “romerato” recién se iniciaba. Continué con el
encubrimiento de los hechos, la participaciéon de las
fuerzas policiacas federales (FBI) en actos de violencia
que ellos calificaron como actos “terroristas’ para
crear un estado de excepcion y provocar y justificar la
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persecucién de independentistas y autonomistas. Una de
sus victimas fue Salvador Tid.

A raiz de la publicacién de sus articulos sobre la
masacre en el Cerro Maravilla?>, un amigo suyo,
mienbro del Consejo Superior, lo visité para alertarle:
“si ti adormeces tu pluma, te quedas en el puesto”. La
respuesta de Ti6 fue escueta: te contesto el lunes. Los
lunes era el dia en que se publicaban sus columnas en El
Mundo y ese proximo lunes el articulo fue devastador.
Tié sabia que ese articulo tendria consecuencias. Sus
dias en la direccion de la Editorial estaban contados.
Solo le tomé dos dias al presidente de la UPR, Ismael
Almodévar, fungir como comisario politico para
destituirlo como director de la Editorial. Para justificar
su despido, se adujo la excusa de la edad, tenia sesenta y
seis afios. Pero para sustituirle nombraron a un director
que tenia setenta y cinco.

Salvador Tio, el escritor, el periodista, el humorista, el
poeta, el defensor de la puertorriquefiidad y el hombre
de familia se traz6 una vida para vivirla con el valor de
su palabra. Valor que acompaiié con la valentia personal,
con la entereza moral que no entrega sus principios,
con el valor de ser consecuente consigo mismo, de no
asumir posturas acomodaticias, de sentir temor, pero de
no claudicar por ello.

Perteneci6 a la generacién de los “Magnificos”, aquel
grupo de hombres y mujeres que dieron lo mejor de si
a cambio de ver encaminada, y en muchas ocasiones
cumplida, una expectativa de justicia social en
aquella frase tan cargada de esperanzas: pan, tierra,
libertad. Participé de un proyecto de pais que afirmaba
nuestra idiosincrasia y puertorriquefiidad. La defensa
de la lengua verndcula fue atalaya para la afirmacion
de nuestra nacionalidad, de una puertorriquefiidad
cuestionada entonces y caricaturizada ahora.
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Su vida me aleccioné y proveyd de la certeza de un
modelo al que remitirme. Mi padre es una referencia
para la vida, tanto en las grandes dificultades como en
las alegrias. Ese vinculo fue un regalo, una oportunidad
de contar con un modelo que mirar y admirar.

En la plenitud de sus facultades, mi padre desbordé sus
energias en la escritura, lo que hizo toda la vida y todos
los dias de esa vida. Sus articulos se publicaban una vez
en semana, por lo que dej6 inéditos cientos de apuntes,
borradores y articulos. De ahi que mi hermana, la poeta
Elsa Tié, haya podido publicar péstumamente siete
libros de nuestro padre.

Hoy, que celebramos el centenario de su nacimiento,
sentimos la certeza de haber conocido a un hombre que
nos legd la herencia mds valiosa, la que se ensefia con
el ejemplo, con la palabra y el cumplimiento de ella: El
hombre dice que su palabra es oro para dar garantia de
cumplimiento, da la palabra como promesa; la empeiia,
como juramento; y la emparia cuando no la cumple.

Notas

! La respuesta de Salvador Ti6 a la auditoria de Basilio
Santiago sobre su gestiéon como director de la Editorial
Universitaria puede consultarse en la Biblioteca José M.
Lazaro, Sala Coleccién Puertorriquefia, Universidad de
Puerto Rico, Rio Piedras y en la Sala de Referencia de la
Fundacién Luis Mufioz Marin.

2 Diecisiete de los articulos que Ti6 publicé en El Mundo
y El Nuevo Dia sobre la masacre en el Cerro Maravilla
aparecen publicados en: Salvador Tié, Desde el tuétano,
Editorial Cultural, Comisiéon Puertorriquefia para la
Celebracién del Descubrimiento de América y Puerto
Rico, San Juan, 1992, pags. 149-166.
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y el desarrollo econdmico de Puerto Rico con una
mirada hacia el sur

Salvador Ti6 Fernandez
Escritor y comunicador social

Mucho se conocen los escritos de Salvador Tié Montes de Oca en torno a los intentos de suplantar nuestra lengua y
desintegrar nuestra cultura. Sus multiples escritos sobre el tema delatan su fundamental preocupacion por la defensa
de nuestra identidad, lengua y cultura cara a la intensién de los Estados Unidos por asimilarnos y doblegar la
capacidad de resistencia de nuestro pueblo ante estas fuertes corrientes asimiladoras. Otros aspectos de su quehacer
y su compromiso con su pueblo son menos conocidos. A estos me dirijo.

Concluia la década de los afios cuarenta y regresaban a Puerto Rico decenas de miles de soldados luego de finalizar
la Segunda Guerra Mundial. Finalizaba también el segundo cuatrienio después del triunfo electoral del Partido
Popular Democrético a principios de la década. Se habian efectuado importantes cambios en la salud y la educacién
publicas y la legislacion social que habia redefinido las relaciones del trabajo y el capital en significativos aspectos;
pero Puerto Rico segufa siendo un inmenso cafiaveral donde imperaban la explotacién de una enorme masa de
trabajadores de la cafa y un desempleo rampante. El gobierno impulsaba ademds, un proyecto de desarrollo
econdmico para resolver los problemas antes mencionados..

Las empresas estatales que habian constituido la espina dorsal del proyecto del PPD para el desarrollo econémico no
habfan logrado ser viables. Era obvio que se habfa estancado la economia y que crecian el desempleo y la desesperanza
en Puerto Rico. Es en esa coyuntura que se adoptan medidas legislativas y programdticas que proponen un nuevo
modelo para el crecimiento de la economia y para una politica migratoria para Puerto Rico. En esos momentos se
adoptan la Ley de Incentivos Industriales (Ley 346 de 12 de mayo de1947) y la Ley 47 de 1947 que establecian la
politica migratoria de Puerto Rico. Para administrar la primera se organiza, bajo la direccién de Teodoro Moscoso,
la Administracién de Fomento Econémico. La tarea principal era promover industrias de los Estados Unidos hacia
Puerto Rico. Se pretendia crear un minimo de cien mil empleos industriales. Puerto Rico ofrecia financiamiento,
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infraestructura de produccién y una fuerza trabajadora
dispuesta a laborar por salarios significativamente
inferiores a los que habian logrado los trabajadores en
los EE. UU. Entonces, Teodoro Moscoso designa a
Salvador Tié como Director de Relaciones Publicas. La
meta era impulsar el crecimiento del sector industrial
de nuestro pais. Para ello, seria esencial la adopcion
de una campaia de relaciones publicas que convenciera
a los empresarios estadounidenses de las ventajas de
relocalizar sus operaciones en Puerto Rico.

Mi padre asumié esta responsabilidad desarrollando
una campaia informativa con articulos, conferencias y
documentales. Asi, se darian a conocer las oportunidades
que tendrian las industrias que optaran por acogerse al
programa de Fomento, como la exencién contributiva a
los industriales que mudasen sus operaciones a Puerto
Rico.

Durante seis afnos (1947-1953) en Puerto Rico se produjo
un cambio sin precedente. Fue impresionante el éxito
de la campafa. En un periodo de apenas seis afios se
instalaron trescientas nuevas fébricas bajo el Programa
de Fomento. En 1953, cuando apenas contaba con siete
afios de edad, mi padre me llevé a la inauguracion de
la fébrica nimero trescientos. El programa de Fomento
en sus inicios fue capaz de atraer un promedio de una
fabrica por semana.

En casi todos los pueblos de la Isla se organizaron
lineas de produccién en la manufactura que llegaron
a emplear a decenas de miles de puertorriquefios. La
mayoria de estas plazas de trabajo (en manufactura
liviana de alimentos, calzado, ropa y todo tipo de
articulos personales) fueron ocupadas por mujeres
puertorriquefias. Se fue evidenciando un crecimiento
econdémico que impacté todas las dreas de la economia.
Crecia un modelo de desarrollo industrial y comenzaba
el inevitable descenso del monocultivo de la cafia como
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renglén principal de la economia y del sustento de la
familia puertorriqueiia.

A pesar de los resultados - la creacidon de cerca de mil
nuevos empleos - , Salvador Tié decidié renunciar
a su cargo en Fomento. Recuerdo con claridad sus
comentarios sobre ello. Mi padre no era un hombre
que se reservara sus opiniones sobre los asuntos que le
preocupaban y le ocupaban. Era un hombre apasionado
y entusiasta en todo lo que acometia y, compartia sus
opiniones libremente. Desde que éramos nifios alentaba
en nosotros, sus hijos, el interés en los asuntos que
tenian que ver con la economia y la politica. Estos eran
temas obligados en la sobremesa, en la tertulia con
amistades y en las conversaciones que sosteniamos.
Siempre nos traté como adultos cuando de conversar
sobre la historia, la cultura, la politica y la economia se
trataba. Recuerdo que, a pesar de sentirse orgulloso de
haber contribuido a estos cambios trascendentales de la
economia puertoriquefia, también sentia gran frustracion
por la falta de interés de Fomento en la promocién de
industrias puertorriquefias. Pensaba que solo estas
podrian darle a Puerto Rico mayor autonomia en el
manejo de sus asuntos.

Esta frustracion lo llevé a asociarse con Juan Viguié
y Manuel Navas como presidente de Viguié¢ Film
Productions. Era, en aquellos momentos, la principal
industria filmica del Pais que producia un noticiaro
semanal, presentado en las salas de cine en toda la Isla.
Mi padre era el escritor encargado del guion de estos
noticiaros que eran, en aquellos primeros afos, la tinica
forma de ver la noticia en una pantalla. Cada uno de esos
noticiarios concluia con una nota que patrocinaban las
Industrias Ferré. Se la conocié como “La Industria en
Marcha”. En cada una se resefiaba la inauguracién de
una nueva industria, de una nueva sucursal de un banco,
la ampliaciéon de una existente, de un comercio y la
construccion de aeropuertos, instalaciones portuarias y
nuevas urbanizaciones. Pocas actividades para difundir,
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propagar y promover la informacién tuvieron un
impacto tan grande en la conciencia del pueblo trabajor
puertorriquefio. Pienso que su efecto acumulativo fue el
de sembrar en la conciencia colectiva la idea del progreso
econdmico e industrial de Puerto Rico como una realidad
insoslayable. Se producian grandes cambios en la visién
de lo que era posible en nuestra sociedad.

Este crecimiento industrial tuvo efectos innegables
en la vida de los puertorriquefios. Uno de los mads
significativos fue la disminucién de la agricultura como
principal sostén de nuestra economia. Decenas de
miles de obreros de la cafia quedarian sin trabajo con
los consecuentes disloques y efectos adversos en esta
gran masa. Anticipando estos resultados se produjo un
debate en torno a la emigracién de los puertorriquefios.
La creacion de nuevos empleos en la manufactura no
seria suficiente para satisfacer la demanda de trabajo
de una isla tan densamente poblada. Mi padre entendia
que ese impetu migratorio no deberia concentrarse en
un movimiento hacia los EE. UU. Sostenia que los
trabajadores agricolas puertorriquefios lograrian mejorar
sus condiciones si pudieran ser duefios de su tierra y
cultivarla en paises como Venezuela. Era mejor ser
duefio de una finca pequefia en Venezuela que irse como
obrero migrante a ser pedn maltratado en las fincas del
Este de los EE. UU.

Explorando posibilidades en esa direccidén, viajé a
Venezuela en 1948 para reunirse con representantes
del gobierno de Rémulo Gallegos. Venezuela tenia
vastas dreas sin cultivar en su inmensa llanura y en
sus montafias. Los puertorriqueios podian poner a
producir esas tierras y asi labrar un futuro digno para sus
familias. No fue posible. Semanas después de su visita
caia el gobierno de Rémulo Gallegos mediante un golpe
de estado que instal6 a Marcos Pérez Jiménez como
dictador, malogrdndose asi esta iniciativa. Asi las cosas,
se produjo la primera migracion alada de la historia.

Los adelantos de la aerondutica civil durante la Gran
Guerra viabilizaron la emigracién de més de un millén
de compatriotas en apenas una década y quedé sellada la
suerte de los puertorriquefios en direccion a Nueva York
y estados limitrofes.

Nada contribuyé a despertar en mi la vocacion de ver,
en la integracién latinoamericana, el futuro desarrollo de
Puerto Rico como la conviccién de mi padre, que lo llevé
a ser solidario con la lucha de los pueblos de la América
nuestra contra las dictaduras promovidas por los EE.
UU. en Venezuela, Colombia, Nicaragua, Republica
Dominicana, Guatemala y Cuba. Fue este compromiso
con la idea de la Unidad Antillana y la Integracién con
Hispanoamérica el que lo llevé a ser el tesorero del
Movimiento 26 de julio en aquellos afos de fines de
la década del cincuenta, cuando los dos representantes
del Movimiento acudian a reuniones en nuestra casa de
Punta las Marias para discutir con mi padre la manera de
contribuir al derrocamiento de la dictadura de Batista.

Fue de mi padre que recibi las primeras lecciones sobre
el pensamiento politico de José Marti en torno al futuro
de la América nuestra, y es a él a quien le debo mi
entendimiento y conviccion de que es imperativo nuestro
ser parte del proyecto de integracién latinoamericana
que propusieron Bolivar, Betances, Hostos y Marti, y
que hoy defendemos los que estamos convencidos de
que no existe espacio en la anexién para que Puerto
Rico sea parte de la comunidad latinoamericana de
estados. Pienso que esta vocacién internacionalista
se forjo definitivamente en la Espafia de la década de
los treinta, cuando entablé lazos de amistad personal
con Gabriela Mistral, Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca y fue contertulio y estudiante de don Miguel de
Unamuno, Ramén Gémez de la Serna y de la comunidad
latinoamericana que vivia en Espafia en aquellos afios
de la Republica Espafiola. Esa vocacién vive en mi con
fuerza, gracias a que mi padre supo incucarmela y, junto
con él, ese amor por los pueblos hermanos de Nuestra
América.
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CUENTOS DE MI PUEBLO

}I oY, dia del Armisticio, es buen dia para recordar algu-
nos cuentos de mi nifiez, cuando mi pueblo estaba en pie de
guerra. Corria el afio 18. Y no corria mas de prisa porque
en los pueblos el tiempo anda despacio, muy despacio. Por
eso no se sabe qué hacer con las horas, v por eso se sabe tan
bien lo que pasa en casa del vecino. Y de todos los vecinos.

Matar el tiempo es una preocupacién que no puede dar-
se donde falta tiempo para todo. Es una preocupacién cir-
cunscrita a aquellos lugares donde sobra todo el tiempo aue
se necesita para no hacer nada. Entonces el tiempo estd de
més. Y hay que matarlo. Para eso son la siesta, la hamaca,
la plaza, la retreta, la tertulia, el chisme, el chiste y el bos-
tezo. Instituciones municipales tan bien arraigadas que pa-
recen inconmovibles.

Pero llegé la guerra, la primera gran guerra que se
venia anunciando como la tltima, y el pueblo fue agitado
por nuevas emociones. Las raices heroicas de esta raza dor-
mida no estin sino dormidas. Y doy fe de ello. Yo era un
niflo, pero recuerdo todavia el despliegue de gritos y ban-
deras. Y el heroismo de nuestros hombres en la plaza. . .

Ah{ estaban los Vivoni que eran franceses y los Comolli
que eran italianos, pero el entusiasmo bélico no podia acha-
carse a influencia extranjera. Todos los demas éramos puer-
torriquefios. O mejor dicho, americanos. Hacia unos meses
que nos acababan de nombrar americanos y ostentdbamos una
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ciudadania flamante y nuevecita. Y el pueblo se mostraba
decidido a defender la democracia que estaba en peligro.
7l cuento es bastante viejo como puede verse, pero tenia su
parte de verdad. Igual que ahora.

Las banderas empezaron a aparecer en todos los balco-
nes; los futuros héroes, en todas las esquinas, vy los estrate-
gas, en todas las tertulias. En la Farmacia Dominguez la
batalla del Marne se ganaba todos los dias con maestria que
hubiese pasmado al Estado Mayor de la Repiiblica Francesa.
Pero el Estado Mayor no lo supo a tiempo, y por poco se
quedan sin Parfs.

Para aquellos dias empezaba la movilizacién. En la
plazuela de Santo Domingo que extendia su platea rectan-
gular frente al viejo y vetusto Porta Coeli, un campamento
levant6 sus tiendas y un rebafio de hombres de mirada per-
dida y rostro enjuto bajé de las montafias a ocuparlas. Ma-
fiana por mafiana las cornetas retaban a las campanas de la
Iglesia Mayor. Y un claro desafio de metales amanecia con
la aurora en las tranquilas Lomas de Santa Marta.

No hubo en aquella guerra. como en ésta, seleccién es-
merada. Y daba pena ver aquel desfile de infelices tratan-
do de marcar el paso por las calles de piedra, el pie des-
calzo y la cabeza baja. _

“Eh, ti! ;Necesitas cerreta? jLevanta el hocico! Onre,
two, three, four. One, two, three. four”. Y por la calle de la
Luna, y por San Sebastian y por la Cuesta del Viento se oian
los pasos que querian ser marciales, interminablemente. Aho-
ra usaban zapatos. Y el tacén estrellaba sus metales sobre la
piedra suelta con ruido de tambor con carraspera. “Column
right!” ;{Qué raros me sonaban al oido los mandos militares
en un inglés que rebotaba en los zaguanes de sabor hispano

y en las viejas cornisas coloniales y en las estremecidas celo-

sias que bordeaban las calles de aquel pequefio pueblo de mi
nifiez tan dulce y tan callado. '

“Double time!” Ahora ya tenia uniforme. “Double
time!” Y aquella magica palabra sin sentido hacia que apre-
taran el paso y corrieran jadeantes cuesta arriba persiguien-
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do alemanes metaféricos. “Attention! Right shoulder, Arms!”
Ahora tenian fusiles.

Y asi pasaban las semanas. En la plazuela de Santo
Domingo seguian adobando la carne de cafién. Y adoctrinan-
do a los futuros héroes que salvarian al mundo con arengas
que siempre terminaban con algunos latiguillos como éstos:
“...glorioso pueblo puertorriquefio”. (Aplausos)... “...
tarara tarara de la patria” (Muchos aplausos); y “Democra-
cia, democracia, democracia” (Gritos frenéticos), “jVivan
los Aliados! jAbajo el Kaiser!” Y otros gritos més. ;jPor
qué sera, Sefior, que el hombre se siente fuerte cuando grita?
¢Por qué serd que cuando llora, también grita?

Y por fin llegé el dia. Nuestros héroes partian. .. Nos
dieron el dia libre en las escuelas. Las bandas escolares y la
del Politécnico llenaban la estacién. El aire estaba ardien-
do de emocién y de gritos. Y el tren entré rugiendo y reso-
plando pegado al alarido de su vieja campana.

Confusién. Besos. Abrazos. Ayes. La Cancién del
Soldado. La Borinquefia. El Himno Americano. Over There.
“If’s a long, long way to Tipperary”. Nadie sabia qué era
eso de tutiperary, pero sonaba a cosa heroica y lejana. Los
soldados abordaban el tren. Las lagrimas desbordaban los
pafiuelos. Los gritos traspasaban el corazén. Y otra vez el
tren dej6 oir el alarido de su campana. Y silb6 como un dra-
g6én mitolégico. Y dejé escapar un hondo suspiro de fuego.
Y eché a rodar. .. hacia Berlin.

Era el momento ctispide. Un soldado sacé el cuerpo
por la ventanilla y lanzé un grito delirante mojado en lagri-
mas que estremeci6 las almas de todos los presentes. “;Viva
la Democraciaaaaa!” “jVivaaaaa!” respondié la estacién
entera como una sola garganta.

Y otro soldado, inflamado también por ese grito, sacé
el cuerpo por la otra ventanilla, y rompié el aire desgarrado
con otro grito no menos profundo y combativo. “jViva la
Correspondencia de Puerto Ricoooo!” “i;Vivaaaa!”

Y la estacién tembls. Y yo temblé. Y tanto se tembl6
que pocos meses después vinieron los temblores.
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Quince afos después, estudiando, ya hombre, la historia
de la guerra que iba a acabar con las guerras, se me vino a
la mente aquel grito que ya se habia borrado por completo:
“iViva la Correspondencia de Puerto Rico!”

Y me rei. Y me rei tan hondamente que me bebi las
lagrimas.
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.( TRISTE COMO UN DESPEDIDA

Esta noche estoy triste como una despedida,

como una flor tronchada, como un pueblo sin gente.

El silencio me pasa las manos por la frente .
y la muerte me clava su pupila perdida.

Esta noche estoy solo, esta noche estoy triste,

solo y triste y callado como un perro sin duefo,

la angustia como un rio desemboca en mi suefio

y en mi sangre y mi carne y mi alma persiste. : r

El tiempo esta poblado de perfiles inciertos, 1
sepultado entre sombras y rosas deshojadas, o -,_‘,,_w,,_,..w-m-—“
y veo caer las horas como alas cortadas |
al silencio absoluto de los péajaros muertos. A

Como los viejos barcos de madera crujientes ’_ e
perdiéndose en las largas madrugadas marinas, R o / /‘%f
como las prostitutas que pueblan las esquinas ‘v L /4"‘)’ /
y venden la sonrisa con los ojos ausentes, Y i

como todas las cosas perdidas sin remedio,
como todo, todo lo que se va y no vuelve, »

esta larga y cansada sensacion, este tedio,

esta sombra, esta noche que esta noche me envuelve. M{M

Musica de coquies, misterioso concierto
para el baile de sombras que se inicia en la sombra.
Y una vez que me llama, y una vez que te nombra,

me cruzan por el alma como por un desierto.
Tropico en mi sangre
© Salvador Ti6 2009
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Esta noche estoy triste como una despedida,
triste con la tristeza de los pueblos desiertos,
el silencio me espera con los brazos abiertos
y la muerte me clava su pupila perdida.
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Flores de luna
en el agua tranquila
de la laguna.

Flores de plata
la luna en la laguna
tiene su meta.

Barco en el puerto
la noche est4 dormida
el arbol muerto.

Alma transida
como dolor de espada
sobre una herida.

Sueiio perdido
el hombre de la luna
habla de olvido.

e R O P s el ORI IR N Mo 5 A N
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UN VERDE CASI AZUL

Un verde casi azul tirando a mar,

un verde mar azul tirando a cielo.

Y un cielo de color de garza en vuelo,
y una nube, y un barco, y un palmar.

Lo mejor, no pensar.

Tenderse a ver pasar

las olas que se mueren en la playa
cuando la flor del dia se desmaya

y la brisa se olvida de cantar.




ITIMONEL! iIHACIA EL MAR!

Elmar de pronto azul mece palomas
y amanecen las velas como lirios.
iEje! Marinero!

iCortame un suefio azul!

Traeme abierta la rosa

de los vientos alisios

que se ha muerto en mis manos
una rosa de olvido.

iEje! {Timonel!

Vira hacia el mar.

Que aqui no hay nada que hacer,
aqui no hay nada que hacer

sino ponerse a cantar.
{Timonel! {Hacia el mar!

Cantar, desde tierra adentro
de mas alla del coqui.
Cantar como te cantaba

la primera vez que te vi.
Cantar como te cantaba

la noche que te perdi.

{Todo el dolor de mi alma

B ha caido sobre mi!

Y aqui desde las arenas
donde he venido a morir
no me canso de sofiar.
Me canso de recordar
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lo que fuiste y lo que fui.

Y veo pasar los veleros
enfilando el horizonte

y atrds, la sombra del monte
y ante mis ojos, el viento...
No hay tiempo para vivir.
Hay tiempo para llorar.

Aqui no hay nada que hacer
sino ponerse a cantar.
{Timonel! {Hacia el mar!

A ese mar de las palomas
que se ha puesto de azul triste.
Una lagrima lo viste,

y no es lagrima de llanto.,
Soélo es que he sufrido tanto
que veo desde mis arenas

y detras del horizonte

que detiene la mirada

sé que solo se ha de hallar
soledad, silencio y nada.

Y aqui comienza y termina
con mi dolor, mi cantar,

que cruza de mar a mar

con ruta desconocida.
{Timonel! {Vira hacia el mar!
Enfila el rumbo al olvido

y llegaremos un dia

al fin de la lejania.

{Timonel! {Vira hacia el mar!
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Palabras sin argumento

Salvador Ti6 Montes de Oca

Cuando se ama una lengua como cuando se ama a una mujer, nos regodeamos en el juego que ha de llevarnos al
acercamiento y a la posesion. Hay placer en el juego de palabras como en el juego del amor, y hay placer cuando
hay pasién.

Unas veces jugamos con las palabras y otras veces las palabras juegan con nosotros y nos entregamos a ellas con
fruicién, que en el hablar y en el amar hay siempre mucho del jugar con fuego: la emocién de acercarnos al peligro.
Cuando escribimos, la frase gira sobre si misma, y cobra transparencia, y cambia de apariencia y de tono, y
continuamente por buscarle mayor claridad le desechamos la luz que nos trae con cada giro. Las palabras al caer
forman extrafas combinaciones, y si las desechamos, es por creer que dejarlas decir lo que ellas quieren, nos impide
decir lo que queremos. Falso. Las palabras tienen sus ideas y es justo que se expresen. Lo que importa, ya que se
expresan a través de nosotros, es hacerlas coincidir con nosotros.

Y casi siempre coincidimos. Cuando se dice que las palabras nos traicionan sucede que solamente nos descubren. En
las palabras que se dicen sin pensar, que se dejan caer del alma a la boca y de la boca al viento, se ofrece el hombre
y se desnuda y se entrega. El psiquiatra va descubriendo un alma en las palabras sueltas. Y es que en las palabras
sin hilacién estd, por paradoja, el hilo, y por el hilo se saca el ovillo, se llega a la entrafia que se quiere desentrafiar.
Podria mostrarse, a fuerza de palabras — y no hay mayor fuerza cémo puede el hombre jugar con las palabras, -salvo
fuerza mayor. La palabra domina al débil. El fuerte domina su palabra y sobre su palabra construye su vida. Por eso
han de ser recias las palabras que se digan a un pueblo destinado a vivir una existencia dura. Y no serd superfluo
recordarlo dia por dia, que en la palabra, el hombre, si tiene estilo, lo muestra, y si tiene carécter, lo demuestra, a
pesar suyo.

Hacer juegos de palabras no es cosa de juegos, y desde luego, no es juego de nifios. Es gozo y retozo de madurez,
hacerlas saltar en nuestras manos y saborearlas con alborozo, y exprimirlas, y extraerles el jugo. Y sélo dard jugo
una lengua madura. Y la nuestra, que madurd en siglos a fuerza de golpes, no sélo estd madura, sino que es rancia
€OMO Un vino viejo.

En las cosas que pueden decirse en una lengua y no pueden traducirse a otra sin perder su gracia o su sentido, estd
el cardcter de un pueblo y su genio y su figura. Traducid si podéis, “jugarse la vida” o “jugarse el todo por el todo”
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y notaréis la tremenda seriedad que puede esta raza
nuestra poner en juegos, y cdmo es que entra en juego
con su historia. Jugarse la vida es jugar con la muerte,
y quien puede morirse haciendo un gesto hace el més
elegante de los gestos. Y es que la palabra obliga, como
la nobleza, y la repeticion crea el habito. Y a fuerza de
repetir palabras recias acabamos por ser de acero y de
hierro.

Sélo a golpes se aprende la dura leccion de la vida que
algunos llaman experiencia. Y el lenguaje es un acervo
de experiencias pretéritas. Viene de boca en boca hasta
desembocar en nuestro dia, como un gran rio que no
respeta diques ni barreras. Se hereda como el perfil y
se produce como la sonrisa, naturalmente. Imponer una
lengua nueva sobre otra mds vieja es daifiarla, como le
pasa al vino y a los odres biblicos, y asi viene la pardbola
en defensa de la palabra.

Ninguna raza impuso su lengua tan decididamente como
la nuestra. Hizo el milagro de los panes a la inversa. Con
dos mil lenguas que impedian entenderse a los hombres
mds alld del primer rio y de la préxima montafia,
hizo una lengua y una raza. Y para el que entiende
espaiol, raza es espiritu, comunidad de pensamiento,
comunién, comuin unién, comunicacién. Y ese milagro
se hizo por la cépula mds que por la gramética y sin
auxilio de comisionados. Le letra con sangre entra y el
espafiol hentrd en elcuerpo de la india y de la nega, sin
miramientos y sin aspavientos. ;Y cémo pensar que lo
que se hizo por amor se pierda por decreto?

Jugar con palabras es jugar con ideas. Y si todo exceso
es vicio, no hemos de caer en el exceso de limitamos
ajugar con las palabras. Seria extralimitamos. Pero
cuando las palabras buscan juego, démosle juego, que si
del choque sale la luz, del juego sale la chispa. Y ahi es
que esta la gracia. Y a pesar de que estamos en desgacia
- (qué mayor desgacia que la decadencia?- por la lengua
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hem os seguido creciendo. Tiene contenido para un
continente. El Primer Premio Nobel de Hispanoamérica
ha sido de Grabiela, que adjetiva como Santa Teresa. Y
ha sido un premio a la pureza del Verbo que no es asunto
adjetivo.Y desde la lengua y por la lengua iremos a otras
cosas. Por eso quieren cortdmosla.

Por esta lengua, severa y reposada, hecha para el
imperio, mantiene su imperio mucho después de caido
el Imperio. En Flandes se puso el sol, no se pondra esta
lengua, y nunca en el mar de las Antillas.

Nos habla Stuart Chase de la tiranifa que las palabras
ejercen sobre el hombre. Y el hombre tiranizado es
irritable. Por eso nos es tan ficil irnos de las palabras
a las manos. Pero tampoco es posible pedir que todo se
quede en palabras. Las palabras mds nobles se presentan
siempre en la historia tintas en sangre. Justicia, libertad...
O bafiadas en sudor. jPan y tierra! O hiimedas de
lagrimas. Dios y Patria. Y cuando las cosas no se quedan
en palabras, las palabras quedan.

Una palabra es siempre una idea, pero una idea no
siempre da con su palabra; a veces solamente choca;
lo cual, ademas de ser un accidente filoséfico, es un
trastorno semdntico y un peligro para la paz.

Jugando empezé el lenguaje. El jeroglifico tallado en
piedra o conservado en barro, empezé jugando con
tierra... y concluird por dar en tierra con la ignorancia.
Un arbol, un sol, una luna, una canoa, un bisonte, un
hombre, vinieron a querer decir algo mds de lo que
representaban. Juntdndose e intercambidndose, sirvieron
para decir, dia, noche, marcha, vida, combate, muerte.
La lengua escrita conserva, y conservard siempre, su
primitivo carécter jeroglifico y acabard por decir mas
de lo que dice. Saber leer entre lineas no es otra cosa
sino entresacar de lo dicho lo que no puede decirse,
que de las palabras mismas, como por coincidencia,



Salvador Ti6 Montes de Oca

surgen representaciones y asociaciones que no estaban
originalmente en el pensamiento, y que de pronto se nos
brindan como por un milagro. Lo decia don Miguel de
Unamuno: “no es que pensemos en palabras, es que las
palabras nos piensan”. Nos piensan, piensan por nosotros.
Y siguen pensando mds alld de nosotros. Hacemos la
palabra a nuestra imagen y semejanza, como Dios hizo
al hombre, y acaba por rebelarse contra nosotros como
el hombre frente a Dios. Y si Feuerbach sostiene que
el hombre hizo a Dios a su imagen, Emerson hablaba
de “man-making words”, de las palabras que hacen al
hombre. Reciproco quehacer.

Se dice que estamos en el limbo cuando nos abstraemos
en un pensamiento. La palabra es la idea que pudo salir
del limbo y concretarse y, sin embargo, sigue siendo de
aire, aunque se fije en piedra. No hay nada més alado
que una palabra nada més exacto. Es como el hombre.
Es un hdlito que vive en carne y hueso y a veces en carne
viva... Y la angustia no es sino la lucha por “igualar con
la vida el pensamiento”. ;Imposible quehacer!

En las palabras nos vivimos, en el acto nos desvivimos.
En la palabra se expresa el querer: en el acto, el poder.
“El hombre se mide por sus obras”. ;Pero acaso no
son obra suya las palabras? El hombre se mide por sus
sueflos, y siempre tenemos los suefios mds grandes que
la vida. Por eso el hombre es siempre mds pequefio que
lo que pudo haber sido. Y esa es su frustracion... y su
esperanza.

En la palabra como en el hombre hay siempre un ansia
que no logré expresarse. Y por eso, a la palabra como
el hombre hay que buscarle juego, como al nifio, para
que se vierta, y para que se divierta. No se hizo el
hombre sélo para vivir, ni para vivir solo. No hay vida
sin convivencia, y nos desvivimos para hacerla posible,
a pesar de que se nos hace mds imposible cada dia.
Hablando se entiende la gente, y para eso se hicieron

las palabras. Por eso en las como no hay lugar para
el didlogo, lo que podria arreglarse a viva voz, sélo se
arregla a mano armada. Y la historia acaba en juego de
manos, que es juego de villanos. El didlogo democratico
puede llegar a la estridencia, pero ha de preferirse al
mondlogo del dictador, que la democracia se identifica
por el voto, como la dictadura por la bota, y entre la
alternativa de “contar cabezas o cortar cabezas” la
eleccion debe ser facil mientras tengamos derecho y
libertad de opcion.

Defiendo la palabra porque es raiz del acto y el hombre
se mide por sus obras. Ser es hacer. Y el acto antes de
serlo fue palabra, y antes que palabra, pensamiento.
Pensamiento y palabra estdn muy cerca, al alcance de
la voz. En cambio, “entre el dicho y el hecho hay largo
trecho”. Y es que en el drama humano, la palabra y el
trato se urden por el taco, que es un largo camino sin
atrechos.

Hay palabras que no admiten juegos. Son palabras
a las que no hay quien les tosa. Tienen seriedad de
ministro o de magnate improvisado. Pero en general, las
palabras de cada dia son 4giles y libres, tienen llaneza y
campechania de pueblo y dicen lo que se les ocurre con
ocurrencia.

Para lo que pueda decir una palabra, tomemos la palabra
- palabra. Ser corto de palabras denota timidez; la palabra
entrecortada, emocion y una emocién sin nombre que no
puede ponerse en palabras, es inefable.

El hombre dice que su palabra es oro para dar garantia de
cumplimiento; da la palabra como promesa; la empeiia,
como juramento; y la empafia cuando no la cumple.
Sostiene la verdad con su palabra de honor y su valor,
con su palabra de hombre. Estd apalabrado cuando esté
comprometido. Anuncia la brevedad con dos palabras, y
con una sola la entereza. Y hombre de una sola palabra,
s6lo tiene un si o un no.
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Romper una palabra es siempre asunto serio, sobre
todo si es palabra de amor, porque se rompe lo que no
puede romperse sin que un honor sufra o se pierda. Le
hace honor a su palabra quien la pone por encima de
todo y antes que nada. Y palabra por palabra se oye la
voz de la razén, y si no se oye, se desoye. Y por una
palabra puede perderse un hombre. Hemos tomado una
palabra, pero s6lo por un instante. Corrientemente son
las palabras las que nos toman, son las ideas las que nos
asaltan y nos sobresaltan. Las frases casi siempre vienen
hechas y s6lo el genio es capaz de recrearlas. Nuestra
lengua viene cargada de vivencias pretéritas, recogiendo
experiencias por los siglos. Y si nuestra generacidon no
puede recrearla, tiene al menos deber de mantenerla.
Ser es hacer, pero antes de hacer, ser es hablar, darle
plasticidad al pensamiento que ha de ponerse en obra.
Con cada palabra que un pueblo pierde o desfigura, se
disminuye. Pierde genio. Y no olvidemos el mandato
divino. Hemos de crecer y multiplicarnos, pero no
para dividimos, y mucho menos por lo tnico que nos
da cohesién y fuerza porque nos identifica con todo un
mundo nuestro y con el destino de nuestro mundo. Y ya
veis Insta dénde la seriedad de este juego. que empezd
pareciendo inofensivo.

Las palabras se pierden por desuso y se gastan por
abuso. Nuestro lenguaje politico estd lleno de palabras
vacias y vacio de palabras respetables. Unas van
perdiendo su prestigio por huecas y otras replegdndose
hacia el olvido por olvido. Y en presencia de las palabras
ausentes y guardandoles la espada, yo digo que nuestra
generacion tiene que buscar en un claro y hondo sentido
de su lengua, una més clara y honda expresion de su
vida: el sentido vital de su misién Y volviendo a don
Miguel, cada vez mds hay que volver a don Miguel, nos
decia en una ocasién que era preciso: “escribir desde el
tuétano de los huesos”. En el tuétano hay que ir a buscar
las palabras perdidas, las palabras que hacen hombres.
Y desde el tuétano las seguiremos diciendo y las
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seguiremos escribiendo. Y asi cambiaremos de lengua
cuando cambiemos de tuétano» ;Se entiende? ;O hay
que repetirlo?









Acrostico

(A Salvador Ti0, orgullo de la patria puertorriquena)

Magaly Quifiones

Noviembre 2011- San Juan, Puerto Rico

Sonador, franco, incisivo

Artifice de las letras,

Luché por librar su tierra de la afrenta y del olvido.
Valiente, patriota, amigo..., se concentro en la escritura y
Acui6 vocablos nuevos,

Deletreando con ternura

Oraciones, que ahora son,

Regalos de humor y voz esencial de su cultura.

Tirabuzones nos dio y refranes a granel,
Iluminando el amor por esta lengua tan nuestra,
Ordend la mejor muestra del espaiiol en su ser.

Mas, no conforme con esto,

Oblig6 al VIENTO a soplar y en su CUESTA hilvané versos y cuentos de
Navidad.

Tanto su pluma esforzé que, pronto, se hizo

Ensayista, periodista y humorista de gran arraigo en el pueblo,

Sabidurfa y acierto fueron arma y engranaje de la noticia y el verso.

Décimas, pasion e ideas en la sangre de su trépico,
Esculpieron letra y topico de su creacion y su aliento.

Orgullo de nuestro pueblo y ejemplo para los hombres, hoy

Canto tu gallardia y celebro la poesia que
Armonicé con tu nombre.
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Panbicspomn. em cato, edicitin

Esther Rodriguez Ramos

La profesora Esther Rodriguez Ramos, Catedratica de
Literatura Puertorriquefia de la UPR en Cayey, fund6
y dirigi6 el Seminario Eugenio Maria de Hostos en
el Departamento de Estudios Hispdnicos. Pertenecid
a la Junta Académica (1996 — 98) y fue Procuradora
estudiantil durante los afios 2003 —2009. Ha publicado
en Sin Nombre, la Revista del Instituto de Cultura
Puertorriqueiia, en el periddico Claridad y es autora del
libro Los cuentos de René Marqués (1976).

Elsa Tio

Elsa Tid, poeta, naci6 en San Juan. Se gradda de Ila
Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto
Rico y obtuvo su maestria en el Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Contaban sus
padres que Elsa “empieza a escribir antes de saber
escribir” pues desde los cinco afios decia versos que ellos
recogieron en un libro titulado Poesia, que se distribuyo,
como edicién cerrada,entre amigos y literatos. Sobre esos
versos comentd Juan Ramén Jiménez, que eran poemas
que “él podria haber firmando”. Recientemente la
editorial Barco de Vapor,los ha publicado bajo el titulo,
La rosa va caminando. Ha recibido en dos ocasiones, el
Premio Nacional de Poesia por sus poemarios Detrds de
los espejos empaiiados e Inventario de la soledad. Su
ultimo libro, Palabras sin escolta, se publicé en 2007
en Colombia. Elsa Ti6 es una gran defensora la cultura
puertorriquefia y de la lengua espafola por entender que
esta ha sido nuestra maxima sefial de identidad. Se ha
dedicado a difundir la obra de su padre, Salvador Ti6
Montes de Oca, escritor, humorista, periodista, poeta de
quien ha publicado siete libros que habian permanecido
inéditos después de su muerte. Su mas reciente labor
editorial, Para un Palacio, un Caribe, del médico y
poeta José Gualberto Padilla, es una exquisita y muy
bien cuidada edicién que realizé para la Universidad
Interamericana.
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Harry Hernandez Tirado

Es profesor del Departamento de Humanidades de
la UPR-Cayey, el cual actualmente dirige. Posee un
Bachillerato en Bellas Artes de la Universidad de Puerto
Rico en Rio Piedras y una Maestria en Artes Visuales
de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Es director artistico de la Revista Cayey, para la cual
también realiza las obras de arte que la ilustran.

Salvador Tio Fernandez

Salvador Ti6 nace en Santurce en 1946. Es el mayor
de tres hijos de Salvador Ti6 Montes de Oca y Elsa
Ferndndez Sanz. Hace sus primeros estudios en el
Liceo Puertorriquefio, y luego, su escuela Superior en el
Colegio San Ignacio de Loyola. Estudia su bachillerato
en el Programa de Honor en la UPR y se gradia Magna
Cum Laude en 1968 con una concentracion en Filosofia
de la Facultad de Humanidades. Comienza en esos afios
su militancia en el movimiento independentista que ha
sostenido por cincuenta afios. Cursa estudios de Derecho
en la Universidad de Harvard en Cambridge, Mass. De
inmediato trabaja en la Corporacion de Servicios Legales
donde es Director de Litigios, fundador del Programa de
Servicios Legales a los Trabajadores migrantes agricolas
y funda el centro de Apoyo. Durante esos afios ademads
se une a la Facultad de Derecho de la UPR en Derecho y
Cambio Social y Derecho y Pobreza. Su actividad en los
servicios legales a comunidades pobres y a trabajadores
lo sume en una amplia gama de experiencias como
abogado de derechos civiles y derechos humanos lo que
lo lleva a argumentar casos en el Tribunal Supremo de los
EUA, el Tribunal Supremo de los EUA y los tribunales
de Circuito de Boston, Filadelfia y en el Distrito de
Columbia. En 1979 es nombrado Director Regional de
Servicios Legales en Nueva York. Luego es Director de
la Unién de Libertades Civiles, capitulo de Nueva York
hasta 1986. A su regreso a Puerto Rico se reintegra a la
catedra de la Facultad de Derecho hasta el afio 2000.



Ha representado a varios de los sectores agricolas de
Puerto Rico. Desde 2005 es miembro de la Presidencia
Colectiva del Movimiento Continental Bolivariano. Es
escritor, poeta y comunicador social.

Teresa Tio Fernandez

La doctora Teresa Tio, Catedratica de la Universidad
de Puerto Rico e historiadora del arte, es autora de El
cartel en Puerto Rico, 2003, (Pearson, México), libro
que estudia el cartel puertorriquefio como obra de arte y
expresion de afirmacién nacional. Ha sido curadora de
exposiciones como: Carteles puertorriqueiios, MUPR,
1984; El portafolios en la grdfica puertorriqueiia, ICP-
Bienal SJ, 1991; Carlos Raquel Rivera, ICP-Bienal SJ,
1993; Rafael Tufifio, pintor del pueblo, MAPR, 2001,
entre otras. Directora Ejecutiva del Instituto de Cultura
Puertorriquefia, (2001-2005); es autora de varios ensayos
sobre el grabado puertorriquefio, y ha publicado més de
200 articulos de critica de arte, asi como ensayos sobre
la gréfica y la pintura puertorriqueiia.

Alexis O. Tirado Rivera

El doctor Alexis O. Tirado Rivera, catedratico auxiliar
del Departamento de Humanidades de la Universidad de
Puerto Rico en Cayey, obtuvo su Doctorado en Filosofia
y Letras en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras. Su concentracién en Historia lo induce a
escribir su tesis doctoral sobre La industrializacion y la
experiencia municipal: Municipio de Guayama, 1950-
1970. Realiz6 su maestria en Artes con concentracion en
Historia en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto
Rico y el Caribe en San Juan de Puerto Rico donde
presentdé la tesis: Guayama, desarrollo econdmico,
politico y social: 1898- 1930. Tiene un bachillerato
en Humanidades con concentraciéon en Historia de la
Universidad de Puerto Rico, Colegio Universitario
de Cayey. Durante los afios 2006 y 2007 dirigi6é el
Departamento de Humanidades de la UPR en Cayey.

Ha dictado ponencias y publicado escritos sobre temas
histéricos en periddicos locales. También ha laborado en
la Universidad Interamericana de Puerto Rico, recintos
de Guayama y Metropolitano y en la Universidad del
Turabo en Gurabo.
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La Revista Cayey, una revista arbitrada semestral de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, divulga trabajos
multidisciplinarios e interdisciplinarios de investigacion y creacion, asi como resefias de libros, en espafiol o inglés.

Instrucciones para el envio de colaboraciones:

N =

Todos los textos sometidos a la Revista Cayey deben ser inéditos.
Se enviard una copia impresa del texto (de un maximo de 25 paginas, incluidas las referencias bibliogréficas) en papel
8.5 x 11, a doble espacio, en letra tamafio 12 puntos, fuente Times. Se enviard ademds una version digital por correo
electrénico o en un disco compacto. La identidad del autor s6lo debe aparecer en la pagina de cubierta.
Todo articulo de investigacion debe venir acompaifiado de:

a. una breve nota biografica del autor(a) que incluya su nombre, afiliacion institucional, direccién postal y

electrénica.
b. un resumen (“abstract”) de no mds de 150 palabras, en espafiol y en inglés
c. una lista de cinco palabras o frases clave (no contenidas en el titulo del articulo), también en ambos
idiomas.

d. la identificacién del manual de estilo bibliogréfico usado
De acuerdo con las distintas disciplinas, el formato bibliografico de los articulos de investigacién puede obedecer
a diversos manuales de estilo (MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.), siempre que se siga con
uniformidad un manual en particular. Sin embargo, se deben observar las siguientes reglas:

a. Se emplearan bastardillas (“italics”), no subrayado, para titulos de libros y énfasis.

b. Se emplearan notas al pie del documento (“endnotes”), no al pie de pagina (“footnotes”).

c. Las referencias bibliogréficas se incluirdn como lista al final del articulo, no como notas al calce.
Las reglas para el envio de resefias de libros son las mismas que aplican a los articulos de investigacion. Las resefias
no deben exceder 1,500 palabras.
En caso de que los textos no cumplan con estos requisitos no se someteran a evaluacion.
Los articulos de investigacion y resefias serdn evaluados anénimamente por una Junta Editora que incluye a dos pares
externos a la UPR en Cayey. La Junta Editora tomard la determinacion final sobre la publicacién. Los evaluadores
podrian sugerir cambios y/o correcciones, y de éstas ser aceptadas por los autores o autoras, el articulo podria
considerarse nuevamente para publicacion.
Los textos de creacién serdn sometidos a evaluacion por pares, pero no de forma anénima.
La determinacion final de publicacién se notificard al autor o autora por correo electrénico y/o postal.

. Los textos que sean aceptados para publicacién aparecerdn también en la edicién virtual de la Revista Cayey en la

Internet.

Las colaboraciones y toda correspondencia deben dirigirse a: revistacayey @gmail.com y/o

Universidad de Puerto Rico en Cayey
Revista Cayey

PO Box 372230

Cayey, PR.00737-2230

(787) 738-2161, extension 2119
Visitenos en: http://webl.0ss.cayey.upr.edu/main/unidades/revista-cayey
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Revista Cayey, a peer-reviewed journal of the University of Puerto Rico at Cayey, publishes multidisciplinary and
interdisciplinary research papers, creative texts and book reviews, in English or Spanish.

Guidelines:

—_

All submitted texts shall be unpublished.

2. A digital version of the text (a maximum of 25 pages, including works cited, double-spaced, letter size 12 Times
New Roman) must be sent through e-mail or CD. A hard copy of the text must also be sent. The name of the author
should only appear on the cover page.

3. Every article or review should be accompanied by:

a. The author’s biography, which should include his/her address, e-mail, and the name of the institution for
which he/she works.

b. An abstract not exceeding 150 words, both in English and Spanish.

c. Alist of five key words or phrases (not included in the article’s title), both in English and Spanish.

d. The bibliographic style used in the article.

4. According to the various fields of study, the bibliographic style of research papers may follow different manuals

(MLA, Chicago, APA, CBE, ACS, AMS, AIP, LSA, etc.) Nonetheless, the following rules should be observed:
a. Italics must be used for book titles and emphasis.

b. Endnotes will be used instead of footnotes.
c. Works cited will be included as a final list at the end of the article, not as footnotes.

The rules for research papers also apply to book reviews. Book reviews must not exceed 1,500 words.

Texts that do not meet the guidelines will not be considered for review.

7. Research papers and book reviews will be evaluated anonymously by peers. Creative texts will also be evaluated by
peers, but not anonymously.

8. The author will be notified either through mail or e-mail of the results of the evaluation.

A

All texts must be sent to: revistacayey @gmail.com
or

University of Puerto Rico at Cayey

Revista Cayey

PO Box 372230

Cayey, PR. 00737-2230

(787) 738-2161, extension 2119
Visit our webpage: http://webl.oss.cayey.upr.edu/main/unidades/revista-cayey
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La Revista Cayey es una publicacion académica
semestral de la Universidad de Puerto Rico

en Cayey fundada en 1968. Divulga trabajos
multidisciplinarios e interdisciplinarios de
investigacion y de creacion, en espaiiol, inglés

y lenguas romances. Promueve el debate y el
analisis critico de las diferentes formas del saber
y contribuye a su desarrollo. Constituye un foro
para la expresion de estudiantes universitarios,
intelectuales, investigadores y artistas de Puerto
Rico y del exterior.




