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Homenaje al poeta José 
Manuel Torres Santiago
Norma Valle Ferrer
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras

 Era una tarde luminosa en el viejo San Juan. 1971. Estábamos en una de las galerías del Convento de Santo 
Domingo conversando con uno de nuestros escritores boricuas en el exilio mexicano. El público se deshizo en 
elogios y preguntas para el invitado; sin embargo, a mi me llamó más la atención un hombre de cabeza grande, pelo 
rojizo y voz de trueno que hizo varios comentarios. José Manuel Torres Santiago. Enfatizó que no solo se proscribía 
en Puerto Rico a los escritores condenados al exilio, sino también a los que seguían en su propio suelo batallando 
para sobrevivir y escribir Y lo más difícil: publicar. Cuando terminó la reunión, varias personas nos acercamos al 
poeta y le ofrecimos nuestra solidaridad. Desde entonces se selló nuestra amistad.
 José Manuel Torres Santiago dirigía, junto a Andrés Castro Ríos y Vicente Rodríguez Nietzche, la revista 
literaria Guajana. Esa revista, ahora histórica, que recogió en sus páginas a los más alerta y concientes poetas de las 
décadas de los sesenta y setenta en la Universidad de Puerto Rico. Fueron la vanguardia, los militantes y activos de 
la literatura comprometida. Son todavía -los sobrevivientes de una vida dura- escritores de profundo compromiso y 
calidad estética impecable.
 José Manuel Torres Santiago impactó a sus contemporáneos en más de una manera. Su pequeño apartamento 
en el Condominio Luna del viejo San Juan era lugar de tertulia, de debate y polémica. Allí, varias noches a la semana, 
con el visto bueno y cómplice de su esposa María y sus hijos Lin Manuel e Iván, se hablaba de literatura, de cómo 
hacerla, publicarla y criticarla. Todo, lo contemporáneo, lo histórico, lo propio y lo ajeno, pasaba por la tertulia. 
Cuánto se aprendía en esas tertulias, donde José Manuel Torres Santiago era a un tiempo anfitrión, moderador y 
polemista. El café era exquisito, la cafetera no descansaba de producir el poderoso y oloroso café más embriagador 
que mil tragos del cafetín de la esquina. El poeta y periodista Edwin Reyes, el compositor Rafael Aponte Ledée, 
cineastas y escritores, periodistas y músicos. La agenda de discusión era cargada con una organización respetuosa 
de la diferencia, aunque, ¿por qué negarlo?, también hubo discordia. Se reía a carcajadas, se discutía con ferocidad 
y se aprendía...

Esa fisonomía e imagen pública de “malote de la película”, de chico malo, es solamente eso, porque en 
realidad José Manuel Torres Santiago, con todos sus defectos humanos y profanos, es una persona tierna y generosa, 
preocupado por lo cotidiano y por el ancho mundo. Su dolor por la pobreza física e intelectual de las  clases populares 
lo plasmó en un sinnúmero de formas en lo personal y en su obra. 
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 José Manuel Torres Santiago trabajaba para ese 
tiempo en el Instituto de Cultura Puertorriqueña donde 
hacía lo que gustaba, investigar y promocionar la cultura 
puertorriqueña. Pero era perseguido, el poeta había sido 
miembro activo de la Liga Socialista Puertorriqueña, que 
dirigía el también poeta Juan Antonio Corretjer. Recorrió 
Latinoamérica en una gira de divulgación de las luchas 
patrióticas de Puerto Rico. Militó en todas los frentes de 
su organización, lo mismo hacía una hoja suelta, que un 
boletín, que voceaba un discurso de barricada en la plaza 
de un pueblo. Su militancia no pasó desapercibida para el 
aparato represivo del estado, por lo que fue juzgado como 
conspirador en contra del régimen norteamericano. En los 
documentos presentados en su contra en los tribunales, se 
divulgaba la persecución de la que había sido objeto no sólo 
en la isla, sino también en todos y cada uno de los países 
que visitó. José Manuel Torres Santiago fue despedido de 
su trabajo en el ICP, no sin antes dejar un legado creativo 
en la agencia. Después vinieron los trabajos de todo tipo, 
de intelectual a obrero, principalmente de la madera. Es un 
ebanista extraordinario. Hizo mucho para sobrevivir con 
su familia hasta que ya solo le quedó el exilio en Nueva 
York. Allí donde tantos y tantas boricuas han plantado 
bandera. 

En Nueva York, el poeta recibió gran 
reconocimiento, por su poesía y por sus conocimientos 
históricos, sociales y literarios del país. Fue director 
en Hunter College (City University of New York) del  
Black and Puerto Rican Studies Department, que ayudó 
a cimentar  como organismo cultural, y logró nuclear  a 
su alrededor buenos colegas y excelentes estudiantes. 
Allí también hizo de todo el poeta, además de escribir 
y publicar poesía, escribió una obra dramática que fue 
representada en dos temporadas de la Compañía Pregones 
y el guión de una popular película sobre la diáspora 
boricua. Fue mentor de estudiantes que produjeron tesis 
convertidas en libros de aportación a la historia y cultura 
puertorriqueña.

Durante todos estos años el vozarrón del poeta 
de Guayanilla siguió fuerte y arrollador. En la mayoría 
de las ocasiones la crítica le tildaba de “poeta socialista” 
y muchas veces  despachaba su obra como “poesía 
política”, solamente como ejemplo de ese estilo literario. 
Y yo me pregunto si no es considerado el ser humano 
como un “hombre político”; y si, desde la perspectiva 
de las mujeres consideramos que “todo lo personal es 
político”, entonces, ¿no es política toda la literatura? 
Por mi parte, entiendo críticamente que la poesía de 
José Manuel Torres Santiago es política, es patriótica y 
humanista, es principalmente una poesía de amor, fuerte, 
profundo y desgarrador. Su poesía, como es la tradición, 
está dedicada al amor, a la naturaleza y a la patria, pero su 
ropaje es diferente, su estilo, como lo reclama también la 
tradición literaria, es diferente, porque asume su tiempo 
y su país.

José Manuel Torres Santiago vivió 40 años de 
exilio en Nueva York, y ahora está de regreso.  Aunque 
nunca estuvo totalmente ausente de su amada isla, la 
amargura y la nostalgia invadieron su imaginación y su 
obra. Recientemente publicó un libro de cuentos (Pájaros 
Migrantes, 2010), donde  continúa proyectando ese amor 
dulce y amargo que corre por sus venas.

La Revista Cayey publica en este número 
monográfico (91-92) un homenaje a José Manuel Torres 
Santiago, narrador, dramaturgo, tallador de santos de 
palo, y siempre... poeta. Rescata así a uno de los más 
importantes escritores del Siglo XX en Puerto Rico.

Homenaje al poeta José Manuel Torres Santiago: presentación







Antología breve
José Manuel Torres Santiago

Resumen
En esta parte de la Revista Cayey se incluyen 18 poemas de diferentes temas del poeta boricua José Manuel Torres 
Santiago, considerado como uno de los mejores de su generación de los setenta. Los poemas fueron seleccionados 
entre los publicados en cinco de sus libros y contribuyen a comprender mejor los ensayos académicos incluidos en 
este volumen.

Palabras clave: José Manuel Torres Santiago, poesía de los setenta, poesía de vanguardia, poetas puertorriqueños.

Abstract
In this section of the journal, we include 18 poems by Puerto Rican poet José Manuel Torres Santiago, one of the 
best of  1970`s  generation of poets. Theses poems are crucial to the understanding of the academic essays included 
in this monographic volume.

Key words: José Manuel Torres Santiago, Puerto Rican poets, 1970’s generation of poets.

�3�3Revista Cayey #9�-#92 (septiembre 20�0-mayo 20��)



 Esta es una selección de 18 poemas de José Manuel Torres Santiago, poeta a quien se dedica este número 
monográfico de la Revista Cayey. Los poemas se seleccionaron de cinco de sus libros de poesía, a saber La paloma 
asesinada, 1967; En las manos del pueblo, 1972; Sobre casas de muertos va mi sombra, 1988; Mi abecé, �992; y, 
Canciones del amor y la delicia, 1999. Como todas las antologías, esta brevísima selección, es muy personal.

Toda la obra de José Manuel Torres Santiago entiendo que tiene un extraordinario valor literario y contribuye 
a la formación cultural de quienes la leen. Aquí solo se incluyen algunos, que se leen una y otra vez porque siempre 
se encuentra en su texto y subtexto, algo nuevo y revelador. Espero que inviten a nuevas lecturas. 

No hay segundas ediciones de estos importantes libros de poesía, se conocen muy poco fuera de Puerto Rico 
y es raro que  nuestra juventud declame uno de estos versos al oído de su amada (“Yo te dije amor mío/ y caminé 
contigo los últimos sonidos del día”) o tome la palabra de una reunión política y declare de forma contundente las 
razones para defender su puertorriqueñidad: 

yo soy un sueño sincero
cargado de inmensidades
enemigo de ruindades
salvar a mi pueblo sueño
como lo hiciera el lareño
en aquel Grito de Lares.

Por eso es  trascendental que en Revista Cayey se publiquen estos poemas, para leerlos, disfrutarlos y sufrirlos como 
parte de la cultura del país. También para que nuestra comunidad interna y externa de la Universidad de Puerto Rico 
conozca a uno de los mejores poetas puertorriqueños de la generación del setenta y tal vez de todo el Siglo XX.

Norma Valle Ferrer
Directora de Revista Cayey
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Bolivar Marques
Escribió en la pared:
 “Viva la República
 Abajo los asesinos”
con sangre. Escribió
como si fuera a morirse.

Marchaba con la Patria.
De negro. Por la calle todos
de negro.  Él de negro.
¡Por la Patria!

 “Viva la República
 Abajo los asesinos”

Y la ráfaga de balas.  Todos
de negro.  Él de negro…
Como si fuera a morirse.

Escribió con
su rojo dedo, con 
el siglo de su dedo, con
su mano, con 
su eternidad de mano, con
la Patria, con 
la muerte…

En la pared,
¡fuerte!, con
sangre:
 “Viva la República

Abajo los asesinos”

Escribió como si fuera a morirse.
¡Con sangre! Con 
su propio dedo:
 “Viva la República

Abajo los asesinos”
Y se le murió el tintero.

--La paloma asesinada, �967.

Changó
 
Changó el dios yoruba
cruzó el viejo mar
y a la isla vino
su conga a tocar.
 
Bailó bomba un día
y echó en el palmar
un rayo de fuerza,
de luz celestial.
 
Fue por Cabo Rojo
a hablar con Betances.
—Mi pueblo— le dijo—
es esclavo y triste
y es siempre vendido
como un animal.
Tú tienes la ciencia.
Destruye ese mal.
 
—Ven baila, Maestro.
Baila hasta soñar
y enseña a mi gente
cómo despertar.

--Mi abecé, 1992.

15

José Manuel Torres Santiago
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Cuando caímos de montes y ciudades
Nadie supo cuando se fueron las horas.
Nadie supo cuando se estrecharon los caminos.
Nadie supo cuando se opacaron las rosas.

De aquí partieron cuando aún no existía
la historia fingida,
cuando aún no se había prohibido
la memoria de ser.

Descendimos la amapola y la higuereta.
Dejábamos atrás una abuela antigua,
un baúl con herradura, un quinqué vaporoso,
un San Expedito con un canto de pan
cruzado con un clavo, al perro Guardia
que jamás guardó propiedad alguna
y un montón de tereques que eran
según el parecer nuestra mayor fortuna.

Regresábamos del pasado.
Era el tiempo del polvo en los luceros
y en el viento gris de cuaresma
entre volantines borrachos.
Nos tendíamos en el prado
a contar aves migratorias y a soñar nubes.

En suma, nos pensaron el futuro
para arrojarnos del presente
y el más grave momento
cuando la queja andaba de sombra y de bolsillo.

Fuimos clientes del hambre,
pasajeros de la aventura,
pordioseros del progreso.

Al cabo y al fin, como el agua
asible e inasible, sin rebeldías
ni protestas, oscuros, desconfiados,
quizás apocalípticos,
hartos de metales y ladrillos,
bebimos el rocío de los parques
y coronamos el orín de los subways
enfermos y angustiados.

--Sobre casas de muertos va mi sombra, �988.

Antología breve
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Diálogo del amor y el desengaño
I. 
El

Leí el libro de tu vida
antes de izar tus banderas
y descubrí cómo eras
en tu luz amanecida
y aunque tu alma escondida
preferí no conocer
conocí tu querer
la miel de la rosa impura
y aquel vaso de amargura
que me diste de beber

II.
Ella

Si de mi libro leíste
y no comprendiste el texto
no me cojas de pretexto
si por las ramas te fuiste
pues si impura flor bebiste
cuando se abría tu pico
olvidaste que aquel rico
sabor de mis sepias mieles
no lo cataban lebreles
ni truhanes con hocico

--Canciones del amor y la delicia, �999.

El hijo de la mierda
El hijo de la mierda
le dicen los grandes señores,
los grandes capitalistas,
los señores lanudos…

el hijo de la mierda
el hijo de la mierda
el hijo de la mierda

porque nació en el suelo
porque nació en una casa donde no había mucho pan
porque nació en el catre del oscuro arrabal

por eso, por eso,
por eso
los señores de la piel engrasada,
los dueños de las petroquímicas,
de los picos y las azadas,
los yankis de manos ensangrentadas
lo llaman
el hijo de la mierda
el hijo de la mierda

porque vende periódicos en la esquina
porque limpia zapatos en el zaguán
porque barre las calles
porque siembra las cosechas
porque es el obrero de las fábricas
porque es el que hace todos los trabajos
porque vive en el arrabal…

el hijo de la mierda
el hijo de la mierda
el hijo de la mierda

¡Oh terrible imperio de sombra,
cuchillo de piedra criminal!

-- La paloma asesinada, 1957.

José Manuel Torres Santiago
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Homenaje a Carlos Marx
1
El Capital hace una mueca
Marx teoriza, practica
pone el mundo al  mando del trabajo
el trabajo al mando del trabajador.

Una campana rompe el sueño
corre el agua, circunda la orilla, el silencio
la frescura, la yerba
mueve la infancia y la vida crece…

Una esperanza recorre el mundo proletario.

2
Avanzan los paladares y las uvas,
las palabras rebeldes.
Mira el mundo, mira caer la 
sangre, los cuerpos del 
napalm…

No se puede cantar, la muerte
asoma su poder siniestro
la manopla de los explotadores
la saliva de sangre.

Dirían las ventanas la ojiva
silencio
dirían las naos azules
silencio
las lunas
silencio
los arcos, las nubes
silencio, silencio.

Pero Marx es verdad
y sabe que el hundimiento de la burguesía
y la victoria del proletariado son igualmente 
inevitables.

--En las manos del pueblo, �972.

Imperio
Sobornar,
fomentar la traición,
encarcelar,
sembrar el hambre,
degollar,
desangrar,
poner las armas al servicio de la muerte,
¡asesinar…!

Siempre con la paz criminal
 ---pisotear, prostituir, matar ---.
¡Oh terrible imperio de sombra!

--La paloma asesinada, �967.

Antología breve
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Kiosko
 

Yo he montado un kiosko de felicidad.
Regalo palomas y rosas de pan.

 
Tengo abejas dulces y almejas de mar.

Coquíes de plata y agua de azahar.
 
Tengo cucubanos que alumbran y van

a besar los montes cubiertos de ilán.
 
Yo he montado un kiosko de felicidad.

Regalo esperanzas si quieres soñar.

-- Mi abecé, �992.

La muerte de la abuela
Se moría la abuela y el tío Eustaquio se moría
un poco aquella tarde
y decía su tristeza mirando la vela que chisporroteaba
y bajaba lenta-
mente la cabeza
se asomaba a la puerta sentía aplomarse
la tarde herirse largamente herirse

por la puerta del hambre
por la misma puerta de hacía tantos años olvidados
la vieja y raída puerta
por la que
José primero y luego Tasio
por la que el dolor cruzó con su miseria
 ahora la abuela con sus cosas
con su mascaúra su baúl sus zapatos
sus horquillas
y aquel pelo de espejo viejo que expresaba su cara india 
atabacada
de noche aún no obscurecida

Pedro Ramírez se quitó el sombrero
hizo la señal de la cruz la miró y no pudo evitar
que se le cayeran unas lágrimas
el entierro fue a pie
la enterramos un día aquel era un día
cualquiera
de sol y gente humilde
De pueblo en silencio
De hijo solitario

El tío Eustaquio inevitablemente buscaba la soledad.

--En las manos del pueblo, �972.

José Manuel Torres Santiago
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Lares nuevamente
I

¡Ay! Si pudiera aplacar
este dolor tan profundo
yo transformaría el mundo
en un inmenso soñar
el sol podría igualar
y deshacer las edades
acabar calamidades
y dar luz a la tiniebla
y no dejar en la niebla
llorar tantas soledades.

II

Si por el dolor no fuera
la pena no expresaría
pero esta amarga agonía
en mi sangre desespera
dura y cruel es esta esfera
y aunque sueño libertades
crudas son las realidades
que cruzan esta esperanza
cuando en mi amor se abalanza
el heroísmo de Lares.

III

Esta pena yo sanara
en un gran acto de amor
en la flor del resplandor
de la estrella que encarnara
la que en Lares procreara
inmensas celebridades
la estrella de las verdades
que en Manolo hizo pasión
esa que evita en la acción
llorar tantas soledades.

IV

Yo doy un grito guerrero
regido por la esperanza 
mi fe en el dolor avanza
con un ejército obrero
yo soy un sueño sincero
cargado de inmensidades
enemigo de ruindades
salvar a mi pueblo sueño
como lo hiciera el lareño
en aquel Grito de Lares.

-- En las manos del pueblo, �972.

Antología breve
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Los huesos del pasado
Se teme hablar
del pasado
pero el pasado es la guía
si se miran
las raíces
de su eterna poesía.

No se debe
amurallar
lo que da vida
a la vida
ni confiar
a la muerte
lo que da luz renacida.

Vivirá en mí lo pasado
 mientras mis recuerdos
vivan.
Nada puede
destruir
lo que en el alma no expira.

-- Sobre casas de muertos va mi sombra, �988.

Nana roja para mi hijo Lin Manuel

Antes, y cuando tú naciste, no sé por qué,
pensé tu muerte… Los explotadores,
los capitalistas, los mercaderes de humanos,
los curas y los obispos habían tendido el asesinato
y sembrado la guerra.

Vietnam con su sangre.
Santo Domingo con su dolor
Puerto Rico con su pulmón podrido.

¿Qué podía pensar, Lin Manuel, sino tu muerte?
…Saber que ibas directo a la democracia
(democracia en este lado es todos los días
miseria, mierda, muerte).  Saber que un día
(si no muestras que tienes patriotismo y cojones)
te reclutarán y darán un fusil
para matar la libertad.

Pero has nacido y te he vestido
con mis símbolos todos los días,
con la revolución: eres un bebé rojo, Lin Manuel,
y, aunque, no sé qué serás
cuando crezcas, confío
que también gritarás conmigo
la guerra justa contra los asesinos yankis.

-- En las manos del pueblo, �972.

José Manuel Torres Santiago
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Napalm
Miro los astros, sueño, oigo
mi cuatro punzar, mostrarse
la montaña
anaqueles de luz, andamios de colores
capilares de fuego
moles de silencio y pasión

Por la eclipse dejo sentir un chorro de sangre
un coágulo oscuro
un dolor
Vietnam

Llevo Vietnam en todo lo que se me ocurre
En mi conciencia
En la alucinación que arrastro y sigo

Yo he visto Vietnam
He visto su cielo roto y su tierra quemada
sus pedazos de sangre
y he visto
colgados de la culpa que castiga
sus asesinos
los que matan la libertad todos los días

-- En las manos del pueblo, �972.

Antología breve
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Pequeña crónica del tiempo
No viven aquí sabios
que definan las jornadas de estos sueños
ni poetas ni juglares que canten sus misterios.

Aquí yace el barrio viejo.
Sólo algunos árboles y el río
indican que aquí fue su poderoso espejo.

Hay fragmentos de recuerdos.
Algún pájaro a veces
viene a cantar su silencio.

Baja del monte la sombra,
arde el cirio del misterio
y en el viento de cuaresma
suena el eco de lo eterno.

Pero aquí ya estamos muertos
y las rutas que se fijan
son rutas de cementerio.
Cruces y criptas calladas,
lápidas rotas y rosas
de cilicios y luceros.

Piso un camino pasado
para llegar a otro tiempo.
Pero llego y nunca llego
sin saber si voy o vuelvo.

Es este un camino ciego
que no ha envejecido.
Está ahí la flor antigua
y sin espejo.
Está ahí la piedra ancestral
y sin encuentro.

Pasan celajes, cruzan sombras.
Una manada de potros
relincha sobre los cerros
y un fantasma cimarrón
corre por los limoneros.

Hay vestigios…una herradura
clavada sobre un antiguo madero,
las tres piedras de un fogón,
los horcones del lindero,
una coa, un pilón
y un carcomido puchero.
Cosas que aquí se murieron
y que si existen no son
porque de otro tiempo fueron.

Pero todo aquí es de cielo.
Cada cual tiene su muerte,
su rincón y su evangelio.
Cada cual dice su hora,
su maíz y su sendero.

Solos supimos morir
entre espinas y aguaceros,
desnudos y amanecidos
entre mares y veleros.
Porque la muerte nos dio
a cada cual su reflejo
de mariposa caída
y pétreo sol de destierro.

--Sobre casas de muertos va mi sombra, �988.

José Manuel Torres Santiago
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Poema de amor en la ciudad
Te amé en El Barrio un día de primavera.
Te amé en el silencio de la calle solitaria
y en el callado incienso de las rosas del parque.

Eras la luz de un sueño antiguo
una paloma de vuelo
un ángel de nieblas y lejanías.

Yo no sabía tu edad (eras tan joven)
pero eras tierna y hermosa como una flor
como una estrella recién nacida en el pecho
del Mar Caribe.

Te besé largamente en la puerta de una bodega
besé tus labios tus párpados tu frente
y me llenabas de fuego y de gaviotas
y me colmabas de ríos y volcanes que ardían por mis venas.
Yo te apretaba y tú te restregabas por mi cuerpo
como en la metamorfosis de una crisálida
una mañana de ensueño.
yo te apretaba y tú te entregabas desnuda en los 
zaguanes
y suspirábamos y ardientemente gemíamos
como violentas fieras que descubren el cenit del placer.
Yo te dije amor mío
y caminé contigo los últimos sonidos del día
hasta alcanzar la tarde en la Quinta Avenida
y la suave mirada azul de los silencios
en la iglesia de San Patricio
donde vi tus ojos llenos de deseo y sentí
tus pechos erectos sobre las quietas ojivas del templo
en el momento que encendíamos la cera del misterio.

En Times Square me dijiste adiós
era la despedida
y te perdiste con la multitud anónima de la ciudad.
Yo entonces pensé en tu amor
en el fugaz instante de nuestros cuerpos desnudos y abrazados
sobre las yerbas aquel solitario y oscurecido atardecer
de un 12 de octubre en Central Park.
Yo entonces pensé en todas las fantasías
en todas las libaciones
en tus labios en tu musgo cuidadosamente afeitado
en tu cuerpo hermosamente desvestido
y en el placer por el placer del placer interminable
cuando estuvimos juntos como las aves migratorias
del invierno.

No pude contenerme
y te busqué desesperado apasionadamente
como un animal como una bestia en celo
y grité profundamente por las calles tu nombre:
Ofelia, Julieta, Beatriz
y te encontré esplendorosamente vestida de noche en
Broadway
como sensual mariposa de eternidad
entre los mágicos neones y los vendedores nocturnos
de fantasías y unicornios.

-- Canciones del amor y la delicia, �999.
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Tiempo de dolor
Como la rosa tenga
hermosura el recuerdo.
No te hiera aún el dolor
que se anclara en nuestro sueño.

Ya ves.
Lo arrancaron ayer
en el encuentro y lo tiraron
al viento y 
te sumieron donde se quiebra
el cristal
y mueren los sentimientos.

No llores.
Tiene belleza
el momento. Algo vuelve
de aquel tiempo: los luceros,
el silencio, el alma
que fue de amor
y el color del universo.

Nada ha muerto aunque haya muerto
el amor que nos mataron.
Está en nosotros tan cerca
como tan lejos.  Fue luz
y fue misterio y enigma
en nuestros desvelos
de púber adolescencia de pureza
y fiel anhelo.

Fuimos los dos en el lienzo
tú por las llamas preciosa,
yo en los fuegos.
Y amamos lo que mataron
los que amor nunca tuvieron.

-- Sobre casas de muertos va mi sombra, �988.

José Manuel Torres Santiago
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a una gran conflagración.
Todo se torna de pronto
en el milagro de los peces y las mieles,
en danza de pelvis y caderas,
en ronda de óvulos y espermas,
en revolución de ritmos, de cuerpos,
de fatigas, de aves, de gritos, de estampidas.
Fornican los perros en las calles
larga y placenteramente como si nunca acabaran.
Fornican los caballos,
relinchan fuegos de Troya y estrellas de huracán.
Fornican los novios ansiosos en los asientos
de los carros, en los matorrales
o en las playas a la vista de las olas
y los caracoles eróticos.
Fornican los amantes ocultos en los moteles
y echan el polvo más dichoso de sus días.
Fornican en los apartamentos las mujeres liberadas y 
solas.
Fornican las mariposas, las abejas, los pájaros
los vientos, las brisas, la flor, el polen,
la semilla, la tierra, los lagartijos,
los sapos, las arañas.

Todos danzan el sube y baja
de la vida entre las piernas:
en los besos ardientes,
en los abrazos de los cuerpos crucificados,
en ese único instante de amor
cuando la vida es una palabra,
un viaje a las galaxias
y el centro de la rosa
y el latido.

--Canciones del amor y la delicia, �999.

Verano ardiente
Las muchachas excitadas se ciñen las blusas
y los pantalones cortos hasta exprimir
la piel. Brotan sus pechos como 
indomables fieras, como frescas
pirámides de azucena.
Marcan la V de sus sexos
como signos de vida y de victoria,
como diciendo ven, vente,
vitamina,
vuela a la eternidad.

Los sátiros, ejecutivos
o presidentes, médicos, ingenieros,
abogados, empleados, viejos chochos,
poetas, jóvenes bellacos,
los solitarios de los parques y las esquinas,
los aburridos,
los obreros cansados,
los masturbadores,
los serios, los alegres y los charlatanes,
todos, todos, deslumbrados,
erizados de deseo
las miran
correr sobre sus patines sensuales
o sobre los fálicos sillines de las bicicletas
imaginando sábanas,
naufragios,
oleajes,
terremotos,
diluvios e incendios.

Las muchachas excitadas despiertan
los domingos.
llevan la vida entre las piernas,
vibran,
lubrican
y convocan sin saberlo

Antología breve
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Voz
¡Dónde…!
¿En qué savia, raíz,
tallo, fronda…,
tú, voz, te has perdido
para alejarte…?
¿En qué roca, mar,
has deshecho
la canción de tu alma?
¿Dónde, tú, escondida en ala
de un pájaro enfermo
fuiste a morir…?

¡Voz…!  ¡Voz…!
¡Dime…!
¿Te fuiste acaso
a la playa azul
a dormir tu sueño,
a buscar la cascada del trino,
o a vagar entre la arena,
o a hundirte entre las aguas
y ser arrastrada a la fragua
de la lejanía eterna?

¡Voz…!
¿Cuál ha sido tu nostalgia,
que ni el polen de la violeta
ni el aliento de la niña,
ni el alga, ni la espuma,
ni el náufrago coral,
saben por qué a  mundos
incógnitos has ido, perdida
de todos…?

¡Escucha!
¡Dime voz!
¿Ha el silencio, la soledad,
sumergido tu alma en pena,

o lanzado tu ser a vagar
sobre sedienta roca de desierto,
o sobre mirada azul,
o sobre sombra yerta
de misterio dormido?
¿Ha el viento llevado tu barca
a lejano mar
y dejado solitaria
tu flor en caverna infinita,
o en tinieblas perdidas
o en círculos infernales,
o acaso está dormida
en sueño azul
sobre la verde fronda,
sobre la triste violeta,
o en el ocaso de grana,
o en la luz de la presencia…?

¡Dónde…!
¡Oh, soledad santa
ha ido la voz…!
¿Se ha apagado en el fuego?
¿Ha volado en mariposa
a morir sobre prado de hielo?
¿Habráse hecho eco en la flor,
en la garganta del pájaro,
o en pulular de viento,
o en batir de ola,
o en sueño,
o en grito de cielo y tierra?

¡Voz…! ¡Voz…!
¡Dónde!
¡Dime…!
¿Te has muerto…?

-- La paloma asesinada, �967.

José Manuel Torres Santiago
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José Manuel Torres Santiago:
Obras, evolución de su poesía
Reynaldo Marcos Padua
Universidad de Puerto Rico en Cayey

Resumen
En este artículo, el autor historia, analiza y evalúa la obra poética del escritor puertorriqueño José Manuel Torres 
Santiago. Hace un recorrido por su vida y su obra señalando los juicios literarios que se han hecho de este importante 
autor.

Palabras clave: José Manuel Torres Santiago, poesía puertorriqueña, poesía política, migrantes, Guajana. 

Abstract
In this article the author analyzes the poetry of Puerto Rican author José Manuel Torres Santiago from a historical 
and literary perspective. He also points out the evolution of the poet since his youth to the present.

Key words: José Manuel Torres Santiago, Puerto Rican poets, political poetry, migrants,  Guajana.
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 Torres Santiago escribe desde los 15 años y es, 
además, producto de las escuelas públicas de Puerto Rico. 
En 1960, publica el poema Voz en la revista Alma Latina. 
En 1962, ganó los primeros premios de poesía y cuento 
en el certamen celebrado por el Círculo de Humanidades 
de la Universidad de Puerto Rico (UPR), Recinto de Río 
Piedras. También en el Ateneo Puertorriqueño recibió 
mención honorífica por un cuento que sometió. En 
ese mismo año se une al grupo de poetas de la revista 
Guajana. En 1963, ganó el primer premio de poesía en 
el certamen de la Fiesta de la Lengua de la UPR. Ofrece 
recitales poéticos tanto en el ámbito individual así como 
en los organizados por la revista. En 1965, aparece en la 
Antología de jóvenes poetas.1

 Este poeta exhibe en sus versos un radicalismo 
político de militante prestancia. En un discurso poético, 
nostálgico a veces, preciosista en la imagen de instantánea 
de paisaje en otras, provocativo y asertivo en la palabra 
cruda, de una originalidad indiscutible; es un lírico, en 
cuyo equipaje pesa una fuerza moral amparada en su 
fe de militante convencido de sus verdades. Anclado 
en un encuadre ideológico y una cultura política y 
humanística, a la par que una vida personal de militante 
con origen en la clase trabajadora, (igual que los otros 
dos compañeros en la mesa directiva de Guajana), 
Torres Santiago se destaca por haber sido el autor de 
la mayoría de los editoriales2, controvertibles o no hoy, 
que en su tiempo publicara la revista. En la zona de su 
poesía de carácter político, se destaca un discurso capaz 
de incorporar la nota más tierna y la consigna más cruda 
en una maleabilidad sonora que le destacan de otros 
poetas del periodo. Con el lirismo desgarrador de su otra 
vertiente poética, resulta un poeta de la angustia y la 
pena, que ha sido victimizado por la injusticia contra la 
cual ha pugnado. Una de las mayores características (y 
una de las más originales) de este poeta reside en su nota 
de recuperación de un pasado perdido, y el señalamiento 
de los culpables de la destrucción de ese mundo de la 
infancia ido, de ese mundo evocado y enjuiciado a la 

luz de la doctrina social marxista-leninista, donde su 
voz poética se alza para reclamar y denunciar el mal, tal 
como él lo concibe, y en llamar a la conciencia; incluso 
en arengar a la lucha sin cuartel por la caída de los 
culpables de tanta pena. En sus versos, pasa la historia 
de la Isla como tema: los momentos vinculados a los 
sucesos memorables, de efervescencia revolucionaria; la 
figura de don Pedro Albizu Campos, que su generación 
asume, junto a los bardos mayores Matos Paoli y 
Corretjer (este último, más en prosa que en verso)... En 
el caso de Matos, Albizu es el Maestro, acaso un Cristo, 
en idenficación místico-religiosa del revolucionario, en 
cuya poesía aparece desde los años 40. En los poetas 
de Guajana, Don Pedro es el maestro revolucionario, 
el mártir de una lucha, el hombre comprometido con 
la lucha por las armas contra un poder descomunal. En 
Torres Santiago, albizuista que ha dedicado innumerables 
artículos y publica un libro sobre él3, la figura de Albizu 
Campos es también prominente. Fue también coautor 
de Imagen de Pedro Albizu Campos,4 junto a Marisa 
Rosado y Benjamín Torres; libro en el que se reúne, 
acaso por primera vez de forma oficial y en publicación 
muy cuidada, una iconografía tanto de fotos como de 
plástica con el añadido de antología poética (con muchos 
colaboradores de Guajana) en honor de Albizu. En esta 
última Torres Santiago publica un poema que lleva el 
mismo título del libro: Imagen de Albizu Campos.5

 En su poesía, además, se presentan los temas de 
la época: la lucha de los afroamericanos por los derechos 
civiles, el apoyo a Cuba revolucionaria; la problemática 
social asiática, la guerra de Viet Nam y Ho Chi Minh, 
China y las ideas políticas de Tse Tung Mao (Mao Tse 
Tung), ambas figuras del socialismo internacional. 
Además, considera el momento social puertorriqueño, 
incluyendo a Albizu Campos, las figuras cimeras de la 
gesta de Lares y de Jayuya, la Masacre de Ponce y otros 
hechos memorables de la historia del independentismo 
puertorriqueño. También la lucha contra la presencia de 
la marina de guerra de los Estados Unidos en Culebra y 
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Vieques, la exaltación a lo que fue la Unión Soviética 
(y su importancia para los poetas de la vanguardia 
socialista del momento), Cuba y otras figuras cimeras 
del comunismo internacional.
Según Josefina Rivera de Álvarez, Torres Santiago es 
“una voz lírica de vigoroso y ancho aliento creador, 
comprometida con la grave problemática humana y social 
de los tiempos actuales, y en particular con la denuncia 
del régimen de colonia de su propio suelo natal.”6

 De forma paralela a esto, Torres Santiago 
aporta una original nota dentro de su particular estilo; se 
trata de la evocación del mundo rural de la infancia en 
Guayanilla, donde creció y se hizo hombre. En resumen, 
hace una recuperación nostálgica del tiempo ido con el 
presente, donde la voz poética señala y culpa al capital o 
los explotadores por la destrucción de aquel mundo. En 
la descripción de los humildes ya idos, que fueron parte 
de un mundo más sano de valores y actitudes, Torres 
Santiago rescata la elegía como medio de expresión; 
se hace eco del ubi sunt clásico de la poesía española 
para preguntarse por sus destinos y la significación 
emocionada de sus vidas arrancadas por la muerte.
De acuerdo con Reyes Dávila, Torres Santiago se inicia 
en la revista Guajana como un poeta del amor, y no será 
hasta 1966 cuando irrumpirá su estilo, que, a juicio suyo7 
“le habrá de caracterizar hasta hoy: libertad formal y de 
fondo, indignación, denuncia y justa impaciencia...”
 Según este mismo crítico:

[...] tiene tendencia al poema compuesto, la 
misma tendencia de todos los panfletos, a la 
enumeración anafórica, al poema totalmente 
politizado en su intención y su selección 
significantes. La política lleva al descubrimiento 
de la miseria y a la identificación con el pueblo 
marginado, el que no colabora con el régimen 
de explotación. La denuncia asume diversos 
modos: la denuncia abierta con interlocutor o 
sin él; la denuncia elusiva, como reflexión con 
un lector cómplice o sin él.8

 Torres Santiago, a diferencia de sus pares 
estudiados en este trabajo, ha sido más pausado en 
publicar su obra poética. Hace su debut9 dando a la 
estampa La paloma asesinada, en 1967, el mismo año 
en que Andrés Castro Ríos publica obra por primera 
vez, fuera del medio de las revistas. Vicente Rodríguez 
Nietzsche los había precedido con Domingo, lunes, 
martes, de 1965. De 1967 hasta 1972, en que publica En 
las manos del pueblo, pasan cinco años. Este último libro, 
al igual que el primero, contiene poemas aparecidos en 
las revistas; algo que le diferencia de los compañeros, 
dado a que tanto Castro Ríos como Rodríguez 
Nietzsche no publicaron en libros sus poema aparecidos 
anteriormente en revistas, esencialmente Guajana, y han 
tomado el libro como una vía paralela. Torres Santiago, 
por su parte, rescata de su obra en tal medio y la lleva 
a los libros. De 1972 a 1988, en que da a la estampa 
Sobre casas de muertos va mi sombra, habrá un lapso 
de 16 años. Es el tiempo de su exilio en Nueva York. 
Hacia 1975, el poeta pierde su trabajo en el Instituto de 
Cultura Puertorriqueña10 y se ve forzado a reubicarse en 
Nueva York.  En esa ciudad re-inicia y re-dirige su vida, 
aumentando su preparación académica y desarrollando 
su carrera profesional como académico en diversas 
universidades de la ciudad.11 Hace labor periodística y 
se mantiene colaborando con Guajana por un tiempo, 
con Claridad y otros medios que dan acogida a sus 
colaboraciones. Realiza otras actividades intelectuales, 
como incursionar en el teatro como dramaturgo12 y en el 
cine como guionista13; ya en Puerto Rico había cultivado 
la talla de santos de palo14 y se dedica, sobre todo, a 
fomentar la cultura puertorriqueña en la comunidad 
boricua, tanto en su carácter personal como profesional. 
Pero con el libro Sobre casas de muertos va mi sombra, 
su obra cumbre junto a La paloma asesinada, el poeta 
regresa a un punto de partida, para desplegar una nueva 
manera de decir dolorosa y apasionada en su lirismo 
personal, muy poco visto anteriormente en su poesía. En 
1992, saca a luz un pequeño libro para niños, Mi abecé, 
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en el que el tema infantil, que comparte con Wenceslao 
Serra Deliz, se hace presente. Siete años después, 
regresa a sus orígenes con el tema del amor Canciones 
del amor y la delicia, reincorporándose en este cultivo 
al de sus pares Rodríguez Nietzsche y Castro Ríos.  
Examinaremos estos libros de manera diacrónica:
 En La paloma asesinada de 1967, hay una nota 
que dice que en esta obra: “el compañero José Manuel 
Torres Santiago expone sus profundos sentimientos 
humanos los –que descubre en su interior, en las cosas, en 
el cotidiano vivir, en la problemática social y colectiva, 
en la realidad del pueblo y su tremendo drama histórico– 
transmutados en una atrevida e inquietante poesía de 
dolor. El libro es, además, un vivo testimonio de la más 
joven y nueva poesía de Puerto Rico, la que no elude 
las más avanzadas ideas de los modernos tiempos ni el 
compromiso político revolucionario; poesía personal, 
generacional, colectiva de radical y significativa 
originalidad.”15

 Una parca nota sin firma aparecida en Cuadernos 
Americanos da cuenta de la publicación de la obra. Dice 
en parte la misma:

El autor, intelectual de 28 años de edad, que 
se dio a conocer en su patria hace menos 
de una década, pertenece al grupo Guajana 
ya aplaudido también fuera de la localidad 
puertorriqueña por su búsqueda de nuevas 
expresiones literarias y culturales dentro 
del suceso social. La paloma asesinada, 
título que en sí implica una anticipación 
definitoria, sigue en sus más de noventa 
poemas esa actitud de búsqueda.16

 José Emilio González dice que el poemario le 
recuerda el cuadro Guernica de Pablo Picasso.17 Dice, 
además, este crítico, resumiendo, que:

[...] La paloma asesinada es un buen libro 
de poemas, con valores positivos producto 

de un hombre y un poeta cuya autenticidad 
no puede ser puesta en duda. Tal vez aquí o 
allá, algunos poemas largos, pudieron haber 
sido más condensados. Nos impresiona de 
José Manuel Torres Santiago, entre otras 
cosas, su enorme sinceridad, su sentimiento 
radical de solidaridad con el ser humano, 
su sentido de los ritmos de la lengua, pues 
es un versificador nato, a pesar de las 
apariencias, el vigor de su gesto, la fuerza 
de su expresión, su capacidad intuitiva para 
el acierto lírico, su gran imaginación y su 
compromiso con las causas más nobles de 
la humanidad actual. Su poesía es, al fin y al 
cabo, imagen de libertad.18

 Juan Martínez Capó ve en el libro que: “El tema 
patriótico es el principal de su poesía, que se plantea 
constantemente la independencia de Puerto Rico y es un 
ataque a la presencia de los Estados Unidos en la Isla...” 
También señala que “el libro pudo haberse acortado y 
hubiera ganado en intensidad.”19

 El poemario según Marcos Reyes Dávila “es uno 
de los monumentos literarios más tempranos y notables 
de esta generación, clave en nuestra historia literaria”. 
El narrador y profesor de lingüística Edwin Figueroa, 
opina que:

Todo el libro es una tremenda sacudida, 
una fuerza incontenible que va desnudando 
al lector de todas sus decadentes actitudes. 
No hay en él un solo verso que no tenga esa 
vibración incitante empapada en el agrio 
sabor de nuestro tiempo.
Reconozco en sus páginas la virtud de la 
palabra sincera, dicha a todo pulmón, no 
para encubrir con galanuras retóricas sino 
para descubrir con la potencia traslúcida de 
la poesía.20
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 Juan Antonio Corretjer, en una nota en torno al 
poemario, hace las siguientes observaciones:

La paloma asesinada es el título del primer 
libro publicado por el joven poeta José 
Manuel Torres Santiago. Me complace 
que en este caso, como en el de la famosa 
revista argelina Revolution y como en el 
magnífico grabado de Alicea, la paloma 
picassiana haya sido rescatada de manos de 
los reformistas que han confundido la paz 
con el miedo a la guerra.21

Y más adelante:
Efectivamente Torres Santiago es un 
poeta torrencial, de ancho cauce y arrastre 
caudaloso, aun en ocasiones en las que su 
canto se recoge en ademanes más íntimos. 
Pero lo suyo es, en su mayor constancia, 
el gesto virilmente brusco de quien siente, 
con mejilla agraviada, la ofensa hecha a su 
prójimo; y con pecho irritado, el dolor de 
su pueblo. De ahí que su verso se encabrite, 
como animal resistido al amarre; que salte, 
como torrente que rompe la presa; que 
truene, como profeta furioso; y que su estilo 
sea versicular, como de un Isaías en busca 
de palabra para dar testimonio, e hiriente 
como cuchillo.22

 El primer trabajo de análisis que se publica 
sobre esta obra lo hace el poeta Wenceslao Serra Deliz.23 
Es un examen cuidadoso de los elementos simbólicos, 
de aspectos que él llama “la visión” y una exploración 
formal al amparo de las ideas de Carlos Bousoño, 
ciñéndose únicamente al poema del mismo nombre 
que da título al conjunto; en ese trabajo, detenido y 
penetrante, logra dejar constancia de la dimensión de la 
totalidad del libro. Este fragmento nos ofrece una idea 
de conjunto y aplica a la evaluación del poemario:

[...] Es evidente que el poeta quiere pintarnos 
una realidad impresionante, dramática, 
conflictiva, y hasta dantesca. Quiere 
convencernos también de una solución. 
Esta se nos impondrá en la medida en que 
lo visto nos impresione más o menos. Ante 
esa necesidad subjetiva, el poeta utiliza una 
adjetivación constante y reiterada que sirve 
el propósito de no dejar un solo objeto sin 
calificar, un solo aspecto sin matizar. [...]24

 Por nuestra parte, encontramos en la lectura de 
este libro un pálpito similar a Howl (1956), de Allen 
Ginsberg, poeta de la generación beat de los Estados 
Unidos, la cual, dicho sea de paso, está relacionada en 
posturas liberacionistas con la nuestra. Torres Santiago, 
según confesión propia, había sido lector de poesía 
en inglés25, aunque, por lo visto, no parece haber una 
influencia directa de este autor. Sus lecturas en poesía 
son las ya reconocidas por los poetas de este grupo, y 
sin embargo, habría que comparar la fuerza de ambos 
poemarios, para ver cuánto hay de paralelismo en ellos.
 La paloma asesinada, en cuanto a libro de versos, 
es un trabajo amplio, abarcador y extremo, de extensión 
cuasi épica dentro de lo lírico. Es un libro originalísimo 
que irrumpe en el panorama literario nuestro, y también 
fuera de Puerto Rico, aun cuando su valoración justa está 
todavía por hacerse. El trabajo se divide en cuatro partes: 
(I) Manifiesto, (II) Que trata de la muerte, (III) Imperio 
de sombra y (IV) La piedra y la paloma. Impera, en la 
generalidad de la obra, una visión sobrecogida de horror 
y una actitud de convicción absoluta de la muerte en todo 
lo que existe. En este sentido podemos ver una relación 
temática con Muerte fundada, de Castro Ríos, y con Un 
hombre para el llanto, de Juan Sáez Burgos, que ya vimos 
en la sección relacionada con el primero. Es la sobre 
conciencia del poeta ante la abrumadora omnipresencia 
del imperialismo. Pero es más, el poemario plantea un 
trazo a los orígenes humanos, incluso a los orígenes 
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prehistóricos. Y lo hace contrapunteando al presente de 
su pueblo, ya sea el natal o el país. Hay una obsesiva 
obstinación con la muerte, la sangre y la idea de un 
mundo que ha sido asesinado; una exacta contemplación 
de la pérdida de lo inocente y de la inocencia, entiéndase 
por esto un mundo pacífico, idílico y en pleno disfrute 
de la armonía de lo natural. Para ello el poeta resalta 
el dolor y la corrupción del mundo civilizado en 
poder del “imperio de sombra” culpable de todas estas 
desesperaciones. Integra de manera suelta la realidad 
colonial de Puerto Rico, pero evade el convertir el libro 
en un mero panfleto, lastimosamente un sambenito que 
han debido cargar tanto Torres Santiago como otros 
poetas de Guajana, cuando a la luz de hoy, es éste un 
rasgo menor de su obra. Precisamente la conciencia de 
libro organizado es una de las más claras, muy evidente 
en el desarrollo del poemario. El autor explica su idea 
del mismo:

[...] Yo siempre pensé organizar ese libro 
para que creara un impacto. Tenía necesidad 
de comunicar y de que se supiera lo que 
yo estaba haciendo. Yo creía que merecía 
conocerse. Puede sonar a pedantería, pero 
yo lo creía así. Sin embargo, tuve mucho 
cuidado de no publicar un libro hasta 
estar seguro. [...] Yo tenía 27 años cuando 
publiqué ese libro, y lo que quedó en ese 
libro es el resultado de otros libros que yo 
había escrito: Poema de mis angustias, y 
creo que Planta de soledad, La destrucción 
del absoluto y Pajarero.26

 También, sobre el particular, añade un poco más 
adelante:

[...] La paloma asesinada no está organizado 
cronológicamente. Sólo el primer poema, 
que fue escrito antes que los demás, y creo 
que vino al dedillo al tomo. Yo nunca creí 
que el libro se conformara con quince o 

veinte páginas. Un libro debía ser un tomo 
de más de cien páginas, y si tenía que ser 
menor, debía tener una unidad definida. 
[...]27

 El poemario posee estructura sinfónica, se 
repiten leit motif, se vuelve a lo ya expuesto, se elaboran 
variaciones de temas, hay silencios o compases de espera 
como en el poema “Bolívar Marques.” Tiene altas y bajas, 
no en la calidad, sino en intensidad de versificación y 
ritmo. El lenguaje es principal en esta obra y hay que 
ver cuánta conciencia del poder de la palabra se hace 
presente en este libro, su riqueza de imágenes, su fuerza 
de recursos. Predomina la primera persona plural, pero 
cuando es preciso la singular, asume el mando de la 
narrativa lírica. La palabra soez, la sentencia politizada 
conjuntamente con las imágenes más expresionistas se 
enhebran en este portentoso panorama apasionado de 
dramatismo lírico.  El poeta exalta el poder de la muerte, 
obcecado con su constancia, pues no hay que olvidar 
cuán grave fue el fenómeno de la guerra de Vietnam 
y la amenaza del holocausto nuclear en el trasmundo 
existencial de estos artistas.
 Hay dentro del todo amargo y entristecido, 
avérnico y fatal del poemario, una luz pequeña de 
esperanza, representada por la voz del poeta cuando 
usa su ira como portavoz de alguna postura política o 
en su dinámica general de acusador y denunciador del 
espeluznante espectáculo de impotencia ante la muerte 
que el imperio de sombras fomenta y promueve. Ese asco 
ante la fatalidad es un acto de fuerza que se desenvuelve 
en el rictus poético desatado. Es muy atinada, por cierto, 
la observación de Marcos Reyes Dávila al comparar 
estos textos con la “danza de la muerte medieval” y 
atinadas, también, sus observaciones generales:

[...] Hay una variedad diestra de versos 
y ritmos, un lenguaje de invención y 
creatividad, con palabra de inventario que 
amplifica espacios. Una desolación de hijo de 
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la ira. Una pasión que lleva al tremendismo, 
al esperpento, al existencialismo que 
bordea absurdos. Hay un inmovilismo en 
la actitud, no hay desplazamiento, parece 
sembrado en su trinchera. Asume carácter 
de experiencia personal. Pocos libros hay 
consagrados a la explotación de lo que se 
consume, a la muerte, como éste. Baila la 
danza medieval. Lo anterior es tónica de 
la segunda parte. La III y la IV partes se 
desplazan al ser colectivo, el lamento se 
baraja con la denuncia, con la arenga, con 
el grito emergente y de emergencia de la 
revolución, y del expulsado de todos los 
paraísos.28

 Eduardo González Rodríguez29 presume una 
interpretación del tema subyacente de la impotencia 
(del oprimido) en La paloma asesinada. Aunque no 
podemos concordar con sus opiniones, como cuando 
afirma que “la obra no supera lo temático” o su teoría 
de que el poeta tiene la perspectiva de “ver la historia a 
través de la ideología que aquél (el poder) le impone,” 
aseveraciones un tanto personales matizadas por la 
opinión y no por el texto, debemos reconocer el acierto 
de su ubicación como texto trágico o como le llama 
González “una valorización trágica de la historia”. El 
trabajo de González levanta muchas interrogantes y 
francamente hay declaraciones sobre los bien o mal 
asimilados discursos de los poetas del 98 o el 27, de César 
Vallejo, y otros, que sorprenden por su categorismo. Y 
parece que hay mucho hear say al acercarse a la poesía 
de Torres Santiago y de los poetas sesentistas con las 
mismas maneras que provee el prejuicio panfletarista. 
La lectura detenida de la bibliografía y de las obras 
nos hace preguntar de dónde vino esta expresión: “Lo 
lamentable es que La paloma asesinada recibió dardos 
y balas de carácter ideológico”.30 Francamente lo 
contrario es lo que hemos podido constatar. El mismo 

autor afirma, reduciendo una obra poética de concepción 
artística evidente a un mero “documento”, que “La 
paloma asesinada es un documento de una etapa de 
reacciones más que de acciones; es una evidencia lírica, 
una interjección pura, un grito.”31 Sin embargo, sus 
explicaciones sobre el sentido de la impotencia en el 
poema me parecen adecuadas y es él, el primero en fijarse. 
El error consiste en equiparar la voz de la persona con la 
voz poética, en olvidar que una obra artística tiene más 
caminos que la vida individual de quien la hace, aunque 
se suelen concomitar ambas. Cierto, hay una dinámica 
de impotencia en La paloma asesinada, pero no es la 
misma voz en todas las tiradas, ni la misma tónica ni 
la misma intención, ni lo es en todos los momentos. 
El desarrollo del poema, la naturaleza misma del tema 
en que el poeta enmarca esa visión de mundo, no es 
exactamente una que simplifique, bajo el disfraz del 
sobrecogimiento del poderío de la muerte, una actitud 
triunfalista esperanzada (en la paz, en el socialismo, en 
lo que fuere.) Ahí precisamente radica la inteligencia 
literaria de Torres Santiago, que supo salvarse de ese 
ideologismo triunfal para no colocar su texto dentro de 
una trampa ideológica; por lo tanto, aunque su poema total 
exuda pesimismo, el poeta postula unas posibilidades sin 
reducir la tremenda realidad del nivel de ese Poder del 
“imperio de sombras” que se pone de relieve en el libro. 
El crítico afirma: “Hay ciertos poemas que trataron de 
desensartarse de su impotencia, pero al final de cuentas, 
la rebeldía terminó asesinada. En varios momentos lo 
lúdico, el juego por el juego con el lenguaje que Vallejo 
combatió, ahoga el poema.” ¿Y Trilce? Cuestionamos. 
No es necesario comentar más este juicio, que a todas 
luces está lleno de afirmaciones sacadas de la manga. 
De éstos u otros parecidos sobre Vallejo, ni qué hablar; 
olimpismos que parecen desinformados en un autor cuya 
cultura literaria es evidente y cuyos análisis a ratos están 
llenos de reveladoras intuiciones, especialmente con 
relación a Sobre casa de muertos va mi sombra, según 
su autor, una superación poética del primer libro. Y, a no 
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ser que Torres se lo haya dicho personalmente, afirma el 
crítico que, de Sobre casas..., y en el poema “Canción 
de amigo,” el poeta “sabe ahora [...] de un descontento 
con su primer poemario.”32 Descontento imposible de 
encontrar fuera de las palabras de González. Volveremos 
a este trabajo en la sección sobre el libro anteriormente 
mencionado.

Trovas lareñas (participación).

 Sobre la colaboración de JMTS en Trovas lareñas 
(1968), junto a Andrés Castro Ríos y Vicente Rodríguez 
Nietzsche, encontramos que incluye las décimas en 
conjunto de cuatro, enumeradas cada tirada, I-II-III-IV: 
Manolo el Leñero, Brazo de Oro y Parrilla. En ellas, 
canta directamente a los héroes de la gesta histórica.
 En las manos del pueblo se publica en 1972. 
Juan Martínez Capó, en su crítica del libro, destacó un 
elemento de desigualdad en el poemario, lo consideró 
incluso un libro más “intenso y concentrado” que el 
precedente, no obstante escrito con una mano “más 
segura, más exigente que el anterior”.33 Y se tomó el 
trabajo cuidadoso de señalar ciertos peligros de actitud 
literaria, cónsonos con los postulados que el proceso de 
radicalización de Guajana exhibía en sus editoriales de 
época. Por ejemplo, comentando el poema “Bodegón”, 
(que termina: “Es la mesa vacía de la casa / –el silencio 
de la miseria–. ¡Es la paz de este crimen!”), Martínez 
Capó señala:

Pueden ya observarse en los versos citados 
algunos de los defectos que aparecen con 
frecuencia en este tipo de poesía social: 
un relajamiento de la tensión poética en el 
lenguaje por demás directo. Una tendencia 
al sentimentalismo; cierto tono, al final 
melodramático o altisonante.34

 Martínez Capó argumenta que “hay que 
tener cuidado, de no confundirse sobre la verdadera 

sensibilidad del pueblo, que a veces tiene más 
discernimiento estético que el que se le adjudica.”35 
Pese al cuidadoso señalamiento y puesta en guardia 
con los “peligros” de la nueva poesía expresados en el 
poemario, cuya portada, en ilustraciones y diseño sobre 
cubierta de José R. Alicea, en la que hay unas manos 
portando fusiles, Martínez Capó hace señala mientos 
valorativos sobre el poemario. Dice:

Creo que lo más valioso desde el punto 
de vista artístico, en este poemario, lo 
constituye una serie de poemas que a 
falta de otra descripción podrían decirse 
“elegíacos” y cuyos elementos ya empiezan 
a salir en el “Bodegón” citado. Son 
poemas como “La casa”, “La muerte de 
la Abuela” y sobre todo “Algo asesinado” 
donde en combinación con el tema de la 
solidaridad social y humana, hay un canto 
añorante, pero contundente, a unas cosas 
y unos seres que yacen arrumbados en el 
tiempo. Protesta, denuncia, compromiso... 
y poesía. Tónica de contenida profundidad 
que también se extiende a otros temas del 
libro, como el de Vietnam, en poemas 
como “Movimientos” o el final de “Un 
poco más de César Vallejo, su muerte.”36

 Marcos Reyes Dávila lo piensa como un 
poemario en el cual la muerte “se convierte aquí en 
afirmación de vida. La revolución por la muerte del 
anterior, es ahora revolución por la vida.”37 En una 
entrevista que le hiciera, el hoy fenecido poeta Edwin 
Reyes,38 comentando el asunto de poesía y compromiso, 
Reyes le señala a Torres Santiago:

“Últimamente se ha comentado que los 
escritores jóvenes de Puerto Rico producen 
muy poco debido a su envolvimiento en 
tareas políticas, ¿Qué me dices de éso?”
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El poeta contesta:
–En Guajana se conserva la fuerza artística. 
No creo que lo que se esté haciendo sean 
poemas “panfletarios” o de “cartel y 
consigna” [...] Creo que para juzgar la nueva 
poesía, Guajana, así como el resto de lo 
que se ha hecho a partir de milnovecientos 
sesenta y dos, hay que estudiar y profundizar 
seriamente si se quiere determinar en qué 
consiste eso que se da en llamar calidad 
artística. Adem39ás los que han estado 
acusando todavía no han probado nada.39

 José Luis Vega, comenta el libro desde la 
misma revista Ventana, que surge como una reacción 
alternativa a la politización evidente de Guajana. Y nota 
que el poeta, en lo que a “los principios de la poesía” se 
refiere: “Veo a través de todo el libro un interés genuino 
del poeta porque su mensaje revolucionario se encauce 
por unas técnicas y un lenguaje poético. Hay muy poco 
panfletarismo en el libro.”40

 Josefina Rivera de Álvarez ve el libro de esta 
suerte:

El poemario En las manos del pueblo (1972) 
responde, como antes La paloma asesinada, 
a unas disposiciones de compromiso 
ideológico y de protesta y denuncia de tipo 
social y político. Se tratan así en el mismo los 
temas de la libertad nacional de Puerto Rico 
–vinculado al de la revolución socialista–, 
la solidaridad con el ser humano en estado 
de miseria y explotación y con las clases 
proletarias, la guerra de Vietnam, el Grito de 
Lares, trabajados con la ya conocida fogosa 
agresividad de este autor. En planos de 
orden más personal, se canta al amor filial, y 
también con cierto tono elegiaco, a cosas y 
personas que el paso inexorable del tiempo 
ha echado a un lado. El empleo del lenguaje, 

como en las anteriores realizaciones de 
Torres Santiago, tiende con frecuencia a la 
expresión de líneas sencillas, desvestidas 
de elementos superfluos en su afán de 
identificación con el decir del pueblo, a 
cuya fácil comprensión se interesa dirigir el 
mensaje poético del cuaderno. 41

 El poemario es, según nuestro juicio, un trabajo 
menos complejo que La paloma asesinada, menos 
ambicioso, pero no menor en valor. No está divido en 
partes, consta de una sola, identificada con el título 
del libro, en donde aparecen 26 poemas mezclando el 
verso libre con metros tradicionales, décimas y cuartetas 
al modo de Martí. Si se compara con su primer libro, 
nos percatamos de un libro más informal: recoge su 
colaboración en Trovas lareñas y añade otras décimas 
a otros héroes de Lares; incluye poemas publicados en 
revistas, en Guajana mayormente, y si lo vinculáramos 
a La paloma asesinada, únicamente podríamos decir 
que concreta en éste lo que allá sube a la abstracción, a 
la poesía simbólica.
 Hay una conciencia moral sobre los problemas 
sociales en “Bodegón”, “Homenaje a Carlos Marx”, y 
en “San Juan, 68, D.F.”, entre otros. El poema que da 
título al conjunto, un homenaje a Miguel Hernández 
previamente publicado en Guajana, en 1970, es una 
suerte de ars poética, en el que Torres Santiago deja 
clara su intención como hombre y poeta:

Estamos comprometidos con el pueblo
y lo respaldamos con todo lo que poseemos
con nuestras manos
con el poema armado
con el fusil
con la rosa
con el arado.
Estamos abocados al pueblo
porque el pueblo es nuestra propia vida
(En las manos del pueblo, p. 37)
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 En este texto expresa, además, una actitud 
contra los poetas de otras estéticas, que ya sabemos que 
es característico de su generación:

Esos, esos masculladores, los palabreros
morirán con su nada
morirán con su esencia
morirán con sus encajes de retórica
y quedaremos nosotros
con fuerza te lo digo
los que cantamos colectivamente
los que llevamos el pueblo en nuestros poemas
los que gritamos sus ansias y sus sentimientos
(En las manos del pueblo, p. 39)

 Especialmente dos poemas, “Algo asesinado” y 
“La muerte de la abuela”, inéditos hasta ese momento, 
inauguran un nuevo decir dentro de su poesía, el que 
vendrá a tomar forma más concreta y de desarrollo más 
claro, en su próximo poemario.

Sobre casas de muertos va mi sombra
 Estos poemas, no incluidos sorprendentemente 
en este poemario, son la base del mismo, en buena parte. 
En este libro Torres Santiago se hace cónsono con la poesía 
del norteamericano Edgar Lee Masters (1869-1950), 
poeta antiimperialista, autor de la Spoon River Anthology 
(1915), en la que, usando el recurso de los epitafios, pone 
a hablar a los muertos del pequeño pueblo para hacer 
crítica social, moral y exponer las vidas medianas de la 
sociedad moderna y aun la corrupción.42 No sabemos si 
Lee Masters estuvo entre sus lecturas antes de su exilio 
en Nueva York, presumimos su conocimiento posterior, 
aunque los poemas que aparecen En las manos del pueblo 
son, al menos, cercanos al 1972, fecha de publicación 
del libro. No nos sorprendería que no exista ninguna 
relación, pero señalamos la similitud, no para establecer 
influencias, sino para ver elementos de comparación 
de dos trabajos obviamente distintos (Torres no usa las 
voces desde la tumba), pero de aliento similar. Veamos 

“Algo asesinado”, que guarda también alguna relación 
con la temática de la La paloma asesinada:

Mataron la luz
borraron los caminos
–Don Gerva, ¿cómo está usted en la muerte?
–Doña Julia, ¿cómo está usted en la muerte?

–Y usted, abuela Vicenta, cómo está
siempre tan acostumbrada a la muerte (p.49)

Y en el mismo poema, este otro fragmento:
y el negro Juan Pedro que le tenía miedo a los sapos
y que según decían había sido esclavo
lo encontraron descompuesto y señalando con su 
dedo izquierdo
a la tierra (p. 50)

 Pero, aunque el tema de la muerte está presente, 
se desgaja del poemario primero, una voz diferente, más 
exacta y presentista, más concreta y menos simbolista, 
más realista: traza las vidas de estos personajes, íntimos 
de la biografía personal del autor y rescatados para el 
arte en la palabra.
Torres Santiago ha comentado su idea de este libro en la 
entrevista con Ramos Collado:

[...] Es la obra mía que más responde a 
ese mundo que desarrollara Guajana, de 
militancia, compromiso, activismo, del 
poeta envuelto en luchas de su país y en 
las luchas del mundo. Lo publico en un 
momento difícil de mi vida. Estoy pasando 
por un problema político, soy víctima de la 
represión política; es ya casi el momento 
en que van a botarme del ICP. Además se 
publica en medio de confrontaciones de los 
que vienen al mundo literario a cuestionar el 
tipo de trabajo que estaba haciendo Guajana. 
En el momento en que lanzan acusaciones 
burdas y sin mucho fundamento, acusaciones 
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como panfletarismo, contenidismo, realismo 
socialista. Cuando se atacaba o criticaba, 
se empaquetaba la poesía que se hacía en 
Guajana dentro de uno de esos órdenes. 
Y cuando sale el libro, en el cual hago un 
trabajo de criba, donde trato de escoger lo 
adecuado porque los poemas van a tener un 
valor más permanente que en la revista... 
escojo los poemas que oscilan entre la 
militancia política y el mundo cotidiano 
al que ya aludí. No es un libro de mucha 
militancia poética. [...]43

 Como habíamos expresado bastante arriba, 
tendrán que pasar 16 años para la aparición de Sobre 
casas de muertos va mi sombra, en 1988, edición al 
cuidado del autor y publicado en Nueva York, bajo 
Colección Ida y Vuelta. La crítica ha sido escasa, 
tratándose de un poemario fundamental como éste. Ángel 
Manuel Encarnación Rivera lo llama un “verdadero 
logro poético”.44 Hace un buen recuento crítico del libro. 
Dice Encarnación que el libro, “está dividido en tres 
partes, “Pulsos y paisajes”, que sirve de introducción, 
“Algo de la historia no escrita”, y “Piel de expulsión”. 
Dice también: “[...] La primera parte es vaticinio, la 
segunda es recuento, recreación, lirismo y epopeya. 
Muchos seres deambulan, casi todos muertos ya, pero 
aparecen retrospecciones o actualizaciones, que al dar 
la impresión de un eterno presente, recrean la magia y el 
hechizo, el misterio. El recuerdo es medio reconstructivo 
de ese actualizado presente.45 También señala que la 
tercera parte “Piel de expulsión” es el final del recorrido. 
Aquí: “La ciudad se alza, sus barrios, su downtown, sus 
noches, sus pesadillas y sus víctimas, sus crímenes, sus 
injusticias, sus parques, su soledad. [...]”46

 Eduardo González Rodríguez considera en este 
libro que: “la poesía arranca con su programa adquiriendo 
preponderancia en la relación dual y nivelando ambos 
elementos [lo político y lo poético] en un trasfondo 

filosófico de mayor consistencia poética [...]”47 Expresa 
además, en un análisis lúcido que:

[...] Ahora la poesía se depura en su actitud 
de conocimiento para llenar un espacio 
que supera la realidad concomitante. La 
poesía trabajada revierte lo doloroso de la 
vida cotidiana en una toma de conciencia 
filosófica, en donde la memoria poética re-
crea, re-nace, re-cuerda, re-organiza a los 
alienados y sufridos en el espacio de un 
tiempo eterno. En fin, la poiesis los habla 
para siempre, porque lo que es memoria 
no es el pasado perdido [...] Lo que se 
rememora no es simple devenir temporal, 
sino lo sustancial diferente al tiempo, que 
comunica a los vivos con sus muertos, 
independientemente de lo temporal, y los 
identifica y les da un sentido filosófico 
con lo histórico temporal a través de lo 
mítico. Mediante lo poético se da injerencia 
histórica a los trabajadores y se instaura el 
modelo de una dimensión superior trabajada 
y transformada a partir de la realidad 
misma. Por medio de la memoria se inicia 
el ritual de los objetos, de las vidas sencillas 
y de los lugares significados que pueblan el 
espacio físico y temporal. Hay que extraer 
de la praxis del cañaveral y las centrales 
azucareras, de la cotidianidad pedestre de los 
alienados, de los emigrados, etc. la cohesión 
de una conciencia común para la utopía 
marxista. Del sin sentido de la explotación 
diaria se extrae una ontología obrera de 
profunda verdad humana contenida en la 
descomposición inherente de la situación 
colonial. A través de las cosas simples (las 
plantas curativas, los olores y las comidas, 
pilones, anafres y herraduras, se metaforiza 
un espacio orgánico de unidad social con 
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unos valores que contienen la estructura 
moral de una sociedad futura. Aquí las cosas 
se ordenan alrededor de una amorosa lucha 
solidaria en las privaciones sociales.48

 En el artículo de Vanessa Droz, que hemos 
citado en algún momento de este trabajo, la escritora 
resume unas palabras del poeta de una entrevista que le 
hiciera. Dice Torres Santiago, a propósito del entonces 
inédito libro:

[..] no es un libro ajeno al compromiso 
pero el tratamiento poético es distinto al 
de los libros anteriores. En este existe 
una introversión que antes no había. La 
emigración en tanto en cuanto es una especie 
de aislamiento, ha hecho esta poesía más 
lírica; el tono es distinto, podría decirse que 
es un libro melancólico y hasta con trazas 
de pesimismo.”49

Al dorso del poemario, en una nota bio-bibliográfica 
se hace la siguiente expresión, sin firma, aunque, por 
algunos rasgos de estilo, suponemos del autor:

La presente obra, Sobre casas de muertos va 
mi sombra, es continuidad y transformación 
en la poética de José Manuel Torres 
Santiago: continuidad porque retoma el 
hilo lírico que iniciara en “Voz”, su primer 
poema de significación, que escribiera en 
la adolescencia (1959), y en otros poemas 
de igual estirpe que incluyera en su primer 
tomo de poesía, La paloma asesinada, y que 
consolidara en poemas como “Bodegón”, 
“La casa”, “Algo asesinado”, “La muerte de 
la abuela”, entre otros de su segunda obra, 
En las manos del pueblo; y transformación, 
porque el poeta ha sabido tomar distancia 
de su anterior discurso poético, que formara 
parte del alcionario movimiento de los 

años sesenta, para ofrecernos una inhollada 
imagen de su “país del alma”.50

 Ya hemos trazado la vinculación de este libro 
con dos poemas de En las manos del pueblo. Y algo de 
su vínculo con La paloma asesinada, en cuanto al tema 
de la muerte. Percibimos una redefinición, un renacer 
desde la muerte misma, donde el poeta asume ahora la 
visión del exilio (y acaso la muerte es algo de eso). Se va 
al pasado, a examinar esas vidas que fueron significación 
y el poeta los extrae de su exilio en la muerte a su exilio 
humano, a su contraste de la ciudad de los rascacielos y 
“entraña del monstruo” con el tiempo ya ido en que el 
“imperio de sombras” cegó en conjunto con la muerte 
y el paso del tiempo aquel, otro tiempo significativo. El 
resultado no es la ira justa de La paloma asesinada, ni el 
resquemor moral y asertivo de En las manos del pueblo, 
o la poesía combativa y segura de las revistas. Aquí hay 
un saldo de dolor reflexivo, una constancia de pérdida, 
una confrontación con esa realidad presente donde todo 
presente ya pasado tiene filo. Y el presente de residencia 
en la ciudad desoladora y a la vez acogedora de su tiempo 
vital por años considerables.
 En la primera parte Pulsos y paisajes el poema 
Antes expresa mejor que otros su posición anterior al 
exilio:

Antes que los libros
y las palabras. Antes,
antes fui de este mar.
Aquí proclamaron sueños los pasos
ausentes, las miradas extensas,
los tiernos silencios de la sangre. (p.11)

ardió a su paso el infierno (p.14)

 En “Algo de la historia no escrita”, segunda 
parte del poemario, es cuando se hace eco del ubi sunt, 
cuando el tema de la muerte, cambia su ritmo y el tono 
de su primer obra y adquiere el color de la evocación 
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emocionada, resignada, la recuperación objetivada de lo 
subjetivo, tras el huracán mortal que la muerte expresada 
en La paloma asesinada, dejara como rastro en el mundo 
real ficcionalizado. El mundo de los recuerdos interiores 
y las ediciones de las imágenes de lo vivido como 
material del verso. Entonces ya no es posible evocar 
solamente, hay que exhumar de la tumba de los pasados. 
Y eso hace el poeta, extrae las memorias, las gentes, las 
penas.
 Finaliza contundentemente: “Algo de todos 
mató / y enterró los viejos días”. El pasado no es visto 
como perdido, sino arrebatado, doblemente arrebatado 
en el forzoso exilio a que tuvo que someterse el poeta:
 Luego entra a una evocación de la infancia de 
estrecheces, de su barrio en Guayanilla, ahora ido:

Pero mi barrio se murió
sin querer. Por un simple
desafío del progreso
y el cemento y quien
sabe si por ser
tal vez muy pobre
y sombrío. Lo mataron
por ser y por no ser.
Requiem aeternam (p.26)

 En un poema siguiente hablará del “pueblo 
asesinado”, reiteración antes dicha del “aquí ya estamos 
todos muertos” de la página 20, en “Pequeña crónica 
del tiempo”. En “No trespasing” ha muerto el poderío 
cañero local de la infancia:

Pero esta calle es un antiguo cementerio
de raíles.
Es la calle de una central muerta.
Esta sola perdida desierta. (“No trespassing,”p. 29)

 La tristeza y la nostalgia se hacen presentes en 
el tono de estos poemas, todos toman la búsqueda del 
tiempo perdido, en afán no solamente evocativo, está 
la creación artística logrando la transformación por 

la poesía, por la reconstrucción imaginada. Así hace 
aparecer la sala familiar, los caminos y la magia de un 
amor en espacio salvado dentro de la imagen.
 Evoca los amores de juventud en el barrio, se 
acuerda de los que nadie recuerda, canta a los destruidos; 
toca a las puertas del pasado y ya no quedan: “Son otras 
otras son las gentes / y tienen prisa”. El poeta comprende 
que la traída de las voces, de las épocas, de los días, no 
es añoraza estéril:

No es tiempo de lágrimas
ni se añora lo ido.
Nunca un tiempo pasado fue mejor.
Pero algo se cae. (“Defoliación”, p. 46)

 En la última parte del poemario, “Piel de 
expulsión”, es el tiempo de la ciudad inmensa, el exilio 
y la soledad; también se evoca a una prima que fue 
destruida por la ciudad; un réquiem por Salvador Agrón 
(personaje, víctima y victimario en la ciudad); en el 
poema “Piel de expulsión” se evocan los recuerdos, para 
caer en la realidad dura que él consigna:

Pero aquí estoy lejos de mis
sentidos
ausente de mi alma
y enterrado en la ciudad.
Mis sueños ruedan entre papeles
y palomas
y mueren todas mis muertes
sobre puentes lejanos e invisibles. (p.93)

 Se incluyen un extenso y conmovedor poema a 
Walt Whitman, Elegía a Iván, su hijo, y otros excelentes 
poemas en que se trata la soledad, el tiempo de destierro, 
y una destilación acorralada y tenebrosa de dolor sin 
aliento, que resultan en otros poemas verdaderamente 
conmovedores y sinceros en su expresión poética y en su 
decir de fondo. Al final del libro, en Estela, poema que 
da fin al conjunto, se declara muerto:
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El poeta está muerto.
No tiene ya sus mares
ni sus muros de asombro.
No tiene ya su mano
ni su pluma de fuego.
No pulsa orígenes
ni misterios de olvido.

Mi abecé.

 Cuatro años después de Sobre casas de muertos 
va mi sombra, Torres Santiago da la estampa un 
poemario de literatura infantil: Mi abecé. Es el renacer 
del mundo de la muerte, y esto hay que verlo en términos 
de conciencia creativa; la muerte ya no tiene dominio, la 
infancia es ese otro paraíso, al que Rilke aconsejaba a 
un joven poeta, en sus cartas, a volver siempre, a buscar. 
Es un libro esperanzador; el poeta se dirige a los niños; 
ha encontrado un filón de luz: los niños de la patria, otra 
forma de salvar el mundo, a través del verso. Y como 
ha querido hacer de su poesía, es un libro utilitario. Un 
abecé, cartilla poemática que enseñe a los niños la letra 
y la poesía y el amor patriótico. Es una nueva postura:

Tengo cucubanos que alumbran y van
a besar los montes cubiertos de ilán.
Yo he montado un kiosko de felicidad.
Regalo esperanzas si quieres soñar.

 David Cortés Cabán51 describe correctamente 
este trabajo; señala que está integrado por composiciones 
breves escritas en un lenguaje natural y espontáneo, 
donde predomina la rima asonante alternada a veces con 
la consonante. Indica, además, la predilección del poeta 
por el octosílabo y nos habla de su estilo sencillo, acaso 
ingenuo para transparentar la ternura infantil.

Canciones del amor y la delicia.

 En 1999, el Instituto de Cultura Puertorriqueña 
y la Colección Espada y Flor de Editorial Guajana 

sacan a la luz el poemario Canciones del amor y la 
delicia, con ilustraciones de Alexis Abreu Barizone. 
El tema del amor, tan constante en la lírica de Castro 
Ríos y de Rodríguez Nietzsche, se hace presente en un 
solo poemario, por primera vez, en la obra de Torres 
Santiago. No es que no anduviera en su poesía; de hecho 
Torres Santiago se inicia publicando versos amorosos y 
los primeros premios de poesía responden a ese tema, 
especialmente en el poema Salva erótica.52 Sin embargo, 
el caudal poético suyo sigue el rumbo que hemos querido 
reseñar en este trabajo, en el que el tema del amor posee 
un puesto de menor rango. El amor es lo que ha movido 
su poesía, sin duda alguna: el amor a los otros, a los 
oprimidos, al pueblo. El amor a la familia, a los hijos, el 
amor personal, sugerido y cuidado, en versos a la amada 
evocada o recordada, o los versos tristes de Camille 
Claudell, que aparecen en Sobre casas de muertos...
 Termina el poema y del mismo modo el libro, 
con una reafirmación de amor a una amada, en medio de 
la dolorosa circunstancia de su ausencia:

Me tocó a mí el testamento
del amor y lo abolido
de la rosa y el sentido
del dolor y su lamento
y aunque fue puñal violento
que el corazón destrozaba
sólo dije que te amaba
y lo digo en el olvido
que por ti el amor vivido
nunca murió ni se acaba (“26,” p. 66)

 José Manuel Torres Santiago tiene inédito un 
libro extenso, de décimas, titulado Vinicio Vargas, donde 
narra la historia de ese personaje y está concebido desde 
el punto de vista del trovador.53
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 Cuando Albert B. Lord dio a conocer su 
magnifica obra The Singer of Tales (Cambridge, 
Massachusetts, 1960)1 gran parte del público lector de 
estos asuntos, tanto norteamericanos como europeos, 
quedó grandemente sorprendidos al enterarse  de que, 
entre 1934 y 1935, Milman Parry había recogido de la 
tradición oral yugoslava más de un centenar de cantares 
de gesta, muchos de los cuales se conservan en unos 
3,500 discos fonográficos en la biblioteca universitaria 
de Harvard.
 Con la publicación de la obra citada resurgieron 
las antiguas disputas de si la poesía oral era inferior a la 
académica escrita, así como los ya conocidos prejuicios 
de clase que, desde los tiempos de  la Carta prohemio al 
Condestable de Portugal  donde el infortunado Marqués 
de Santillana arenga contra los poetas del pueblo con 
aquello de que “ínfimos son aquestos que sin ningún 
orden regla nin cuento facen estos cantares y romances de 
los que la gente de baxa y servil condición se alegran...” 
Sin embargo, al mismo Marqués de Santillana se le 
recuerda, en parte, por las composiciones que, imitando 
a los poetas de rústico laúd éste realizara, sobre todo en 
sus “serranillas”.
 Contra esta actitud de creer superior la obra 
escrita a la oral reacciona sensatamente Albert B. Lord. 
Para éste, el estilo escrito de cierta calidad supone un 
trabajo de refinamiento y decantación de generaciones. 
Y cuando la tradición o el individuo tradicionalizado se 
acogen a la letra, pasan de un estilo plenamente formado 
a un estilo que les resultará poco conocido, inseguro y 
embrionario. La literatura oral requiere tanto arte como 
la literatura escrita y la tradición oral es tan literaria 
como la escrita. La literatura oral tiene el prestigio de 
ser más antigua y, por tanto, más experimentada que 
la escrita, individualista, y por lo general extraña a las 
experiencias del hombre del pueblo ( A.B. Lord, op.cit., 
pág. 134 y siguientes).2

 Las peculiares circunstancias del desarrollo 
cultural hispanoamericano, sobre todo en el Caribe 
hispánico, permitieron a sus habitantes un contacto más 
cercano a  las tradiciones literarias orales. La tardía 
implantación en América de un sistema de instrucción 
escolar, la dificultad  para importar libros desde Europa 
y el lento desarrollo de las artes del lenguaje obligaron 
al común de los habitantes de esta zona a apegarse 
como anxila espiritual e intelectual a los conocimientos 
y deleites que la literatura de tradición oral les 
proporcionaba. Desde los comienzos de la colonización 
española en América bordaban los espacios de la 
imaginación los romances, las décimas y todo tipo de 
coplas que de boca en boca se iban propagando cruzando 
fronteras e imbricándose entre sí para dar lugar a nuevas 
formaciones de valor artístico. 
 Para el hispanoamericano común y corriente, así 
como para el hispanocaribeño, cantar coplas y décimas 
era y es todavía, cosa de la cotidianidad. Acostumbrados 
desde niños a torneos de trovadores, payadores y 
cantadores que reviven las hazañas del gigante Fierabrás 
de Alejandría, de Oliveros y el Paladín Roldán, de Carlo 
Magno, de la hermosa Floripe, de cantares de amor a la 
patria, de hechos novelescos, de trovas sobre astronomía 
y otros tantos saberes, no es motivo de asombro, sino 
de gozo y ahora de gozosa añoranza por algo que se 
nos hace cada vez más distante cuando lo nuestro, lo 
autóctono, empieza a ser suplantado por ritmos y aires 
extraños a nuestra tradicional idiosincrasia. 
 Algunos de los comentaristas de la Literatura 
Puertorriqueña han señalado que  nuestro proceso 
literario carece de literatura épica. Esta apreciación es en 
cierta medida correcta, no obstante surge del paradigma 
de la cronología y temática de la Literatura Española a la 
que, constantemente, por circunstancias históricas harto 
conocidas, hacemos referencias una y otra vez. No se 
ha propiciado entre nuestros intelectuales y creadores 
el destete cultural. No todas las naciones tienen que 
poseer una epopeya. A fin de cuentas, la historia como 
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los cantares épicos los escriben los vencedores, a los 
vencidos solo les queda la añoranza y las lamentaciones 
líricas, siempre a sotto vocce, sin la grandilocuencia 
estruendosa del engreído porque se sabe vencedor.
 En Puerto Rico existe una remembranza 
épica por adopción de la española. Aunque no hemos 
conservado cantares de gestas en la tradición oral, pues 
estos habían desaparecido de la oralidad española ya 
para el siglo XV, al igual que en los campos españoles 
conservamos algunos fragmentos de los romances 
épico-líricos que introdujeron los españoles durante la 
colonización de Borinquén. Sin embargo prendieron 
en la fertilidad nemotecnia del pueblo aquellos que, si 
no bien épicos, recogían las luchas morales desatadas 
por amores prohibidos y con desenlaces funestos. Hoy 
día el romancero está a punto de la extinción total, 
desafortunadamente...
 El género cortesano de la Décima o Espinela 
ha corrido mejor suerte que el romance en labios de los 
trovadores y cantadores de Puerto Rico. Hay que recordar 
el origen cortesano de las décimas, esencialmente 
canciones trovadorescas de las penas de amor, “buenas 
para quejas” como las designó Félix Lope de Vega y 
Carpio en su pragmática obra El arte nuevo de hacer 
comedias. Del siglo diecisiete, precisamente, son los 
ejemplares más antiguos que de este género se conservan 
en los anales de la historia literaria puertorriqueña. Se trata 
de unas décimas de protesta contra el residenciamiento 
del gobernador Gaspar de Andino y que datan de 1683. 
La primera de ellas decía:

Víctor Don Gaspar de Andino
Nuestro invicto general,
Pues con acción tan igual
Se asimila a lo divino.
Pues perdona tierno y fino 
con un pecho generoso
Quedando así más airoso
Que no siendo carnicero,

Pues más que de justiciero
Dios se precia de piadoso.3

 Décimas como la anterior podrá encontrar 
el investigador interesado en estos temas tanto en la 
literatura oficialista decimonónica como en la escritura 
liberal posterior de nacionalistas y costumbristas de 
todos los tiempos. Pero el verdadero tesoro de nuestro 
Decimario consta de miles de décimas recogidas 
consistentemente a partir de la segunda mitad del siglo 
diecinueve y durante todo el siglo próximo pasado.4 
No obstante las colecciones recogidas más cuantiosas 
hasta ahora son las de Alden J. Mason, las recogidas 
por los alumnos de Manrique Cabrera y la más reciente 
efectuada por Marcelino Canino y sus estudiantes.5

 El Instituto de Cultura Puertorriqueña desde 
su fundación en el año de 1955, a fin de desarrollar 
el cultivo de la décima por los versificadores 
puertorriqueños fomentó los concursos de trovadores 
de décimas. Posteriormente otras instituciones  hicieron 
lo propio para tratar de conservar la tradición. Hoy día 
podemos afirmar que la décima tiene, en parte, su futuro 
asegurado.
 Hay en Puerto Rico, por otro lado una tradición 
de decimistas “cultos” o académicos que emplean la 
décima como especie de metro nacional que acendra 
las esencias patrias. Desde Luis Muñoz Rivera,  Lola 
Rodríguez de Tío, José de Diego, Luis Llorens Torres, 
Virgilio Dávila, Francisco Matos Paoli, Juan Antonio 
Corretjer, Manuel Joglar Cacho, Cesáreo Rosa-Nieves, 
Carmen Marrero, Samuel Lugo, entre otros, hasta llegar 
a la generación de los poetas del Grupo de Guajana, 
donde todos han escrito numerosas  y hermosas décimas. 
La Revista Guajana dedicó, además, en el año 1968 un  
número monográfico a la Décima puertorriqueña.6

 Entre los poetas de Guajana José Manuel Torres 
Santiago ha sido uno de los más discutidos y comentados 
por la diversidad de tareas que ha emprendido en su 
fructífera vida. Además de poeta y crítico literario fue 

Marcelino Canino Salgado
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tallador de imágenes religiosas tradicionales; con la gran 
paradoja de que, en aquellos entonces, se proclamaba 
ateo por ser marxista. Yo personalmente nunca le creí 
lo primero. Tengo sobradas razones personales para 
ello, aunque ahora no viene al caso que las explique. 
Recuerdo haber escrito una nota de presentación para 
la primera exposición que tuvo lugar de sus tallas con 
el motivo de los Tres Santos Reyes Magos. Magos 
revolucionarios que portaban fusiles y bayonetas para 
una quimérica revolución... Y, además de esas tareas, 
José Manuel, dedicó la mayor parte de su vida a la 
educación universitaria de los alumnos puertorriqueños 
nacidos o criados en Nueva York. Ahora, José Manuel, 
el siempre rebelde José Manuel nos ofrece una obra 
ingente, nunca antes intentada por un poeta nuestro. Se 
trata de un corpus de décimas y decimillas (aguinaldos) 
constituido por unas 1,896 estrofas que suman un total 
de 18,960 versos. Un corpus de esta magnitud  no se 
conocía antes en la historia de la creación de una persona 
en particular. Y alternan las décimas octosilábicas  con 
las hexasilábicas, conocidas también  como décimas de 
aguinaldo.
 El decimario de José Manuel Torres Santiago 
titulado Vinicio Vargas, el personaje facticio creado por 
el poeta y que es en esencia el prototipo del trovador 
erudito, mas de una erudición esencialmente oral, que 
no libresca y no por eso menos sabia. Fue un trovador 
anciano que hace muchísimos años atrás me dio a 
entender que “el conocimiento se encierra parte en 
los libros y parte en la experiencia, mas la sabiduría 
proviene de Dios”... Vinicio es el trovador de relativa 
cultura, conocedor directo de asuntos y motivos, de 
amplia retentiva, versátil versificador, de inquietud 
filosófica, crítico, austero y generoso que sabe conciliar 
a las espinas con las rosas y a la virilidad severa con 
la más augusta ternura trascendente. No hay duda 
alguna, no solo porque el poeta lo confiesa, sino porque 
es evidente, que la figura de Martín Fierro es un estro 
inspirador en todo el decimario de Vinicio. Pero aliento 

inspirador, no paradigma y si lo fuese, sería en tanto y 
en cuanto Martín Fierro es quinta esencia de todos los 
trovadores o payadores del Cono Sur como Vinicio - en 
la concepción de Torres Santiago-- es quinta esencia del 
trovador prototípico puertorriqueño. 
 No hay que sorprenderse que el decimario 
comience con las especulaciones filosóficas que plantea 
Vinicio sobre el sentido de la vida: las interrogaciones 
filosóficas tan propias de los poetas medievales y 
renacentistas que encontramos en Jorge Manrique y 
en toda la poesía doctrinal y moral de esas épocas. En 
ese sentido Vinicio, como cantador, se hermana a la 
común tradición hispanoamericana en lo que respecta 
a temas, motivos y formas poéticas. Bástenos revisar 
los cancioneros que confeccionó Juan Alfonso Carrizo 
en Santiago del Estero, en Jujuy, en Catamarca en Salta 
y otras localidades argentinas para que veamos en 
ellos las mismas preocupaciones poéticas, los mismos 
motivos y hasta frases casi idénticas a las que emplea 
Vinicio en sus creaciones. Por otro lado Torres Santiago 
se convierte en “speculum exemplorum” del trovador 
puertorriqueño, una especie de espejo historial o dechado 
de bordados domésticos para el que quiera tejer décimas 
y aguinaldos. 
 No vaya a pensar el lector que entre tanto 
verso no se han escapado ripios e inconsistencias en la 
versificación. La décima sigue un patrón invariable de 
dos redondillas conectadas por dos versos de enlace, 
esto es: abba:ac:cddc, en otras palabras: el sexto verso 
anticipa la rima del séptimo y el décimo. El patrón 
resulta fácilmente aritmético para la nemotecnia del 
trovador tradicional y popular. La rima de los octosílabos 
debe ser siempre consonante, si se trata de décimas 
“cultas” pero en las décimas tradicionales y populares 
se admite como licencia poética la rima asonante, 
donde la eufonía carga sobre la armonía vocálica 
exclusivamente. El conflicto está en que es muy difícil 
mantener la diversidad eufónica y anafónica con solo 
cinco vocales cuyo espectro combinatorio resultará, al 

La épica de la afirmación cultural en Vinicio Vargas...
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fin y a la postre repetitivo, de manera tal que, el oído se 
acostumbra al sonsonete repetitivo de algunas fonos y se 
logra inadvertidamente la cacofonía vocálica por falta 
de diversidad. Un ejemplo claro podemos apreciarlo en 
la siguiente décima( pág.510):

Entonces aquí se amaba
Como el pájaro en la rama
Y a la hembra en una llama
Al amor se prodigaba
Recuerdo que se inflamaba
El corazón de emociones
Y el amor se daba en dones
Sin dinero o interés
Y no era cosa de un mes
Sino de eternas canciones

 El que los primeros  cinco versos tengan la 
asonancia en a-a, resulta cacofónico por la cercanía de la 
repetición. ¡Hay que recordar el principio establecido por 
Ferdinand de Saussure de que en la lengua solo existen 
diferenciaciones. Es precisamente las oposiciones o 
los opuestos los que establecen las diferenciaciones 
semánticas. ¡Los versos monorrímicos siempre aburren 
o cansan...!
 Mas esto es insignificante si no se repitiese el 
esquema. Sin embargo la mayor parte de las creaciones 
son logros estéticos de asombrosa categoría. El 
aguinaldo titulado Hay una cadena, decimillas (décimas 
hexasílabas) que glosa la copla popular puertorriqueña:

En medio del cielo
Hay una cadena
De abajar los Reyes
En la Nochebuena

es una exquisita filigrana en el manejo léxico-poético. 
Igual comentario merece el aguinaldo titulado La 

Estrella y la Epifanía:
Cuando los pastores
Miraron la Estrella
Dijeron es ella
La de los cantores
La que ruiseñores
Trinando anunciaron
Cuando azul volaron
Bajo un aguacero
Y allá en el sendero
Su luz divisaron ( pág. 599)

 Es loable que José Manuel Torres Santiago haya 
rescatado del olvido el método poético de la “controversia”, 
versión nuestra de los antiguos debates españoles que 
nos llegaron desde la Edad Media y que conservamos en 
la mayor parte de los pueblos hispanoamericanos. Las 
disputas entre trovadores  defendiendo cada uno un punto 
de vista distinto, o demostrando que se es superior al 
otro en tal o cual aspecto del arte nos presenta un aspecto 
más reciente de la tradición en la cual el individualismo 
suplanta a la visión colectiva o comunitaria del creador. 
Ya el cantador tiene plena conciencia de su arte y de su 
valía intelectual, por eso da sus opiniones respecto de 
la política, de la educación, de la moral y se adentra en 
las corrientes ya no del “Ubi Sunt”, sino  “consolatio 
filosoforum”. Y es que el consuelo que nos da la filosofía 
sirve de lenitivo ante los males que aparentan no tener 
remedio y que trata Vinicio Vargas para orientación del 
Vecino y de sus vecinos.
 Obra de varios años de esfuerzos y logros 
donde José Manuel Torres Santiago fue templando su 
rústico tiple puertorriqueño hasta lograr la afinación de 
las altas y doradas liras, y aunque ha salido victorioso 
de la empresa, sé que él tanto como yo , preferimos los 
cantares de los Homeros  de rústico laúd.

Marcelino Canino Salgado



Notas

1Hay ediciones recientes, además de la de 1960, manejo 
la tercera edición de 1971.
2Consúltese, además El arte juglaresco en el Cantar de 
Mío Cid, de Edmund de Chasca, Madrid, Gredos, 1972, 
págs.14-59
3Las décimas aludidas las reproduce  Salvador Brau en 
sus Ensayos ( Disquisiciones Sociológicas), Río Piedras, 
Ed. Edil, 2da edición, 1972, Cap. VIII, pág.230-231. 
Vid: Marcelino Canino Salgado, El cantar folklórico 
de Puerto Rico, Río Piedras, Editorial Universidad de 
Puerto Rico, 1974, pág.31.
4Para una bibliografía sobre el tema véase el citado texto 
de Marcelino Canino.
5Las décimas recopiladas por Mason sobrepasa el 
número de trescientas y fueron publicadas en el Journal 
of American Folk-Lore en: Porto-Rican Folklore: 
Décimas, Christmas Carols, Nursery Rhymes and Other 
Popular Songs, J.A.F. XXXI, CXXI, July- September, 
1918.pag. 289-450. Las de la Colección Manrique 
Cabrera permanecen inéditas, igualmete ocurre con la 
abundante colección de Canino.
6La Revista dedicada a la décima es la Núm. 10 Segunda 
época - abril-junio de 1968.







1. Vinicio cuestiona la existencia

No saben los eruditos
por dónde la muerte viene
ni los dolores que tiene
el alma en pos de infinitos
yo supe de los malditos 
hombres de mala pasión2

que arrancado el corazón 
se dieron a los pesares
y secaron hontanares
del sueño y de la canción

No saben los que el saber
cuadraron en rudo esquema
ni los que piensan en lema
qué es en el mundo querer
yo quise aquí amanecer
la canción de la quebrada
y la lluvia enamorada
que allá en mis montes caía
antes que a la patria mía
le vendaran la mirada

Yo caminé un largo trecho
para saber de la vida
y conocer la avenida
de este mundo insatisfecho
pero todo tan estrecho
en este viaje encontré 
que no cabía mi pie
en el corto calabozo
cuando miraba el vil pozo
la noche que lo soñé

Yo le pedí a la alegría
que una estrella me mostrase
donde la paz encontrase
y la luz de un nuevo día
pero vi que se ponía 
del color de la tristeza
y que toda su belleza
en la piedra se grababa
cuando comprendí que estaba
en un mundo sin cabeza

Vinicio Vargas1

(Fragmento)
José Manuel Torres Santiago
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Le pregunté a Dios un día
los colores de la fe
pero pronto yo dudé 
perdido en la serranía
porque no me convencía
su mística explicación 
cuando pedí su razón 
para explicar la riqueza
de aquellos que a la pobreza
sacaban el corazón

Dejé en silencio a mi Dios
y me quedé meditando
sin saber cómo ni cuándo
nos encontramos los dos 
mas veo y acá entre nos
que la fe es un camaleón
que nos insufla el patrón
desde arriba en su gobierno
pa mantener este infierno
sometido a la oración

Salí a buscar la verdad
por las rutas de la vida
y cuán honda vi la herida
del engaño y la maldad
perdida la honestidad
en un billete de banco
y muy vestida de blanco
la maldita hipocresía
vi que su cara escondía
en el fondo de un barranco

Ni en los luceros del cielo
ni en la espuma de la luna
escuché palabra alguna
de impiedad o de recelo
yo vi los astros en vuelo
vi sus llamas alumbrar
y en la tierra y el palmar           
espejeante y azulada
vi su altiva llamarada
sobre las olas del mar

Pensé si allá la armonía
es perfecta en su belleza
por qué entre humanos no empieza
a rimar la sinfonía
que el hondo espacio tenía
según el viejo saber
de música al proceder 
los planetas en su asiento
cuando ardían en el viento
las rosas de un rosicler

Vinicio Vargas (fragmento)
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2. Cantor de la encrucijada

Si expongo aquí un inventario
es porque quiero saber 
la luz del amanecer
y la canción del canario
soy un sueño necesario
de flor y fuego encendido
y voy de sol decidido
por una curva imperiosa
donde me espera la rosa
o el morir indefinido

Desde este punto yo empiezo
pues me propongo cantar
mi vida y su marear
su amanecer y tropiezo
con los golpes que el pescuezo
me torcieron porfiando
y que fueron enseñando
al corazón el camino
del Demonio y el Divino
cuando amanecí trovando

Valga pues la aclaración
antes del cuento seguir
yo supe siempre vivir
a la altura la canción
del monte y de la emoción
de la estrella y la verdad
ausente de la maldad
y los dantescos corrales
y de los tipos morales
que venden su dignidad

Corrí  por largos senderos
la trova que me sublima
y aprendí que no se arrima
el de los versos sinceros
pues porfía en los aceros
de aquel que nació en la palma
y que brotaba del alma
blanca rosa de pasión 
que daba en la pulsación 
lleno de paz y de calma

Yo soy cantor educado
en la escuela de la vida
y conozco bien la herida
de aquel que nos ha explotado
sepan también que he estudiado
libros de intenso saber
donde aprendí yo a beber
conceptos y teorías
y las hondas armonías
del mar y el río al crecer 

Yo soy un cuatro cantando
y un océano de emoción
soy del güiro el correntón
que mi ser va derramando
un Salomón proclamando
cantares de piel canela
y ausubos en duermevela
y azules de mediodía
llorando la patria mía
en su increíble novela

Nota

1Este es un fragmento del libro inédito de José Manuel 
Torres Santiago, Vinicio Vargas.
  

José Manuel Torres Santiago
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Canino Salgado, Marcelino Juan

Posee dos doctorados, uno de la Universidad 
Complutense de Madrid, especializado en Filología 
Románica y otro de la Universidad de Puerto Rico 
en Filosofía con especialidad en lenguas y literaturas 
hispánicas. Es catedrático retirado de la Universidad 
de Puerto Rico; poeta, narrador y ensayista. Destacado 
humanista y especialista en el folclor puertorriqueño. 

 
Marcos  Padua, Reynaldo 

Poeta, novelista y cuentista. Profesor de la Universidad 
de Puerto Rico en Cayey. Ha ganado varios premios 
literarios importantes. Entre sus publicaciones más 
relevantes se encuentra la novela histórica Águila, y el 
libro de cuentos, Club de perdedores. Pertenece al grupo 
de poetas Guajana.
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Estudió lengua y literatura en la Universidad de Puerto 
Rico y la  maestría en estudios puertorriqueños en 
la State University of New York (SUNY) en Buffalo.  
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Valle Ferrer, Norma 

Periodista y escritora, doctorada en historia. Es 
catedrática de la Universidad de Puerto Rico, donde 
enseña en la Escuela de Comunicación. Conduce y 
produce el programa Agenda de Hoy, que se transmite 
semanalmente por Cadena Radio Universidad de 
Puerto Rico, 89.7 FM (http://www.wrtu.pr) y publica 
semanalmente una columna en el diario El Vocero de 
Puerto Rico.

Hernández Tirado, Harry

Es profesor del Departamento de Humanidades de 
la UPR-Cayey, el cual actualmente dirige. Posee un 
Bachillerato en Bellas Artes de la Universidad de Puerto 
Rico en Río Piedras y una Maestría en Artes Visuales 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Es director artístico de la Revista Cayey, para la cual 
también realiza las obras de arte que la ilustran. 
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La Revista Cayey es una publicación académica semestral de la 
Universidad de Puerto Rico en Cayey fundada en 1968. Divulga trabajos 
multidisciplinarios e interdisciplinarios de investigación y de creación, 
en español o inglés. Promueve el debate y el análisis crítico de las 
diferentes formas del saber y contribuye a su desarrollo.  Constituye un 
foro para la expresión de universitarios, intelectuales, investigadores y 
artistas de Puerto Rico y el exterior.


