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La construcción del sujeto 
criminal en Puerto Rico a 
principios del Siglo XX: 
Una perspectiva comparada de género 
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Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras
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Resumen
El propósito de este trabajo investigativo es estudiar un capítulo del desarrollo del discurso en torno al sujeto criminal 
masculino y femenino a principios del Siglo XX en Puerto Rico. Durante ese período se afinaron las diferentes características 
que hacen inteligible la criminalidad en el sujeto femenino y masculino en la sociedad puertorriqueña, que en alguna 
medida perduran hoy día. El trabajo se realiza, principalmente, a través del estudio de un caso criminal de asesinato por 
envenenamiento en San Germán. El crimen,  cometido por una pareja, provocó sensación en la prensa y en las instituciones 
puertorriqueñas. Además, el estudio aborda la historiografía de las mujeres envenenadoras en otras sociedades y como éstas 
eran representadas. De esta forma, espero contribuir a la historiografía de la criminalidad, del género y del envenenamiento 
en Puerto Rico. 

Palabras clave: San Germán, crimen pasional, envenenamiento, instituciones jurídicas, pena de muerte

Abstract

The purpose of this research work is to study a chapter in the development of discourses on crime in terms of male and female 
subjectivity in Puerto Rico in the early twentieth century. This period saw the sharpening of contrasts in the characteristics 
that make the criminality of the male and female subject intelligible in Puerto Rican society, which to some degree persist 
today. The work is carried out, primarily, through the study of a criminal case of murder by poisoning that took place in San 
Germán, allegedly committed by a couple, that provoked sensation in the Puerto Rican press and institutions of the time. In 
addition, the study approaches the historiography of women poisoners in other societies, and how they were represented.  In 
this way, the study seeks to contribute to a historiography of criminality, gender, and poisoning in Puerto Rico. 

Keywords: San Germán, passion crime, poisoning, judicial institutions, death penalty
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 En este trabajo se realiza una microhistoria de 
la construcción del sujeto criminal en Puerto Rico a 
principios de siglo XX. Principalmente se enfoca en un  
envenenamiento cometido por una pareja en el Barrio 
Rosario Peñón en San Germán. Por su exposición en la 
prensa, este suceso causó conmoción a nivel nacional. 
Para entender el contexto, se explican algunos aspectos 
políticos, económicos y sociales relevantes de la época en 
Puerto Rico. Además, se estudian brevemente otros tres 
casos de envenenamiento en el mismo periodo, a manera 
de comparación. Uno de ellos es el caso de una sirvienta 
que intentó envenenar a sus patronos; el segundo es el 
de un hombre que asesinó violentamente a su esposa 
porque pensó que ésta lo había envenenado; finalmente, 
discuto el caso de una envenenadora española que llamó 
la atención de la prensa puertorriqueña.
 En la investigación se utilizaron como fuentes 
primarias las sentencias de los casos judiciales Pueblo 
v. Juan Flores Casiano, Pueblo v. Magdalena Ruiz, y 
Pueblo v. Basilio Torres; expedientes de confinados; El 
Código Penal de 1902; la prensa de la  época – Puerto 
Rico Ilustrado, La Correspondencia, La Democracia 
y El Águila; y las Opiniones del Procurador General.  
Estas fuentes son analizadas a la luz del importante 
trabajo realizado por Kristin Ruggiero sobre los 
crímenes de pasión; además, de los trabajos históricos 
sobre envenenamientos en otras sociedades realizados 
por Angela Brabin, George Robb, y John Savage, entre 
otras referencias pertinentes al estudio.

Redescubriendo el envenenamiento

 Ángel Martell murió una noche de enero de 
1910, quejándose de un dolor en el estómago. Se regó 
el rumor entre los habitantes del barrio Rosario Peñón, 
de San Germán, que Martell había muerto envenenado. 
Cuando se exhumó el cadáver, quedó corroborado que 
había suficiente arsénico en su estómago para matar varias 
personas.  Fueron arrestados y juzgados por el crimen su 

concubina, María del Carmen Meléndez, y Juan Flores 
Casiano, un jornalero que llevaba pocos meses viviendo 
con la pareja.2  Un año más tarde, la revista Puerto Rico 
Ilustrado narraba el trágico desenlace de este triángulo 
pasional. Según el artículo, María del Carmen Meléndez, 
convicta del asesinato por envenenamiento de “su marido, 
Ángel Martel [sic.],” murió en la cárcel, a la espera de 
que se cumpliera una sentencia de muerte confirmada 
por el Tribunal Supremo. Su presunto coautor, Juan 
Flores Casiano, con quien María del Carmen “sostenía 
relaciones ilícitas”, sería ejecutado según sentenciado, el 
12 de mayo siguiente en el Presidio de San Juan.3

 Esta breve nota del Puerto Rico Ilustrado 
estimuló mi interés por estudiar cómo se construyó el 
sujeto criminal en Puerto Rico a principios del siglo 
veinte, a través de la prensa y las instituciones jurídicas, 
desde una perspectiva comparada de género. El delito de 
Juan Flores Casiano y María del Carmen Meléndez ofrece 
una oportunidad inusual para la investigar la construcción 
del sujeto criminal, ya que lo protagonizaron un hombre 
y una mujer. Ambos fueron enjuiciados por el mismo 
crimen, y según el Puerto Rico Ilustrado, recibieron la 
misma sentencia de muerte, por lo que permite analizar 
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la construcción paralela de un sujeto criminal femenino 
y uno masculino, al comparar cómo los representaron la 
prensa y foros institucionales en Puerto Rico durante esa 
época.
 Algunas interrogantes que surgen del caso, 
y que desarrollaré a través del ensayo son: ¿Cómo se 
reflejó la construcción de género en el proceso judicial? 
¿Qué teorías penales influenciaron la discusión del caso? 
¿Cómo figuraron los discursos dominantes de género y 
criminalidad en la cobertura del caso por la prensa? Por 
ejemplo, ¿puede ser catalogado como “pasional”, a pesar 
de tratarse el envenenamiento de un crimen premeditado? 
No pretendo generalizar las particularidades de este caso 
a otros que también pudieran servir como base para un 
estudio comparado de género, sino que lo analizaré 
según su contexto, para aportar a los estudios del género 
y de la criminalidad en Puerto Rico. Estudiar el género 
no es tarea fácil. Como señala Judith Butler, “el género 
es una complejidad cuya totalidad se posterga de manera 
permanente, nunca aparece completa en una determinada 
coyuntura en el tiempo,”5 por lo que no se puede 
recoger en un solo estudio, ni en un solo ensayo. Por 
ello, investigadoras como Joan Scott han recomendado 
desarrollar más trabajos que puedan ir revelando la 
complejidad de las relaciones de género en distintas 
épocas, diferentes regiones y diversos contextos.6  Este 
ensayo aspira a contribuir a dicho esfuerzo.

Trasfondo histórico y social del caso

 María del Carmen Meléndez y Ángel Martell 
convivían, sin estar casados, en un pequeño terreno en el 
Barrio Peñón, de San Germán, en 1910. Meléndez tenía 
22 años y sabía leer y escribir.7 Martell tenía 30 años, 
su oficio era el de agricultor y era dueño de su pequeña 
finca.8 Martell y Meléndez tuvieron un hijo, Juan Antonio 
Martell Meléndez, que en ese momento tenía sólo dos 
años.9  Por otro lado, Juan Flores Casiano tenía 35 años y 
era jornalero.10 Estaba casado con Josefa Negrón y tenían 

dos hijos y una hija.11 Flores, quien viajaba regularmente 
en busca de trabajo durante la temporada de recogido 
de café, llegó a vivir con la madre de Meléndez, quien 
tenía una pequeña propiedad en el mismo barrio que 
ésta y Martell, en 1909. Posteriormente, por invitación 
de éstos,  Flores se fue a vivir con la pareja. Unos meses 
después, murió Martell.12 Aunque no se puede precisar 
con exactitud el motivo del asesinato, ya que no se 
preservan  expresiones de al menos una de las acusadas 
(María del Carmen) sí se sabe que estos sostenían una 
relación amorosa.
 Las primeras décadas del siglo XX en Puerto 
Rico estuvieron marcadas por drásticas transformaciones 
políticas, sociales y económicas. En el campo de 
las relaciones de género, a pesar de las lentas las 
transformaciones positivas en torno a los roles de la 
mujer desde el siglo XVIII, a comienzos del siglo XX,  
las mujeres en Puerto Rico aún no votaban, y prevalecían 
los valores de la sociedad agraria tradicional en la cual 
la mujer no se concebía fuera de sus roles de madre y 
esposa.13    La Iglesia, desde el siglo XVIII, había intentado 
imponer el matrimonio como única opción de unión de 
pareja, tratando de eliminar los amancebamientos. Al ver 
que esta estrategia no funcionaba, intentaron promover 
el matrimonio. No obstante, a finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, la práctica del concubinato era 
una generalizada en Puerto Rico.14  Myriam Estévez 
Martínez en su tesis de maestría titulada La lepra que 
urge extirpar aborda el tema del amancebamiento en 
Puerto Rico durante el periodo de 1848 a 1898. Según 
Estévez: 

“El amancebamiento se convirtió en una 
alternativa flexible para que las parejas 
pudieran establecer sus relaciones de pareja, 
sin las exigencias eclesiásticas, civiles y 
los prejuicios interraciales [...] vino a ser 
un escape para una sociedad muy rígida y 
sostenida por  muchos prejuicios [...] fue 
un acto de rebeldía ante las autoridades 
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eclesiásticas y estatales y se convirtió 
en otro modelo de familia. Las parejas 
continuaban viviendo amancebadas por las 
circunstancias con la esperanza de poder 
vencer los obstáculos para legitimar su 
unión.”15

Ésta señala, además, que el concubinato fue un fenómeno 
general que predominó entre los más pobres de la 
sociedad, aunque no ocurría exclusivamente en estos 
sectores.
 La práctica del concubinato continuo siendo 
común en Puerto Rico durante toda la primera mitad del 
siglo XX. Tanto así que el 12 de marzo de 1903 se aprobó 
la llamada “Ley definiendo el matrimonio natural”. Esta 
Ley comenzó a regir el 1 de octubre de 1903 y definía 
el matrimonio de hecho, en la sección 1, de la siguiente 
manera: 

“Cuando un hombre y una mujer vivan 
juntos públicamente bajo un mismo techo 
como marido y mujer, y naciere un hijo 
como resultado de ello ... se considerará 
en todo y por todo como un matrimonio 
legal, teniendo todos los efectos civiles de 
cualquier otro matrimonio legal...”.16 

Esta protección legal tan sólo duro tres años, y la ley fue 
derogada mediante legislación posterior el 7 de marzo 
de 1906.17  Por lo tanto, la relación de María del Carmen 
Meléndez y Ángel Martell, aunque al momento de los 
hechos había perdido su protección legal, no tan solo 
era común, sino que reflejaba una modalidad social tan 
reconocida en esa época, particularmente en el contexto 
rural, que estuvo plasmada en las leyes del país pocos 
años antes.
 Aquellos años también fueron testigo 
de grandes cambios políticos y económicos, que 
impactaron el entorno en que se desarrolló el caso. 
En 1898, los estadounidenses “obtuvieron” a Puerto 
Rico como  resultado de la Guerra Hispano-Cubana-
Estadounidense.18 Durante los primeros dos años de 

la ocupación, hubo gobiernos militares. En 1900, 
el Congreso promulgó la Ley Foraker, primera ley 
orgánica, que estableció un gobierno civil en la isla.  
Según James Dietz, dicha ley disponía, entre otras 
cosas, en lo relacionado a los aspectos políticos, la 
elección por sufragio universal (masculino) de una 
Cámara de Delegados y un Comisionado Residente. 
En  lo económico, establecía que Puerto Rico no podía 
negociar tratados con otros países ni determinar sus 
propios aranceles. Además, bajo la Ley Foraker,  el 
sistema monetario de Puerto Rico fue integrado al de 
Estados Unidos.  Así retiraron de circulación el peso 
puertorriqueño, y lo devaluaron a una tasa de 60 centavos 
por dólar.19 Esto tuvo un impacto nefasto en la economía 
del país: por un lado, los precios aumentaron,  mientras 
que los salarios se ajustaron a la tasa de cambio menor. 
Como consecuencia, el ingreso real de la mayoría de los 
trabajadores se redujo drásticamente.20

 El café había llegado a ser el principal producto 
de la economía de Puerto Rico durante las últimas tres 
décadas del siglo XIX. Según Fernando Picó, “una 
preponderante proporción” de su cultivo y cosecha se 
realizó en pequeñas y medianas unidades de tierra entre 
1870 y 1914. Estas llegaron a suplir hasta un 60% del 
café producido en los municipios de la zona cafetalera 
del oeste de la isla, como San Germán.21  No obstante, 
como resultado de la confluencia de diversos factores, 
el cultivo del café fue afectado dramáticamente durante 
la crisis económica que devastó la isla durante la 
primera década del siglo XX.   El declive del café fue 
consecuencia tanto de los desastres naturales, como 
del la transición al nuevo orden económico y político. 
Dietz explica que “la causa natural más importante fue 
el huracán San Ciriaco, un terrible huracán que azotó 
la isla el 8 de agosto de 1899”. El huracán destruyó 
muchas propiedades, y murieron más de tres mil 
personas.22  Aun más destructivas, sin embargo, fueron 
las  decisiones político-económicas que entonces se 
tomaron. Según Dietz, luego del cambio de la soberanía, 
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los estadounidenses aumentaron los arbitrios sobre 
el café puertorriqueño. Puerto Rico había perdido sus 
mercados del café en España y Cuba, y aunque obtuvo 
acceso al consumidor estadounidense, este prefería el 
café sudamericano. y tampoco se consideró establecer 
un arancel que protegiera al café puertorriqueño.  Dietz 
también menciona  las pobres condiciones de vida y de 
trabajo de los trabajadores del sector cafetalero. De hecho, 
entre los tres sectores agrícolas principales (azúcar, 
tabaco y café), los trabajadores del café eran los peores 
pagados.23 No obstante, la producción del café decayó 
cada vez más, mientras que aumentó la producción de 
azúcar según los capitalistas estadounidenses fueron 
invirtiendo en esa industria y estableciendo su dominio 
sobre ella.24 De esta forma, explica Dietz, los pequeños 
caficultores y jornaleros puertorriqueños, como los que 
habitaban el Barrio Rosario Peñón, fueron sacrificados 
para beneficiar intereses más poderosos.25

 Tanto en tiempos de crisis como en tiempos de 
auge económico, entre las clases populares prevaleció la 
precariedad económica y social, particularmente en las 
zonas rurales, durante toda la primera mitad del Siglo 
XX.26 En este contexto, en los primeros años del nuevo 
siglo la prensa proyectó un incremento en la incidencia 
de crímenes violentos  que se manifestó en el discurso 
de los sectores dominantes como una amenazante “ola 
de sangre”.27 Este discurso se enmarcó en el constante 
debate sobre la pena de muerte, la cual era practicada 
bajo el régimen español, y se mantuvo vigente bajo el 
Código Penal de 1902, hasta su abolición en 1929.28  Esta 
era defendida por sus propulsores como un disuasivo del 
crimen, a pesar de la amplia oposición popular.29

 El Código Penal estipulaba que “Todo asesinato 
perpetrado por medio de veneno,... constituye asesinato 
de primer grado”.30 En cuanto al asesinato en primer 
grado, además, especificaba que:

“Toda persona culpable de asesinato en 
primer grado incurrirá en pena de muerte, 
ó si hubiere circunstancias atenuantes se 

le impondrá la pena de reclusión perpetua; 
si se confesare culpable, el Tribunal 
determinará la pena; y toda persona culpable 
de asesinato en segundo grado incurrirá en 
pena de presidio por un término mínimo de 
diez años.”31 

Se debe destacar que bajo el Código Penal de la época 
se suponía no quedase excluida la mujer de cometer 
delito ni de recibir sentencias extremas como la pena de 
muerte, ni cadena perpetua. Si persistía, sin embargo, 
cierto grado de infantilización hacia las mujeres, quienes 
según el Código, estaban eximidas de ser juzgadas por 
delitos sí estaban casadas y habían obrado bajo amenaza. 
Sin embargo, esta excepción no aplicaba a los crímenes 
que involucraban violencia. En el Artículo 39 del Código, 
así lo describía:

“Todas las personas son capaces de cometer 
crímenes, excepto las pertenecientes a las 
siguientes clases: [...] Las mujeres casadas 
(salvo los casos de crímenes) cuando 
obran bajo amenaza, mandato o coerción 
de sus esposos. Pero en caso de crímenes, 
no quedará exenta de castigo la mujer por 
haberse sometido al poder de su marido, a 
menos que de los hechos probados resultare 
un caso de violencia.”32

  
Género y criminalidad

 Diversos teóricos han estudiado la construcción 
de los sujetos en diferentes ámbitos, incluyendo el 
género y la criminalidad.  Ante la complejidad de la 
construcción del género Judith Butler plantea que: “[…] 
género no es un sustantivo, ni tampoco es un conjunto 
de atributos vagos, porque hemos visto que el efecto 
sustantivo del género se produce perfomativamente y es 
impuesto por las prácticas reguladoras de la coherencia 
de género. […] el género resulta ser performativo, es 
decir, que conforma la identidad que se supone que es.”33 

Nahomi Galindo-Malavé
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Recalca Butler que sería erróneo pensar que primero 
debe analizarse la “identidad” y después la identidad 
de género por la sencilla razón de que “las ‘personas’ 
solo se vuelven inteligibles cuando poseen un género 
que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad de 
género.”34 
 Por otro lado, Michel Foucault plantea que en 
la modernidad el crimen “[...] es algo que damnifica a 
la sociedad, es un daño social, una perturbación, una 
incomodidad para el conjunto de la sociedad.”35 Por 
tanto, según éste, en el contexto moderno, “criminal” 
es aquél que damnifica y perturba la sociedad. Enfatiza 
Foucault que la idea del criminal como enemigo 
interno, como aquel individuo que rompe el pacto que 
teóricamente había establecido con la sociedad, es una 
definición innovadora en la historia de la teoría del 
crimen y la pena.36 Ante esto, Foucault observa que 
las leyes penales modernas son codificadas no como 
prescripción de venganza, sino como reparación de la 
perturbación causada a la sociedad. “La ley penal debe 
ser concebida de tal manera que el daño causado por 
el individuo a la sociedad sea pagado; si esto no fuese 
posible, es preciso que ese u otro individuo no pueda 
jamás repetir el daño que han causado.”37  El propósito 
moderno de la ley penal es reparar el mal o impedir que 
se cometan males semejantes contra el cuerpo social.
 En Puerto Rico existen pocos estudios históricos 
que abordan la mujer criminal en el siglo XX. Entre 
los más relevantes, se destacan La tentación de la 
suerte: Criminalización y representaciones del castigo 
a las ‘boliteras’, 1948-1960 de Mayra Rosario y La 
historia y los contornos de la significación: El mundo 
abyecto de Luisa Nevárez, primera mujer condenada 
a la horca en Puerto Rico, 1905 de María del Carmen 
Baerga. A pesar de estos esfuerzos, el estudio de la 
criminalidad femenina sigue siendo terreno fértil.  Por 
ello, es importante analizar  los aspectos de género de 
la criminalidad de forma comparada, examinando las 
diferencias en cómo el acto criminal se hace inteligible 

para la sociedad cuando es cometido por un hombre y 
cuando es cometido por una mujer.

Crímenes de pasión

 El desarrollo del concepto de “crimen 
pasional” o “de pasión”, que aún perdura a través de la 
prensa amarillista, e incluso ha dejado su huella en el 
derecho penal,38 estuvo fuertemente influenciado por 
la criminología positivista, tendencia muy en boga en 
Europa y Latinoamérica durante las últimas décadas del 
siglo XIX.  El conocido criminólogo italiano Cesare 
Lombroso definió al criminal de pasión como alguien que 
rompe la ley como resultado de un repentino exabrupto 
de emoción, usualmente causado por dificultades en el 
amor o en la política.39 Esta concepción, sin embargo, 
era aplicada principalmente a los crímenes cometidos 
por hombres, mientras que se desarrolló una visión 
diferente para explicar crímenes similares cometidos por 
mujeres. En el caso de éstas, Lombroso observa que la 
pasión que más a menudo lleva a las mujeres al crimen 
es el amor.40 Sin embargo, en la teoría de Lombroso, la 
premeditación juega un papel más fundamental en las 
mujeres criminales que en los hombres,41 por lo que 
parecería contradictorio clasificar el crimen femenino 
como “pasional”.
 Aunque escasos, existen estudios sobre 
crímenes de pasión en Latinoamérica a finales del 
siglo XIX y principios del XX. De espacial relevancia 
para este trabajo es Passion Crime, Perversity, and 
the Peace of Justice in Argentina at the Turn of the 
Last Century de Kristin Ruggiero, en el cual la autora 
analiza cuatro casos relevantes de crímenes de pasión en 
Argentina a finales de siglo XIX.42 Estos casos ofrecen 
una idea más clara de como los sistemas judiciales 
latinoamericanos acomodaban el concepto de la pasión 
en esa época. El estudio de Ruggiero demuestra cómo 
los crímenes de pasión operaban como atenuantes 
en los casos de asesinatos violentos cometidos por 
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hombres contra mujeres en la esfera del hogar, y 
principalmente en contextos de infidelidad femenina, 
pero no necesariamente en los casos de crímenes 
cometidos por mujeres. Ruggiero menciona que a pesar 
de que en los casos jurídicos se usaba el argumento de 
la pasión como una condición médica, y por tanto, como 
un atenuante, este realmente, no era un concepto fácil 
de defender.  El problema principal era que intersectaba 
con la controversia sobre la validez del concepto de 
libre albedrío. La premisa básica del sistema penal para 
los juristas de la escuela clásica había sido que el libre 
albedrío tenía que existir para que el sistema de justicia 
confiriera castigo a un individuo. Según Ruggiero, el 
ataque positivista al libre albedrío durante la segunda 
mitad del siglo XIX retaba esta noción.43  

 Ruggiero explica cómo el adulterio, el clásico 
detonador de los crímenes de pasión, permitía a los 
jueces eximir al criminal de castigo si se demostraba que 
la persona había sido sobrecogida momentáneamente 
por una “furia ciega” o “fuerza irresistible”, como lo 
llamaba la ley, ante la vista de la infidelidad descarada 
de su cónyuge. Interesantemente, la violencia no tenía 
que ser resultado del amor excesivo del cónyuge 
injuriado hacia la víctima; lo único que se necesitaba era 
que éste hubiera sufrido un “dolor justo”.44 Es decir, el 
“dolor justo” no necesariamente presumía la existencia 
del amor. Aún cuando no estaba previsto por el Código 
Penal Argentino de 1886 como defensa o atenuante, los 
juristas de la época consideraban justificados los actos 
de violencia de parte de cónyuges ofendidos y ofendidas  
contra el cónyuge y/o consorte ofensor, a causa del 
“dolor justo” que había sufrido.45 

 Según Ruggiero, aunque la teoría aceptaba que 
tanto hombres como mujeres podían ser sobrecogidos 
por la furia provocada por los celos, las esposas tenían 
menos acceso a la excusa de la pasión porque era 
comúnmente aceptado que el adulterio de un hombre 
era menos serio que el de una mujer, y por ende la 
pasión de ella se justificaba menos. En los pocos 

casos documentados de violencia de mujeres contra 
sus esposos, se nota la tendencia de que aún cuando el 
crimen parecía encajar con el modelo médico y legal 
de un “crimen pasional”, era más probable que se 
diagnosticara algún desorden psico-emocional, como la 
histeria. Mientras que la respuesta pasional de un esposo 
a una situación de coraje, celos y dolor era fácilmente 
comprendida y aceptada prácticamente prima facie, una 
respuesta pasional de una esposa era juzgada como un 
desorden u abnormalidad. Aparentemente, la pasión de 
las mujeres sólo era inteligible al ser expresada en ciertas 
formas. Por ejemplo, el uso de la pasión y sentimientos, 
lágrimas y palabras dulces por una esposa para corregir 
el comportamiento de su marido se veía con buenos ojos, 
mientras que reprocharle através de los tribunales  no lo 
era.46 

Breve historiografía del envenenamiento

 Margaret Hallissy, en Venomous Women, realizó 
un importante estudio sobre las mujeres envenenadoras 
en la literatura occidental, y como esta imagen se extendía 
al resto de las mujeres a través de representaciones 
misóginas.47 Ésta identifica que dichos estereotipos se 
remontan a la época clásica griega, pero se extienden a 
través de la historia hasta nuestros días.  Por ejemplo, en 
el siglo II D.C., el poeta romano Juvenal escribió:

“No confíes en ninguno de los platos durante 
la cena: 
Esas tartas hierven de negro con el veneno 
que Madre les puso.
Lo que sea que te ofrezca asegúrate que otro
Lo pruebe primero...
Lo que no soporto es la mujer calculadora 
Que planifica sus crimenes en sangre fría.”48

Hallissy explica que analizar la idea del veneno como 
un arma de mujer es examinar una variedad de nociones 
misóginas que encuentran lugar y enfoque en una imagen 
del primitivo miedo al enemigo secreto. Por supuesto, 
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los hombres que envenenan también son reprochados, 
pero su acto no es visto como una acción que expresa 
cualidades malignas peculiares a la masculinidad.49 Como 
veremos, al menos en el contexto puertorriqueño, parece 
ser que el envenenamiento masculino es reprochado 
precisamente porque expresa cualidades contrarias a la 
masculinidad.
 Existen diversos trabajos históricos que abordan 
el fenómeno de los envenenamientos en otras sociedades 
que pueden ayudar a comprender los discursos sobre 
el envenenamiento que desarrollaron la prensa y las 
instituciones puertorriqueñas a principios del siglo 
XX.50 El estudio metodológico del envenenamiento es 
uno reciente, pero que ha proliferado rápidamente. Los 
trabajos más relevantes que abordaré aquí son Circe in 
Crinoline: Domestic Poisonings in Victorian England 
de George Robb, publicado en 1997, The Black Widows 
of Liverpool de Angela Brabin, publicado en 2005 y 
Black Magic’ and White Terror: Slave Poisoning and 
Colonial Society in Early 19th Century Martinique de 
John Savage publicado en 2007.51 
 George Robb estudia la época victoriana en Gran 
Bretaña, durante la cual se juzgaron a aproximadamente 
40 mujeres por envenenar a sus esposos.52  A pesar de 
que estos casos fueron estadísticamente menores a los 
conyugicidios cometidos por hombres, la imagen de la 
esposa envenenadora se hizo omnipresente en el discurso 
público.53 Los jurados a menudo condenaban a las 
mujeres con evidencia extremadamente circunstancial.54   

Robb enfatiza que era más habitual que se tachara a las 
envenenadoras de “monstruosas” y de “contranaturales” 
que a los hombres asesinos.55 Irónicamente, fue la 
cobertura de la prensa la que hizo público, en repetidas 
ocasiones, cuánto arsénico era necesario para matar a 
alguien y los mejores métodos para administrarlo.56 
La representación pública de la esposa envenenadora 
fue reforzada por las amenazas, a menudo vacías, que 
utilizaron muchas mujeres como defensa contra sus 
maridos abusivos. Según Robb, en una sociedad donde 

las mujeres tenían pocos derechos y poder, muchas 
mujeres encontraron gran fuerza en la imagen de la 
mujer envenenadora.57

 Angela Brabin, realizó otro estudio sobre 
envenenamientos llevados a cabo por mujeres de clase 
baja durante la misma época, en la ciudad de Liverpool. 
Margaret Higgins y su hermana Catherine Flanagan 
fueron condenadas a la horca el 3 de marzo de 1883, por 
el asesinato del esposo de Margaret, Thomas Higgins. La 
intensidad con la que los medios de comunicación locales 
cubrieron la historia provocó que una muchedumbre 
llenara el área asignada para el público. Las hermanas 
se convirtieron en el arquetipo de la mujer criminal 
de la época victoriana, que en la privacidad del hogar 
ejecutaban, de manera cruel, asesinatos atroces.58 A pesar 
de la condena y ejecución de estas hermanas, la prensa 
continuó difundiendo la idea de que había mujeres del 
área que escondían secretos “siniestros”. El veneno 
era considerado el arma tradicional de la mujer, barato 
e indetectable hasta finales del siglo diecinueve. Para 
Brabin, este caso revela la capacidad de mujeres pobres 
y analfabetas para comportarse de manera empresarial, 
cometer fraude sofisticadamente, manipular a los 
médicos y de engañar a las compañías de seguro.59

 Tanto Robb como Brabin enfatizan que muchas 
mujeres envenenadoras veían el envenenamiento como 
una forma de resistencia.  El estudio de John Savage 
sobre un episodio de envenenamiento por esclavos en 
Martinica parece confirmar este análisis. En octubre 30 
de 1826, una corte creada para deliberar específicamente 
sobre este caso pronunció su veredicto final en un caso 
criminal que involucraba unos 30 acusados, cuyas 
sus confesiones revelaron un complot para “destruir 
completamente” dos plantaciones, matando el ganado, los 
esclavos y a los propietarios blancos.60  Savage argumenta  
que estos envenenamientos se deben entender como parte 
del contexto específico de las patologías económicas y 
culturales del fin de la esclavitud francesa,61 enfatizando 
las diferencias en los significados culturales que tiene el 
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veneno.62 Según Savage, el pánico de los colonos ante la 
posibilidad de una epidemia de envenenamiento ayudó a 
crear un mito de insubordinación y rebelión como marco 
épico que justifico su visión de la sociedad colonial, 
marcado además por la amenaza racial.63 Un factor 
interesante que menciona Savage es el hecho de que en 
la metrópoli, en lugar de apoyar a los hacendados en su 
esfuerzo por suprimir estos crímenes, los funcionarios 
parecían ser escépticos a sus reclamos, en una época en 
que el abolicionismo en Francia estaba en auge.64

La construcción del sujeto criminal en Puerto Rico: 
las instituciones y la prensa
 
 La historiadora Mayra Rosario,  quien ha 
estudiado la construcción de la criminalidad a través de 
la prensa, describe que a finales del siglo XIX, la prensa 
de Puerto Rico era la principal difusora de noticias 
relacionadas con el crimen, ofreciendo cobertura 
continua de los llamados crímenes violentos.65 Rosario 
explica que el llamado problema de la criminalidad y 
la identificación de una etiología del crimen, siguieron 
siendo preocupaciones medulares de la prensa 
puertorriqueña de principios del siglo XX. Según 
Rosario,  en ese periodo predominaron en el contenido 
de los periódicos los discursos escritos, así como una 
documentación detallada en cuanto al crimen y la 
criminalidad.66

 De igual forma, señala Rosario, durante las 
primeras décadas del siglo XX, la mayoría de los 
periódicos locales se enfocaban en la reproducción de 
relatos melodramáticos, principalmente en lo que se 
refería a actos violentos que acontecían en el país.67 
Según Rosario, esta cobertura del crimen ejemplificaba 
un nuevo “sensacionalismo” en torno a un área central 
de la actividad estatal y social.  La construcción 
mediática de las noticias sobre la actividad criminal 
tomó un nuevo giro con la publicación de la revista 
Puerto Rico Ilustrado. Además, Rosario enfatiza que el 

crimen históricamente despertó y atrajo el interés de los 
lectores, y por ende, estimuló la compra de los medios 
que lo difundían.68  Es importante, entonces, analizar 
como se concretiza la construcción del sujeto criminal 
en los casos de Juan Flores Casiano y María del Carmen 
Meléndez a través de las instituciones jurídicas y los 
medios de prensa escrita de la época.
 En el Tribunal de Mayagüez, el fiscal presentó 
una acusación que incluía a ambos, ya que inicialmente 
el caso criminal se estaba atendiendo en conjunto. A 
pesar de ello, el proceso judicial se desarrolló de tal 
forma que preparó el terreno para facilitar el estudio de 
la visión binaria de género que existía en torno al sujeto 
criminal, por el tratamiento diferenciado que recibieron.  
El 25 de febrero de 1910, se leyó la acusación y ambos 
alegaron que no eran culpables. El abogado nombrado 
por la corte para defender a Flores pidió que los casos 
se llevaran por separado y así la corte lo decretó.69 Tanto 
La Democracia como El Águila especificaron que se 
esperaba la misma sentencia para ambos.70 A menos de 
un mes de iniciado el juicio, el 16 de marzo de 1910, 
se dictó la sentencia en contra de Flores, condenándolo 
a la pena de muerte, y fijando la horca como forma de 
ejecución. La Correspondencia mencionó que Flores 
fue condenado a la pena de muerte, fijándose para el 3 
de junio el cumplimiento de la sentencia, mientras que 
Meléndez fue condenada a diez años de reclusión y con 
trabajos forzosos.71

 La decisión en el caso de Flores fue apelada ante 
el Tribunal Supremo, el cual nombró al conocido poeta 
y abogado Luis Llorens Torres72 como su defensor. En 
su alegato  en Pueblo v. Flores Casiano, Llorens planteó  
diversos errores procesales que no fueron aceptados por 
el Tribunal. Cabe señalar que todos los testigos del caso, 
así como los miembros del jurado, fueron hombres.73  

Otro aspecto relevante resulta ser que a diferencia de 
Meléndez, quien en todo momento guardó silencio, Flores 
testificó, negando haberle propuesto a Meléndez matar a 
Martell, o haber aplicado el veneno.74 No obstante, los 
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testigos lo identificaron como el comprador del arsénico 
que se halló en estómago de Martell.75 Para el Tribunal, 
la culpabilidad de Flores por el envenenamiento de 
Martell quedó así demostrada por prueba directa,   tal 
y como se le imputaba en el acta de acusación.76 El 
Tribunal Supremo ratificó así la sentencia impuesta 
por el jurado de Mayagüez: Juan Flores Casiano sería 
ejecutado. Al hacerlo, recalca el carácter retributivo de 
la pena: “El crimen perpetrado por Juan Flores Casiano 
es de los más graves y siniestros que pueden imaginarse 
y la terrible pena que se le impuso es el justo castigo que 
la ley señala para delitos de tal naturaleza.”77 
 Lo mismo pensaba el Procurador General de 1911 
según consta en la Opinión sobre el caso que sometió al 
entonces Gobernador de la Puerto Rico, George Radcliffe 
Colton.  La Opinión del Procurador ilustra claramente el 
choque cultural que hubo a principios del siglo XX en 
Puerto Rico, entre los funcionarios estadounidenses y 
la sociedad puertorriqueña. El Procurador, funcionario 
nombrado por el Gobernador, quien a su vez era 
nombrado por el Presidente de los Estados Unidos, no 
comprendía la amplia oposición popular a la pena de 
muerte que había en Puerto Rico en aquel entonces:78 

“El sentir a favor del firme y estricto 
cumplimiento de toda ley se hace más fuerte 
según nuestra civilización se hace más 
compleja y nuestra población mas densa. No 
puedo estar de acuerdo con los peticionarios 
que la pena capital esta perdiendo el favor 
popular. Las más ilustradas naciones del 
mundo hoy creen firmemente en la pena 
capital, y la practican, y me parece que el 
sentir a su favor crece. En todo caso la pena 
capital es la pena prescrita por asesinato 
en primer grado por las leyes de Puerto 
Rico; un homicidio cometido por medio del 
veneno es declarado por las leyes de la isla 
asesinato en primer grado, castigable con la 
muerte; el acusado ha tenido un juicio justo 

e imparcial ante un jurado en cuya selección 
él participó; hábilmente defendido en el 
tribunal de distrito y también hábilmente 
defendido ante el Tribunal Supremo; un 
jurado le pronunció culpable y el Tribunal 
Supremo dijo que no había error en el récord, 
más aún que la prueba de su culpabilidad 
era clara más allá de toda duda.”79

De esta forma – diría Foucault – se concretiza el propósito 
moderno de la ley penal.80 El Tribunal Supremo ratificó 
la sentencia determinada anteriormente por un jurado, 
mientras el Procurador General la justificó ante el 
Gobernador. Para estas instituciones era preciso tanto 
asegurar que el acto de Flores tuviera su justo castigo, 
como evitar que pudiera repetido, por este, o en la 
medida de lo posible, por cualquier otro individuo.
 Por otro lado, parece ser que para el Procurador 
tampoco era inteligible, y por tanto resultaba inaceptable, 
que un hombre estuviera envuelto en un asesinato por 
envenenamiento. Aunque reconoce que Meléndez estuvo 
implicada en el crimen sin coacción alguna, su repudio 
es dirigido exclusivamente hacia Flores:

“Difícilmente puedo imaginar que sea 
posible para un hombre ser culpable de 
una ofensa más odiosa. El acusado llega 
a la casa de un hombre, y mientras bajo 
la protección del hogar de ese hombre y 
recibiendo su hospitalidad – tal vez incluso 
su fortuna – se enamora de una mujer con 
la cual su victima vivía en adulterio. Juntos 
acuerdan deshacerse del muerto por medio 
del veneno. El plan fue deliberadamente 
preparado y realizado, resultando en la 
muerte casi inmediata de Martell.”81

El envenenamiento de Martell, pues, representa no sólo 
un acto traicionero en contra de un benefactor82 , sino 
también una transgresión de género que rompe lazos de 
confianza entre hombres,  con métodos que ponen en 
entredicho la hombría del agresor.
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 La prensa también contribuyó a construir una 
imagen inteligible de Flores como sujeto criminal. La 
Correspondencia publicó no sólo un recuento de los 
hechos, sino también un diagrama de estos, compuesto 
por cuatro partes. Este diagrama muestra a Juan Flores 
Casiano como un hombre cobarde que se esconde y luego 
huye, mientras que muestra a María del Carmen como 
la iniciadora del proceso y participando activamente en 
cada una de sus etapas.83

La Correspondencia señaló, incluso, que: 
“Todo quedó en silencio. Mas algunos días 
más tarde y como María del Carmen notara 
que Flores bien sea por los remordimientos 
de la conciencia, o bien por temor que le 
cobrara no se mostraba muy dispuesto a 
ocupar el lugar de Martell. Aquella mordida 
por el despecho, se despertó en ella la sed de 
venganza y propagó por el vecindario que 
su marido había muerto por Flores. Tales 
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rumores llegaron a oídos de la justicia, la 
cual procedió á la detención de María del 
Carmen y de Flores.”85

El reconocido periodista Jacobo Córdova Chirino, en 
el relato del mismo caso que haría décadas más tarde, 
también sostuvo la visión de Flores como un cobarde, 
que al momento de la ejecución fingió locura esperando 
recibir clemencia.86 Esto, sin embargo, lo contradice 
por la descripción del momento que publicara La 
Democracia, según el cual Flores estuvo tranquilo 
en todo momento: “Durante el día de ayer mostrose 
muy sereno, respondiendo con precisión y despejo a 
las preguntas que le hacían las personas que fueron a 
visitarle.”87 
 Las construcciones de género en torno al sujeto 
criminal, fuertemente influenciadas no sólo por los 
estereotipos locales, sino también por el determinismo 
biológico ligado a la criminología positivista de Cesare 
Lombroso, repercuten en el relato de Córdova Chirino. 
Por ejemplo, Córdova insinúa que existió una relación 
entre el atractivo físico de la “casquivana” Meléndez y 
su capacidad para inducir a Flores a cometer el crimen.88 

Esta observación de dudoso rigor historiográfico contiene 
ecos, no tan lejanos, de la sugerencia de Lombroso a 
efectos de que las criminales “innatas” necesitan ser 
atractivas para que los hombres las “inviten” a ser 
cómplices, o para ser exitosas en tales crímenes “típicos” 
de mujeres como el adulterio y la calumnia, contrario al 
criminal innato masculino, alegadamente marcado de 
nacimiento por una delatora “cara repugnante”.89 
 Los estereotipos criollos y “científicos” sobre 
el género y la criminalidad se reflejan  también en los 
testimonios del caso. Algunos testigos no titubeaban en 
culpar a Flores, pero parecían minimizar o atenuar la 
responsabilidad de Meléndez, aunque en última instancia 
reiterara su creencia en la culpabilidad de ambos. Una 
muestra de ello es el testimonio del Jefe de Policía Salomón 
Costa, quien inmediatamente rectifica luego de implicar a 
Meléndez como autora intelectual del crimen:

“[…] esa señora [María del Carmen] le 
había invitado o mejor dicho, que él [Juan 
Flores Casiano] le había dicho a ella que 
quería buscar una cosa para embobar a 
Ángel Martell, […]”. 

Luego, a preguntas de la defensa, expresa con más 
firmeza la culpabilidad de ambos: 

“[…] yo dije que el acusado [Juan Flores 
Casiano] me dijo que junto a esa otra señora 
[María del Carmen] fueron al trabajo donde 
estaba Martell; el acusado me dijo que 
la señora [María del Carmen] era quien 
llevaba la botella, pero él acompañaba a la 
señora a llevar la botella que ya contenía el 
veneno, esas declaraciones fueron hechas 
por el acusado tranquilamente, hechas por el 
mismo y después vino la señora [María del 
Carmen], la llamé y lo mismo me manifestó 
la señora, […] sin coacción, […]”.90 

Aunque evidentemente el elemento probatorio del caso 
se inclinaba en contra de Flores, sería un error minimizar 
el rol que pudo jugar el género al momento de asignar 
grados de responsabilidad, en una época en que la 
capacidad de las mujeres para actuar violentamente era 
muy poco comprendida.
   Existe al menos un reportaje periodístico que 
indica que, contrario a lo indicado por el Puerto Rico 
Ilustrado, Meléndez no fue sentenciada a pena de muerte, 
sino a diez años de trabajos forzados.  Esto parece ser 
confirmado por el hecho de que, contrario a Flores, 
no se ha hallado una expresión del Tribunal Supremo 
sobre su caso.91 No obstante, el expediente presidiario 
de Meléndez permanece extraviado, como también la 
sentencia del Tribunal del Distrito de Mayagüez, lugar 
donde se celebraron por separado los juicios de ambos 
acusados. Por el contrario, el caso de Flores ha quedado 
plasmado para la posteridad en la jurisprudencia del 
Tribunal Supremo, en su expediente, en el breve relato 
de Córdova Chirino, y en la prensa de la época. Gran 
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parte de lo que sabemos hoy de la existencia de Meléndez 
nos consta del expediente de Flores – por ejemplo, que 
fueron trasladados desde Mayagüez al Presidio Insular 
de San Juan a la misma vez.92 Entre los escasos rastros 
históricos de Meléndez que han aparecido hasta el 
momento, se sabe que  en el Presidio Insular coincidió, 
al menos por un tiempo, con Luisa Nevárez, y que ahí le 
asignaron a ambas la labor de lavanderas.93 Según Puerto 
Rico Ilustrado, María del Carmen murió en la cárcel.94

  Aunque mínima, la mención de Meléndez tanto 
en la prensa como en la documentación en torno al caso 
de Flores contribuyó a la construcción del sujeto criminal 
femenino y masculino en Puerto Rico a principios del 
siglo XX. En las próxima sección abordaré brevemente, 
a modo de comparación, tres casos adicionales de 
envenenamiento que ocuparon la atención de la 
prensa y/o las instituciones puertorriqueñas durante el 
mismo período: el caso de Magdalena Ruiz, empleada 
doméstica acusada de intentar envenenar a sus patronos, 
el de Basilio Torres, quien asesinó violentamente a su 
esposa por creer que ésta lo había envenenado, y el de 
María de los Ángeles Mancissidor, ocurrido en España 
casi una década después y reseñado por el Puerto Rico 
Ilustrado. 

El envenenamiento ante la imaginación pública

 El caso de María del Carmen Meléndez y 
Juan Flores Casiano ciertamente no fue el único  
envenenamiento suscitado en Puerto Rico durante la 
época, aunque la documentación al respecto parece 
ser escasa. Con dificultad, pude hallar en el Archivo 
General, entre las sentencias de casos criminales del 
tribunal de Mayagüez, el expediente de otro caso que se 
suscitó pocos años antes. Se trataba de Magdalena Ruiz, 
una empleada doméstica que intentó infructuosamente 
envenenar a la familia para la cual trabajaba en 1908, 
y fue acusada por el delito de atentado contra la vida. 
Según la sentencia de la corte del Distrito de Mayagüez, 

Ruiz, aunque alegó ser inocente, fue hallada culpable por 
haber intentado envenenar a toda una familia.  Según la 
acusación: 

“[…] el día 8 de octubre de 1908, siendo 
sirvienta de la casa de familia de Don 
Alberto Bravo, voluntaria, maliciosa y 
criminalmente mezcló con la sopa que 
había de servirse en la comida, una cantidad 
de la sustancia venenosa llamada arsénico, 
con intención de que la tomasen Don 
Alberto Bravo y los familiares que con él 
vivían en daño de los mismos,  sirviendo 
la propia acusada dicha sopa que produjo 
la intoxicación de todos ellos, sin resultar 
muerte alguna.”95

Al igual que en Pueblo v. Flores Casiano, el jurado estuvo 
compuesto solamente de hombres.96 Ruiz fue sentenciada 
a siete años de presidio con trabajos forzados.97

  Flores Casiano no fue el único sentenciado a 
pena muerte en Puerto Rico en 1910 y 1911. Durante 
el desarrollo de su caso, hubo otros dos hombres, Juan 
Rosado Colón98 y Basilio Torres, que también fueron 
sentenciados a la pena capital. Contrario a Flores y 
Rosado, sin embargo, la pena de Torres fue conmutada 
por parte del Gobernador. Torres asesinó a su concubina 
violentamente porque sospechaba que su pareja le 
era infiel. Durante el juicio, éste se intentó defender 
alegando haber creído erróneamente que su pareja le 
había envenenado.99 Según La Democracia, el crimen 
ocurrió en el barrio de Río Piedras, el 21 de marzo de 
1909. La víctima fue Juana Pérez, de 35 años de edad, 
con quien Basilio Torres tuvo 4 hijos: tres varones y una 
niña. Tras una discusión, ella le abandonó, marchándose 
para la casa de otro, donde Torres fue a buscarla. Allí 
ocurrió otro disgusto que “culminó con la muerte de ella, 
a la que Torres cosió, materialmente, a puñaladas”.100

  Según Basilio Torres, en una entrevista que le 
realizó La Democracia, “el 25 de diciembre de 1908, 
después de comer su mujer le sirvió una taza da café, 
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que le sentó bastante mal”. Una vecina  le preparó un 
guarapillo que le alivió un poco pero perdió desde 
aquellas fechas sus “energías viriles”.  Basilio Torres 
alegó que un día, al regresar de una visita al médico, vio 
un hombre salir corriendo de la casa, y que le preguntó 
a Juana Pérez porqué éste se había ido corriendo, por lo 
que se desató una discusión. Posteriormente, Juana Pérez 
abandonó la casa con los niños. Un año después, encontró 
a Juana Pérez hospedándose con Diego Hernández.101 
Según Basilio Torres, hablaron un rato, y éste le pidió 
que regresara con él, alegando que estaba enfermo, a lo 
que, supuestamente, Juana Pérez respondió que había 
intentando matarlo, por lo cual preso de un arrebato,  
creyó confirmada sus sospechas de que ella le había 
dado algún menjunje para impotentizarle o matarle.
  El caso de Torres también llegó hasta el 
Tribunal Supremo, el cual determinó que éste había 
sido juzgado por el jurado “en debida forma”. El Lic. 
Manuel Rossy, abogado que llevó el caso de Torres, 
buscando modificación del veredicto, solicitó un nuevo 
juicio y alegó insistentemente que el crimen no había 
sido premeditado y por ende debía ser catalogado como 
asesinato en segundo grado. No obstante, el Tribunal 
insistió en que:

“Los autos no demuestran ningún elemento 
de apasionamiento ni prejuicio, y no se ha 
demostrado ningún error esencial que haya 
sido cometido en la calificación del delito 
o de otro modo [...] No hay nada en los 
autos que demuestre que el jurado haya sido 
instruido erróneamente, ni que el tribunal 
haya cometido error alguno en ninguna 
cuestión surgida durante el curso del juicio 
[...] Es evidente que se ha cometido un 
asesinato cruel, y el acusado justamente 
ha perdido el derecho a la vida. Debe 
confirmarse la sentencia.”102

El Procurador General también, emitió una Opinión 
sobre el caso de Torres, en el que describió cómo quedó 

Juan Pérez después de ser acuchillada por Torres:
“Las heridas principales estaban en el 
pecho y estomago de la mujer. Estaba tan 
gravemente cortada que sus intestinos y 
estómagos protuberaban. La mujer fue 
llevada dentro de la casa, donde murió poco 
después.”103

No cabe duda de que el asesinato fue uno violento y 
doloroso para Juana Pérez, según la descripción del 
Procurador General. Éste insistió, igual que el Tribunal 
Supremo, en que la muerte de Juana Pérez fue una cruel 
y deliberada:

“El prisionero tuvo un juicio justo e imparcial, 
y la evidencia presentada en su contra 
demuestra concluyentemente y más allá de 
toda duda que fue el autor de un asesinato 
cruel y deliberado cometido contra una 
mujer indefensa. Se sugiere en la petición de 
indulto que el prisionero actuó bajo súbita, 
loca pasión, pero yo no encuentro que esta 
contención sea corroborada por el récord; 
por el contrario, parece bien establecido, 
en mi opinión, que el prisionero cometió el 
crimen deliberada y premeditadamente, con 
conocimiento pleno de su acto”.104 

Sin embargo, la sentencia a muerte de Basilio Torres fue 
conmutada por el Gobernador a reclusión perpetua en 
cárcel.105 
  Como ya ha señalado la historiadora Mayra 
Rosario quien ha estudiado ampliamente la construcción 
mediática de la criminalidad en El Puerto Rico Ilustrado 
durante las primeras décadas del siglo XX periodo la 
fascinación y el miedo suscitado en las élites criollas por 
los crímenes sensacionales, parecen haber mantenido 
vivo el interés de la prensa puertorriqueña durante 
las primeras dos décadas del siglo XX.106 Así ocurrió 
también con los crímenes de envenenamiento.  El Puerto 
Rico Ilustrado del 12 de enero de 1918 informa de un 
caso ocurrido en España, seis años después de la muerte 
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de Ángel Martell. Este describe el crimen de la siguiente 
forma: 

“Doña María de los Ángeles Mancissidor, 
se acusaba de haber dado muerte por medio 
de un veneno al primer esposo de ésta, don 
Dionisio Alegría, administrándole una fuerte 
dosis de arsénico en una copa de leche.”107

En este caso, también fue el hombre quien corrió con 
la suerte de ser sentenciado por el crimen y no así la 
mujer.

Reflexión final

  Tanto en  la sentencia de Pueblo v. Flores 
Casiano como en la de Pueblo v. Basilio Torres los jueces 
declararon que el asesinato en primer grado había sido 

demostrado por prueba directa. Sin embargo, sólo la pena 
de Basilio Torres fue conmutada por el Gobernador. Es 
probable que gran parte de esta discrepancia se deba a que 
por un lado, resultaba ininteligible para la sociedad de la 
época – por la influencia de la criminología lombrosiana 
– que un hombre cometiera un envenenamiento, mientras 
que matar violentamente a una mujer podía naturalizarse 
bajo la categoría de los “crímenes pasionales”.  El hecho 
de que Basilio Torres alegara, como parte de su defensa 
legal, haberse sentido en peligro de ser envenado por 
Juana Pérez – aunque ello nunca fue probado – hizo su 
acto aún más inteligible ante la opinión pública masculina 
de de la época.  Aunque en el sentido técnico jurídico, 
dicha defensa no prosperó, y Torres fue sentenciado, 
su sentencia sí fue conmutada por el Gobernador (mas 
sujeto a las presiones de la opinión pública que el 
tribunal), contrario a la de Flores Casiano.

Pueblo v. Flores Casiano, Pueblo v. Basilio 
Torres, y Pueblo v. Magdalena Ruiz contribuyeron a la 
construcción del sujeto criminal femenino y masculino. 
Además, forman parte de la historia del sensacionalismo 
periodístico en torno a la criminalidad en general, y el 
envenenamiento en particular, que se dio en Puerto Rico 
a principios de siglo XX.  En palabras de Foucault, en la 
ambigüedad del crimen de Juan Flores Casiano y María del 
Carmen Meléndez “puede significar lo mismo la ‘verdad’ 
del crimen o el error de los jueces”109. Según el Código 
Penal de la época, María del Carmen Meléndez pudo haber 
sido sentenciada a pena de muerte, pero aparentemente no 
fue así. De esta forma, Luisa Nevárez, sigue siendo no sólo 
la primera mujer sentenciada a pena de muerte en Puerto 
Rico, sino la única. Como señala la historiadora María 
del Carmen Baerga sobre Luisa Névarez, las nociones que 
ésta representaba “no son significaciones que pudiesen 
ser conciliadas en la sociedad de la época […] La naciente 
identidad criminal se le atribuía a sujetos masculinos 
cuyas acciones antisociales representaban una amenaza 
para el orden social y el bienestar del país. Luisa no 
llenaba ese perfil.”110 María del Carmen tampoco. 
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A través de la historia  mujeres y hombres 
han cometido envenenamientos. Puerto Rico no fue la 
excepción. La subjetividad de la época en torno al sujeto 
criminal masculino mostró su perturbación ante un 
hombre envenenador. La mujer envenenadora había sido 
invisibilizada por la historia, a pesar de que cumplía con 
los estereotipos construidos a la subjetividad criminal 
femenina de principios de siglo XX. No obstante, ante 
esto cabe destacar que, como bien identificó Margaret 
Hallisy, la imagen existente sobre la mujer como única 
envenenadora refleja una mentalidad misógina – que 
presenta a la mujer como el “enemigo secreto” – que se 
remonta a la época del siglo II D.C., en el poeta romano 
Juvenal. 

Contrario a otros países, son escasos los casos 
de envenenamiento que han quedado documentados 
en Puerto Rico. Sin embargo, la prensa contribuyó 
a sensacionalizarlos ante la imaginación social 
puertorriqueña. No obstante, llama la atención que en 
otros países las envenenadoras recibieron mayor atención 
de la prensa y mayores sentencias que los hombres que 
cometían el mismo crimen, a diferencia del contexto 
puertorriqueño.  Ello no contradice los planteamientos 
de Hallisy en cuanto al hecho de que el envenenamiento 
ha sido significado a través de la historia como un 
crimen “femenino”.  El acto de Juan Flores Casiano 
no sólo “damnificó” a la sociedad sino que también la 
“perturbó” (en el sentido foucauldiano), en tanto violentó 
los códigos sociales de clase y género, por no tratarse de 
un crimen “de hombres”.  Lo que sí se puede concluir, 
a raíz de esta investigación, es que en Puerto Rico, a 
principios del siglo XX, la criminalidad de las mujeres 
– tratárase o no de crímenes “femeninos” – figuraba aún 
tan tenuemente en la imaginación pública.  María del 
Carmen Meléndez, aunque fue una de las protagonistas 
de un crimen que fue sensacionalizado por la prensa, 
había quedado invisibilizada en la historia.111

 Lejos de pretender identificar quien fue el 
culpable o no, o quien fue más culpable, mi interés 

es analizar el binomio construido sobre el sujeto 
criminal por razón de género. La binaridad existente 
en la construcción del sujeto criminal no le atribuía el 
crimen de envenenamiento al sujeto masculino, sino 
al femenino. Según la construcción del sujeto criminal 
femenino que giró en torno a María del Carmen 
Meléndez, el envenenamiento como crimen de “pasión” 
era comprensible, si bien no estaba bien definida la 
identidad de mujer y criminal. No obstante, resultó 
ininteligible para la sociedad de la época el acto de Juan 
Flores, quien fue retratado como un “cobarde” durante 
todo el proceso que culminó con su ejecución. Se debe 
recordar, además, que por razones jurídicas (que no son 
analizadas aquí) los casos de Juan Flores Casiano y 
María del Carmen Meléndez se llevaron al tribunal por 
separado y no conjuntamente, por lo cual se dieron las 
condiciones para poder estudiar, hoy, desde la disciplina 
de la historia las dos concepciones distintas que se iban 
desarrollando sobre la criminalidad para cada género.112

Notas

1Escribí este ensayo como parte del Seminario de 
Investigación del Departamento de Historia en la 
Facultad de Humanidades dirigido por María de 
Fátima Barceló Miller, Ph.D. Agradezco a María de 
Fátima Barceló por la dirección de la investigación y a 
Mayra Rosario por sus sugerencias. Además, le doy las 
gracias a Larisa Alvarado y José A. Laguarta Ramírez 
por colaborar en la traducción de algunos textos; y a la 
Lic. Laura García Sierra y el Lic. Daniel Vázquez Díaz 
por sus comentarios. Agradezco, además, a María del 
Carmen Baerga quien me confió su trabajo  “History 
and the Contours of Meaning: The Abjection of Luisa 
Nevárez, First Women Condemned to the Gallows in 
Puerto Rico , 1905”,  publicado en noviembre  de 2009, 
antes de que fuese publicado. Este trabajo es parte de un 
estudio más amplio.
2“Pueblo v. Flores Casiano”, 17 Decisiones de Puerto 
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Rico (DPR), 178, 1911. 
3 “Interesantes Notas Gráficas”, Puerto Rico Ilustrado, 
61, 30 de abril de 1911.
4Tomado de Mayra Rosario Urrutia,  Autopsias del 
crimen: construcciones mediáticas de la criminalidad 
en Puerto Rico, 1910-19�5, 2008. p. 12. Inédito. 
5Judith Butler, El género en disputa: El feminismo y la 
subversión de la identidad, 2007, 70 (énfasis suplido).
6Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis 
histórico”, Op. Cit., 14, 2002,  9-45.
7La madre de María del Carmen era Ramona Justiniano 
y Sánchez de Meléndez; tenía 45 años, era agricultora 
de café y tenia una pequeña propiedad, también, en San 
Germán. No pude encontrar el nombre de su padre. Pero 
si hallé que María del Carmen tenía un hermano menor 
que ella, José Meléndez y Justiniano de 19 años, su oficio 
era el de labrador. Censo Decimotercero de los Estados 
Unidos: 1910 – Población Puerto Rico. Enumeración 
del día 23 de abril de 1910. Presidio Insular del Barrio 
Marina, San Juan. 
8Investigue en los Registros de Propiedad del 1905-1910 
en el Archivo General y no aparecían propiedades a su 
nombre. Así que queda descartado el hecho de que esta 
lo intentara asesinar para quedarse con propiedades. 
9Censo Decimotercero de los Estados Unidos: 1910 – 
Población Puerto Rico. Enumeración del día 23 de abril de 
1910. Presidio Insular del Barrio Marina, San Juan. Juan 
Flores Casiano mencionó en una entrevista que no sabía si 
ese hijo era de él. Un dato interesante por el hecho de que 
este tenía el apellido de Martell. Aunque no hay forma de 
confirmarlo es mucha coincidencia el hecho de que el hijo 
de Meléndez tenga como nombre Juan Antonio al igual 
que el hijo mayor de Flores.  “Se cumplió la sentencia”,  
La Correspondencia, 12 de mayo de 1911.
10El ser jornalero en la época podía implicar moverse 
de su región o barrio a la Hacienda o pequeñas tierras 
de cultivo cuando llegaba la época del recogido de café. 
Para más información ver Amargo Café de Fernando 
Picó. 

11En una entrevista, Flores mencionó al periódico La 
democracia que estaba casado con Josefa Negrón, con 
quien tenía una hija de 16 años llamada Mamerta y 
otros dos  hijos varones, Juan Antonio de 11 años y José 
Antonio de 7 años, respectivamente, quienes vivían en 
el barrio Minillas de San Germán.  “Un reo ejecutado”, 
La Democracia, 12 de mayo de 1911.
12“Pueblo v. Flores Casiano”, 17 DPR 178 (1911),  6-7.
13Para más información sobre el sufragio femenino 
en P.R, la mujer y la modernidad, y la domesticidad 
ver María de Fátima Barceló Miller, La lucha por el 
sufragio femenino en PR, 1896-1935, Río Piedras, 
Ediciones Huracán, 1997. Para información sobre la 
transformación de la mujer es importante el trabajo: 
“De la polilla a la virtud: visión sobre la mujer de la 
Iglesia Puertorriqueña”, en La mujer en Puerto Rico: 
ensayos de investigación, (ed.) Yamile Azize, Ediciones 
Huracán, Río Piedras, 1987. De esta es misma es 
importante, además, “Nociones de género en el discurso 
modernizador en Puerto Rico, 1870-1930”, Revista de 
Ciencias Sociales, núm. 9, 2000,  1-27; “Domesticidad, 
desafío y subversión: la discursividad femenina sobre el 
progreso y el orden social, 1910-1930”, Op. Cit. Núm. 
14, 2002, 187-212.
14Eileen J. Suárez Findlay., Imposing Decency: The 
Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-
19�0, Duke University Press, 1999,  45. 
15Myriam Estévez Martínez, La lepra que urge extirpar, 
Tesis Maestría, Departamento de Historia, Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, 2001,  87-88. 
16Carlos Rubén Padilla Montalvo, “El matrimonio no 
formalizado en Puerto Rico”, Revista Jurídica, UPR, 
Vol. 2, Núm. 2, 2002. Además, decía que “el subsiguiente 
matrimonio de cualquiera de las partes de dicha unión se 
tendrá por bigamia, castigándose como tal, de acuerdo 
con las disposiciones del Código Penal.” Ibíd. 
17Luego de esta primera experiencia legislativa, no 
hubo más intentos de aprobar otras leyes sobre el 
matrimonio no formalizado hasta el 1943. En dicho 
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año, se presentaron y aprobaron dos proyectos de ley 
en la Cámara de Representantes, pero no recibieron la 
aprobación del Senado de Puerto Rico. Desde entonces, 
no se intentó legislar esta figura hasta el 7 de enero de 
1997. 
18James Dietz, Historia Económica  de Puerto Rico, 
Ediciones Huracán, Río Piedras, 1997. 99.
19Para más información de los efectos de la Ley Foraker 
en Puerto Rico ver: Dietz, 1997,  104-114.
20Dietz, 1997, 108.
21Fernando Picó, Amargo café: los pequeños y medianos 
caficultores de Utuado en la segunda mitad del siglo 
XIX, 1981, 19, 29.
22Dietz, 1997, 116.
23Dietz, 1997, 119.
24Dietz, 1997,  121. 
25Dietz, 1997,  117. 
26Dietz, 1997,  145-148; Santiago-Vallés, Kelvin, 
“Subject People” and Colonial Discourses: Economic 
Transformation and Social Disorder in Puerto Rico, 
1898-1947, (1994), 55-58.
27La frase es del abogado, poeta y político unionista 
José de Diego, favorecedor de la pena de muerte. Kelvin 
Santiago-Vallés, 1994, p. 96.  Para más información 
sobre los crímenes violentos en Puerto Rico ver 
artículo:   Mayra Rosario Urrutia, Autopsia del crimen: 
construcción de la criminalidad en Puerto Rico 1910-
19�5, 2008. Inédito. Facilitado por la autora.  Además es 
importante de la misma autora,  La autopsia del crimen: 
Un examen del Primer Congreso de Criminalidad 
en Puerto Rico celebrado en 19�5, Ponencia para 
LASA; “La tentación de la suerte.” Criminalización y 
representaciones del castigo a las boliteras, 1948-1960, 
Op. Cit., Núm. 14, 2002, 147-186. 
28En 1898, la pena de muerte se ejercía en Puerto Rico 
mediante el garrote, máquina diseñada para partir la 
columna vertebral del condenado. Tras la invasión 
estadounidense, se mantuvieron en vigor las leyes 
españolas que no confligieran con la ley federal, 

sustituyéndose este instrumento por la horca.  El Código 
Penal de 1902, que sustituyó la ley española, calcó casi 
íntegramente el código de California, que castigaba con 
la horca los delitos graves. José Luis Corral, Historia de 
la pena de muerte, Madrid: Santillana, 2005; Nahomi 
Galindo Malavé, Entre el garrote y la horca: la oposición 
a la pena de muerte en Puerto Rico, 1898-1910, Tesina 
B.A., Departamento de Historia, dirigida por María de 
Fátima Barceló Miller, Ph.D. (2006). 
29Ibíd. 
30Código Penal de Puerto Rico (CPPR), 1902, pp. 570-571. 
Tomado del portal cibernético de la Biblioteca de Derecho 
de la U.P.R.: http://ls-intra.law.upr.edu/pls/portal/docs/
PAGE/DOCUMENTOS/DOCUHISTORICOS001/
CODIGO%20PENAL%201902.PDF 
31Ibíd.
32CPPR, 1902, 528.
33A  pesar de que el planteamiento de Judith Butler es 
principalmente con respecto a la sexualidad, ella misma 
plantea que la performatividad del género también 
puede ser estudiada en otros aspectos. En este ensayo 
se estudiará la performatividad del género en un caso 
criminal. Butler, Judith, El género en disputa: el 
feminismo y la subversión de la identidad, Ediciones 
Paidós, Barcelona, 1999, 84.
34Michel Foucault, La verdad y las forma jurídicas, Ed. 
Gedisa, México 1983,  92.
35Ibíd.
36“Ello implica que el criminal es el enemigo social. 
Esta idea aparece expresada con mucha claridad en 
todos estos teóricos y también figura en Rousseau, quien 
afirma que el criminal es aquel individuo que ha roto el 
pacto social. El crimen y la ruptura del pacto social son 
nociones idénticas, por lo que bien puede deducirse que 
el criminal es considerado un enemigo interno.” Ibíd.
37Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Ed. 
Gedisa, Barcelona, 1991.  10 
38El Código Penal de Puerto Rico, por ejemplo, dispone 
en su Artículo 123 que “si el delito de agresión grave 
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se comete en ocasión de súbita pendencia o arrebato de 
cólera, se impondrá la pena correspondiente al delito en 
la escala inmediatamente inferior.”  33 L.P.R.A. Sección 
4751.
39Cesare Lombroso and Guglielmo Ferrero, Criminal 
Woman, the Prostitute, and the Normal Woman, Hahn 
Rafter, Nicole and Gibson, Mary, trans., Duke University 
Press, Durham and London, 2004, 201. 
40Según éste: “sin la frigidez de las mujeres normales, 
las ofensoras por pasión experimentan el amor con 
la intensidad de una Eloísa, deleitándose en el auto-
sacrificio por el hombre que adoran y por quien incluso 
están dispuestas a soportar el oprobio social y violar la 
ley”.  Cesare Lombroso and Guglielmo Ferrero, Criminal 
Woman, the Prostitute, and the Normal Woman, Hahn 
Rafter, Nicole and Gibson, Mary, trans., Duke University 
Press, Durham and London, 2004, 201-203.
41Cesare Lombroso and Guglielmo Ferrero, Criminal 
Woman, the Prostitute , and the Normal Woman, Hahn 
Rafter, Nicole and Gibson, Mary, trans., Duke University 
Press, Durham and London, 2004, 201. 
42Kristin Ruggiero, “Passion Crime, Perversity, and the 
Peace of Justice in Argentina at the Turn of the Last 
Century”, en Crime and Punishment in Latin America, 
Ricardo Salvatore, Carlos Aguirre & Gilbert M. Joseph, 
eds., Duke University Press, Durham and London,  
2001.
43Los positivistas, como Lombroso, veían el libre el 
albedrío como una ilusión; el crimen meramente como 
un acto antisocial en el cual la presencia o ausencia de 
libre albedrío no era importante; y la justificación para 
el castigo de los criminales, una que no se basaba en la 
presencia de la libertad de albedrío, sino en la necesidad 
de una “defensa social”. Ruggiero, 2001,  214. 
44Para un marido, según el reconocido jurista español 
Joaquín Escriche (1784-1847) quien era citado 
frecuentemente en los casos criminales argentinos, 
“dolor justo” significaba ver con sus propios ojos la 
mancha de su honor - “ese honor particular que los 

maridos adquieren el día de su boda y que un juicio muy 
especial los lleva a perder cuando su esposa lo deshonra”. 
Ruggiero, 2001, 216. 
45Ibíd. 
46Ruggiero, 2001, 216-217.
47Margaret Hallissy, Venomous Women, Greenwood 
Press, New York, 1987. Según Hallissy: El interés en 
la mujer venenosa, aunque continuo, tiene su apogeo en 
la literatura de la Edad Media, en Inglaterra, Francia y 
Alemania; en el teatro Isabelino y Jacobino en Inglaterra; 
y en el siglo XIX, en Inglaterra y en los Estados Unidos. 
Hallissy, 1987, xiii.
48Margaret Hallissy, Venomous Women, Greenwood 
Press, New York, 1987, xi.
49Hallissy, 1987, p. xii. La noción de la mujer venenosa 
es misógina en el sentido en que Andrée Kahn Blumstein 
usa el término en Misogyny and Idealization in the 
Courtly Romance en tanto de las “flaquezas de una 
mujer individual” se extrae una generalización aplicable 
a todas las mujeres ya que la imagen del veneno como 
metáfora moral es tan frecuente en la literatura.
50Aparte de las noticias ya mencionadas en este artículo, 
algunos ejemplos adicionales son: “Gente que come 
veneno”, La Correspondencia, 17 de octubre de 1908; 
“Los celos y el cianuro. Suicidio romántico”, La 
Correspondencia, 20 de septiembre de 1908; “Un sucidio, 
Andrés Santos un joven de veinte años, se quitó ayer la 
vida, envenenándose”, La Democracia, 25 de marzo de 
1911; “Envenenada en Juana Díaz”, La Correspondencia, 
25 de febrero de 1911; “Envenenamientos”, El Águila, 
sábado 6 de mayo de 1911.
51Para otros estudios importantes sobre el envene-
namiento, ver Lynn Mollenauer, The Politics of Poison: 
Courtiers and Criminals in the Affair of the Poisons, 
1679-168�, Ph.D. Diss., Northwestern University, 1999;  
Bodo, B, “The poisoning women of Tiszazug,” Journal 
of Family History, 27:1, 2002, 40-59; Anne Somerset, 
The Affair of the Poisons: Murder, Infanticide, and 
Satanism at the Court of Louis XIV, N.Y.: St. Martin’s 
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Press, 2004; John Emsley, “The Elements of Murder: A 
History of Poison,  London: Oxford University Press, 
2005; y Katherine Watson, Poisoned Lives: English 
Poisoners and Their Victims, Continuum International 
Publishing Group, 2007.
52Robb señala que a pesar de la poca cantidad de casos, 
estos eran inmensos en la imaginación del público y los 
medios les daban cobertura completa y sensacionalista. 
Entre el 1830 y el 1900 alrededor de 1,000 hombres y 
mujeres en Inglaterra asesinaron a su pareja, un aumento 
significativo comparado con los siglos pasados. La 
gran mayoría (mas del 90%) de los asesinatos fueron 
cometidos por el hombre, y la mayoría fueron el resultado 
de crueles golpizas y puñaladas; pero, los pocos casos 
en que la mujer asesinó a su marido provocaron mucha 
más ansiedad.   Además, a pesar del prejuicio que existía 
en aquel entonces, eran los hombres quienes conocían 
más sobre venenos – buena cantidad de los hombres 
acusados de envenenar a sus esposas eran farmacéuticos 
o médicos. George Robb, “Circe in Crinoline: Domestic 
Poisonings in Victorian England”, Journal of Family 
History, Vol. 22, April, 1997, 176.
53Ibíd. El espectro de la mujer asesina evocó temores 
de anarquía y de mengua de la autoridad patriarcal al 
mismo tiempo que el feminismo organizado defendía los 
derechos de propiedad de la mujer casada y abogaban 
por un aumento en las oportunidades educativas, 
profesionales y políticas para las mujeres. Ibíd.
54Robb, 1997, 182-183. Entre el 1830 y el 1900, un 60% 
de las mujeres acusadas de envenenar a su pareja fueron 
declaradas culpables, comparado al 40% de todos los 
individuos que fueron declarados culpables por los otros 
crímenes en general. Si el juez o el jurado le daba al 
acusado el beneficio de la duda dependía más que nada 
de la reputación y de la historia marital de éste. A pesar 
de que la ley no exigía que se demostrara un motivo, esta 
práctica era muy importante. Ibíd.
55Robb, 1997, 176.
56Robb, 1997, 182. Los artículos periodísticos revelaban, 

por ejemplo, que, puesto que el arsénico tiene un sabor 
amargo y no se disuelve completamente en los líquidos, 
se debía añadir a los platos horneados. A través del 
caso Palmer, en 1855, el público aprendió del uso de 
la estricnina como sustituto del arsénico, la cual se 
descomponía rápido y era difícil de detectar. Ibíd.
57Robb, 1997,  186.
58Angela Brabin, “The Black Widows of Liverpool”, 
History Today, October, 2002, 41
59En la era victoriana, tener un buen funeral era de gran 
importancia, incluso para las pobres. Las compañías de 
seguro proveían seguros por un bajo costo, por lo que 
era común la compra de seguros de vida para familiares. 
Las hermanas habían asegurado a sus familiares, pero la 
mayoría no tenía conocimiento de ello. El Ministerio del 
Interior comunicó en un memorando del 1884 sobre la 
negligencia de las reglas de las aseguradoras y sobre la 
posible existencia de otros asesinatos, además del hecho 
de que estos eventos no eran un simple fenómeno local. 
Brabin, 2002, 40-42, 46.
60John Savage, “‘Black Magic’ and White Terror: Slave 
Poisoning and Colonial Society in Early 19th Century 
Martinique”, Journal of Social History, Spring 2007, 
635-662. Un grupo de los esclavos fue acusado de 
vender el veneno utilizado en los crímenes, mientras a 
otro se le acusaba de proveer el sirope venenoso para el 
propietario.  A cinco hombres se les acusó de envenenar 
a hombres y a animales “pero las acusaciones no eran 
muy convincentes, aunque con el tiempo se podrían 
comprobar”. Savage, 2007, 635.
61Savage, 2007, 636.
62Savage, 2007, p. 644-46. 
63Savage, 2007, p. 653. Mientras el fin del comercio 
de esclavos creó una necesidad perceptible de reforzar 
la disciplina en las plantaciones, este mito funcionó 
como un modo de criminalizar el comportamiento de la 
población esclava en general. Además, en tiempos donde 
la creolización de la población esclava incrementaba el 
temor del desequilibrio demográfico, los temores por 
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envenenamiento influían también en la demarcación de 
las razas. 
64Savage, 2007, 652-654. De hecho, antes de que el 
movimiento abolicionista despertara completamente, 
ya existía la imagen del esclavo envenenador, que 
probablemente había sido apreciada por el público 
francés a través de la literatura, donde se utilizaba el 
veneno como una metáfora para dramatizar los horrores 
de la esclavitud. La idea del veneno como el “arma del 
débil” por excelencia, encontró partidarios blancos en 
ambos lados del Atlántico, y la imagen del desesperado, 
vengativo e inhumano envenenador esclavo no fue 
criticada y fue aceptada por el público francés, el 
cual dejaba de simpatizar con  la esclavitud y con los 
propietarios de esclavos. 
65Ibíd.
66Rosario, 2008, p. 2.
67Más información ver Rosario, 2008, p. 2.
68Rosario, 2008, p. 2.
69“Pueblo v. Flores Casiano”, 17 DPR 178 (1911), p. 2. 
70“Culpable de asesinato en primer grado”, La 
Democracia, lunes 14 de marzo de 1910, Pág. 5.; “Notas 
de San Juan”, El Águila, miércoles 16 de marzo de 1910.  
Curiosamente, debajo de la noticia se demostraba la alta 
incidencia de asesinatos en primer grado, “existen siete 
casos pendientes de resolverse, de asesinato en primer 
grado, en Mayagüez.” 
71“Otro al patíbulo”, La Correspondencia,  lunes 21 de 
marzo de 1910.
72Llorens Torres en ese entonces era reconocido por ser 
uno de los principales opositores de la pena de muerte de 
la  época. Para más información ver:  Nahomi Galindo 
Malavé, Entre el garrote y la horca: la oposición a la 
pena de muerte en Puerto Rico, 1898-1910, Tesina B.A., 
Departamento de Historia, dirigida por María de Fátima 
Barceló Miller, Ph.D. 2006. Publicado en Pensamiento 
Crítico, 2006, pp. 4-12.
73Pueblo v. Flores Casiano, 17 DPR 178 (1911). pp. 7-
9. Testificaron en contra de Juan Flores Casiano Juan 

W. Martí, Modesto Milán, Juan Ramón Ramos, Juan 
Graciani, Galo Graciani, el juez municipal John E, 
Siebert, Jefe Salomón Costa, Manuel Marín quien 
vendió el arsénico en la botica, el practicante Rafael 
Cuerda (quien expidió la certificación de la muerte 
de Martell), José Rodríguez y el mismo Juan Flores 
Casiano decidió declarar ante el juez municipal. Ibíd.
En Puerto Rico los jurados son seleccionados por la 
lista de electores. Es importante destacar que aunque la 
mujer obtuvo el derecho al voto en 1935, no es hasta 
1950 que se le insertan en la participación en los jurados 
mediante una medida legislativa.  La poca prioridad 
asignada a la igualdad de participación de la mujer en 
foros como éstos quedan reflejados en la dilatación de 
este simple proceso, el cual demoró cinco años. Para más 
información, ver: “Proyecto para incluir mujeres en los 
jurados”, El Mundo, 20 de enero de 1945, p.5; “Lista la 
medida sobre mujeres en los jurados de Puerto Rico”, El 
Mundo, 7 de marzo de 1945, p.5; “La mujer y el jurado”, 
El Mundo, 29 de julio de 1945, p.8; “Encuesta revela 
que mujeres aceptan inclusión en jurado”, El Mundo, 4 
de abril de 1948, pp. 1, 16; “Proyecto incluye mujeres 
en jurado; Lic. Gaztambide lo radica en la Cámara”, El 
Mundo, 14 de febrero de 1950, p. 19; “Se legisla para 
que la mujer no sea jurado por obligación”, El Mundo, 
19 de julio de 1952, p.1.  
74Según el testimonio de Flores, fue Meléndez quien 
le propuso primero buscar un hechizo para embobar 
a Martell, y luego que aplicara el arsénico de marca 
“Rought-on-Rats” en el café de Martell.  También negó 
que amenazara a ésta con matarla si no aplicaba el 
veneno, que se quedara vigilándola cuando le llevaba el 
almuerzo a Ángel para que le diera el café envenenado, 
que llevara una poción a la casa y la sustituyera por una 
cuarta de ron con anís, o que en un guarapo de hojas de 
tártago aplicara nuevamente veneno a Martell, o que 
supiera dónde estaba la cajita que contenía los polvos 
venenosos. Flores mencionó además que fue en octubre 
de 1909 que entabló relaciones amorosas con Carmen 
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Meléndez, quien  le había propuesto que la sacara de la 
casa y se la llevara a vivir con él, petición que no aceptó. 
17 DPR 178 (1911), p. 9.  
75En su versión de los hechos, Meléndez le había enviado 
a Mayagüez con cuatro reales para comprar “Rough-on-
Rats” para matar unas ratas y un comején que había en 
la casa. Sin embargo, no fue hasta dos días después de 
regresar que María del Carmen Meléndez lo llamó desde 
la distancia, y al acercarse vio a Martell junto a ella, ya 
con dolores de vientre  y vómitos. Acompañó a Martell 
hasta la casa, entonces, lo ayudo a llegar a la casa, y luego 
fue donde el médico practicante a pedirle una poción, la 
cual le dio a Martell, quien entonces murió. 17 DPR 178,  
(1911), p. 9.
76Según Foucault: “En el interior del crimen reconstituido 
por escrito, el criminal que confiesa viene a desempeñar 
el papel de la verdad viva. La confesión, acto del sujeto 
delincuente, responsable y parlante, es un documento 
complementario de una instrucción escrita y secreta. De 
ahí la importancia que todo este procedimiento de tipo 
inquisitivo concede a la confesión.” Foucault, Michel, 
Vigilar y castigar, Editores Siglo  XXI, p.44.
77“Pueblo v. Flores Casiano”, 17 DPR 178 (1911), p. 9. 
78Galindo-Malavé, Pensamiento Crítico, 2006, pp. 4-12.
79Ibíd. p. 59. 
80Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Ed. 
Gedisa, Barcelona, 1991. Pág. 10 
81Opinión del Procurador General de Puerto Rico, 1911, 
pp. 358-359.
82Aunque tanto Flores como Martell pertenecían a las 
clases populares – eran  “pobres” desde el punto de vista 
de la elite criolla – el hecho de que Martell fuera dueño de 
la tierra sobre la cual Flores debía trabajar como jornalero 
tiene claras implicaciones de clase, cuya relevancia en el 
discurso público va más allá del alcance de este trabajo, 
pero podría ofrecer vías interesantes para investigaciones 
futuras.
83“El crimen del Rosario”, La Correspondencia, 21 de 
febrero de 1911.

84“El crimen del Rosario”, La Correspondencia, 1911, p.1
85Ibíd. 
86Jacobo Córdoba Chirino, “El envenenador de San 
Germán que simuló locura al ser ajusticiado”, en Los 
que murieron en la horca: historia del crimen, juicio y 
ajusticiamiento de los que en Puerto Rico murieron la 
horca desde las partidas sediciosas (1898) a Pascual 
Ramos (15 de septiembre de 19�7), Editorial Cordillera, 
Sexta Edición, San Juan Puerto Rico, 2007. pp. 155-164.
87Describía el mismo periódico, además, que a las 11 
y cuantos minutos la serenidad del reo no había tenido 
alteración. Su pulso era frecuente, a veces sonreía. Dijo 
que conservaría hasta el último momento la esperanza de 
que le perdonasen la vida; en caso contrario se resignaría 
y que se cumpliría la voluntad de Dios. Media hora antes 
de la ejecución pidió que le dejaran solo. Cuando llego 
el momento de la ejecución se incorporó rápidamente. 
Le ataron las manos por la espalda y acompañado de los 
sacerdotes Vicario y Zabaleta y de los guardias penales 
Juan A. Marín y Alberto Molina, se le llevó a la horca. 
Según el periódico, Flores subió con mucho valor las 
gradas del patíbulo y se situó sobre la fatal compuerta. 
“Un reo ejecutado”, La Democracia, 12 de mayo de 
1911.
88Ésta, según Córdoba Chirino, “era ... la admiración 
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Córdoba Chirino, 2007, p. 157. 
89Lombroso, 2004, p. 148.
90“Pueblo v. Flores”, DPR, 1911. 
91Típicamente, todos los casos de pena de muerte en 
aquella época llegaban al Tribunal Supremo, dada la 
amplia oposición que hubo a ella y el interés que revestía 
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96Lino J. Vega y Luis Guilloti de Cabo Rojo; José Pietri y 
Rudolfo Alayón de Las Marías; Pedro Ramírez, Eugenio 
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Resumen
Los escasos estudios sobre Garduña de Zeno Gandía han encarecido el protagonismo del personaje epónimo, Garduña, 
afirmando que esta obra narra su historia. No obstante, un análisis narratológico pormenorizado revela que, en realidad, 
el actante principal de la obra radicaría en un manuscrito: el testamento secreto de Tirso Mina a favor de su hija ilegítima, 
Casilda. Este trabajo demuestra que el relato narra la historia del testamento de Tirso, desde su puesta en circulación hasta 
ser sustraído por Garduña, y que esta “crónica de viajes” del pliego no sólo es el hilo conductor del relato, sino que, dada 
su interdependencia, la historia crea constantes interferencias en la narración. Por otra parte, Garduña se destaca por los 
juegos de espejos escriturarios, y el relato se metaforiza a sí mismo como “telaraña” y “red”, erguiéndose ambos motivos a 
símbolos de la escritura novelesca de las Crónicas de un mundo enfermo.   

Palabras clave: Garduña, Manuel Zeno Gandía, novela puertorriqueña, espejos textuales o autorreferencialidad, 
naturalismo

Abstract 
The few studies dedicated to Garduña by Zeno Gandía, have emphasized the importance of the eponym protagonist, 
Garduña, affirming that the novel narrates his story. However, a deeper narratological analysis may show that the main actant 
of Garduña is, in fact, a manuscript: Tirso Mina’s secret testament benefiting his illegitimate daughter, Casilda. This study 
aims to demonstrate that the narrative bears the story of Tirso’s will, from its writing until its theft by Garduña. That “journey 
chronicle” of the manuscript is the main thread of the novel and, given their interdependency, the story creates recurrent 
interferences in the narrative. On the other hand, Garduña stands out for its writing mirrors, as the narrative figures itself as a 
“spider-web” and a “net”, two metaphors that arise as symbols of the novelistic writing of the Chronicles of a Sick World.  
 
Keywords: Garduña, Manuel Zeno Gandía, Puerto Rican novel, textual mirrors, naturalism
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A Luce López-Baralt, Félix Córdova y Melba,  quienes 
me enseñaron que Borinquén es el mundo entero 

apretado en una isla. 

 Eclipsada, acaso, por el sonado éxito de 
La charca y de las otras dos novelas –El negocio y 
Redentores– que forman parte del ciclo narrativo 
Crónicas de un mundo enfermo de Manuel Zeno Gandía 
(1855-1930), Garduña es, probablemente, la obra que 
menos interés ha suscitado en la crítica literaria caribeña 
contemporánea. Y, en los escasos estudios de los cuales 
hemos tenido noticia, es observable una tendencia 
común de la crítica por destacar, y hasta encarecer, el 
protagonismo que ejerce el personaje Garduña en la 
novela epónima. Así, en su libro de enfoque estilístico El 
arte de novelar en Garduña (1967: 22), Venus Lidia Soto 
afirma que Garduña “[narra] la historia del licenciado 
Garduña”, mientras que, en un ensayo de corte más 
bien temático, Edna Coll (1974: 30-31) concluye: 
“el asunto de la novela gira alrededor del personaje 
central, Garduña, bestia feroz que acaba devorándoselo 
todo”.2 Tales conclusiones, no obstante, habrán de ser 
reevaluadas a raíz de un análisis narratológico, en el cual 
apunto a demostrar que dicho personaje, al contrario de 
las afirmaciones de Soto y Coll, no estriba en el actante 
principal del relato en Garduña, sino en el “tejedor” de 
una intriga secundaria, figurada varias veces en la obra 
como “telaraña” o “red”. Este relato secundario narra la 
creación, por mano de Garduña, de un testamento falso 
cuyo fin es impedir que otra actante, Casilda, herede 
el ingenio cañero Mina de Oro. De ahí, pues, pudiera 
originarse el protagonismo que dicho personaje adquiere 
en el título de la novela, sin que, por lo tanto, la misma 
narre su historia.
  Las observaciones precedentes prueban 
la carencia, en el ámbito de los estudios literarios 
puertorriqueños, de un análisis narratológico 
pormenorizado dedicado a Garduña, el cual no sólo 
arrojaría luz sobre esta novela como unidad en sí, sino 

también como parte del ciclo narrativo al que pertenece. 
En efecto, reconociendo el pragmatismo que ejercen 
los paratextos en el lector y, asimismo, hasta qué punto 
pueden llegar a influenciar la lectura,3 me parece legítimo 
poner en tela de juicio si las hipótesis de Soto y Coll no 
derivarían de ideas preconcebidas a raíz del título de la 
novela. Por otra parte, tampoco queda claro cuál es el 
sentido exacto que le diera Soto al término “historia”; y, 
si acaso lo usara como sinónimo de diégesis (‘sucesión 
cronológica de acciones y eventos que constituyen 
la historia narrada’), en qué medida y de qué forma 
la estudiosa aísla la historia de otros dos elementos 
constitutivos del relato apuntados por el teórico Gérard 
Genette (1973), a saber: el relato en su sentido estricto 
(‘enunciado verbal, discurso o texto narrativo en el que 
se expresa dicha historia’) y la narración (‘el acto de 
narrar o de producir el texto’). Sin embargo, al distinguir 
estos tres elementos constitutivos del relato, es posible 
demostrar que, en realidad, Garduña no relata la historia 
del licenciado Garduña, sino la de otro actante que, 
quizá injustamente, la crítica ha pasado por alto y bajo 
silencio. Estoy refiriéndome aquí al testamento secreto 
del hacendado Tirso Mina a favor de su hija ilegítima, 
Casilda, en el que hace de ésta la única heredera de 
su ingenio cañero Mina de Oro. Dicho documento, 
entregado por Tirso a Ocampo –su antiguo compañero 
de milicia y abuelo de Casilda– es, en mi opinión, el 
motor que arranca la intriga y el eje que la sostiene, al 
proveerle los eventos y las peripecias que sirven de hilo 
conductor para estructurar el relato. 
 En este estudio me propongo demostrar, en un 
primer momento, que los viajes del testamento auténtico, 
el cual va pasando de mano en mano de los personajes 
hasta llegar a las garras de Garduña, el abogado de la 
familia, forman el armazón estructural del relato. Más 
aún, la cohesión de la obra dependería de esa “crónica 
de viajes”, en el sentido figurado, del pliego. En efecto, 
no sólo la aparición del testamento de Tirso da inicio a 
las peripecias y las clausura, sino que dicho manuscrito 
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también afecta las interrelaciones de los personajes 
(motiva y genera sus encuentros, acciones y sentimientos, 
como el odio o el amor), e, incluso, llega hasta a ejercer 
un poder de vida o muerte sobre ellos. En una segunda 
etapa, me centraré en las consecuencias que entrañan 
estos viajes del pliego en el nivel espacio-temporal de 
la obra. En efecto, avanzando desde ya una hipótesis 
innovadora para el estudio de Garduña, intentaré 
demostrar que la interdependencia de la narración 
con respecto a la “crónica de viajes” del testamento (la 
historia) es tal, que la primera ha de concluir cuando 
el manuscrito deja de circular y llega al escritorio del 
corrupto abogado. Por último, me interesaré en los 
juegos de autorreferencialidad escrituraria, es decir, 
algunos de los procesos meta-novelísticos que hacen de 
Garduña tanto la “crónica de viajes” de un manuscrito 
como la “crónica de la escritura” de una novela, y confío 
en que este estudio no sólo permitirá arrojar nuevas luces 
sobre esta obra, tan a menudo olvidada por la crítica, 
sino también sobre el ars narrandi de Zeno Gandía y la 
forma cómo queda plasmado en el ciclo narrativo de las 
Crónicas de un mundo enfermo.   

I. El manuscrito: de objeto a hilo conductor del 
relato

 En esta primera sección demostraré cómo un 
manuscrito –el testamento de Tirso a favor de su hija 
ilegítima, Casilda– se yergue como actante principal de 
relato y, subsecuentemente, de qué forma la historia de este 
pliego ejerce total control sobre el relato como discurso 
narrativo. Tras haber analizado, pues, la promoción del 
testamento de mero objeto inanimado a objeto del relato, 
veremos cómo los viajes del documento estriban en el 
hilo narrativo que permite zurcir la novela.

1.  De objeto inanimado a objeto actancial 
 El capítulo segundo de Garduña se abre in 
medias res en la habitación del agonizante Tirso y, tras 
una extensa descripción de la pieza, nos trasladamos, 
por medio de una suerte de fundido encadenado 

cinematográfico, hasta la sala de la casa donde se 
hallan reunidos los futuros cómplices de Garduña. La 
conversación de los personajes deriva, lógicamente, del 
pésimo estado de salud de Tirso a la alarmante ausencia 
de un testamento oficial suyo: “La conversación fue 
hilándose hasta remontarse a historias pasadas […] 
Hablóse del testamento” (15), lo cual pone ya de realce 
la importancia que adquirirá este documento en el 
resto de la obra. Por su parte, Tirso expresa el deseo 
de entrevistarse con Ocampo, el abuelo de Casilda, su 
hija natural. La dramática entrada de Ocampo en la 
casa contrasta con el carácter secreto de su encuentro 
con el agonizante, y ahí es cuando Tirso le entrega a su 
ex compañero de milicia el testamento secreto en el que 
cede a Casilda todos sus bienes. 
 La puesta en circulación del testamento secreto 
es el evento que marca el inicio de la historia, o lo 
que he llamado “la crónica de viajes” del manuscrito. 
En efecto, la reunión secreta entre Tirso y Ocampo 
suscita de inmediato sospechas tanto en la hermana del 
primero, Leonarda, como en el licenciado Garduña. La 
desconfianza crece aún más cuando el abogado, cuya 
intuición raya en lo diabólico, se percata de que los dedos 
de Tirso están manchados de tinta, y de esto deduce que 
el hacendero ha testado en secreto:

- Yo he puesto en usted toda mi confianza, 
licenciado –dijo Leonarda al oído de Garduña- pero 
me sorprende la súbita resolución que ha tomado 
usted. Hace  un momento se inclinaba usted 
a que Tirso no testara y ahora ... 
-  Ciertamente, pero cuando entramos la última 
vez en la habitación, ¿no se fijó  usted en la 
mano derecha de su hermano? 
- No…
- Pues bien: tiene los dedos manchados de tinta. 
- ¡Ah!... –repuso Leonarda estupefacta, llena de 
admiración ante la sagacidad del abogado.  
(38) 
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sujeto (Garduña) contará con la ayuda de unos auxiliares 
(sus cómplices) en su intento de arrebatar el testamento 
de Tirso, y también con tres oponentes que intentarán 
contrarrestarlo (Ocampo, Casilda y Sulpicio).  Con el 
fin de resumir y simplificar las funciones actanciales 
descritas supra, recurriré a un diagrama representativo:

                                                                     

                                                                           

                                                           

 Cabe añadir que, curiosamente, los personajes 
declaran en el texto la función actancial que ocupan 
en él con respecto al objeto del relato, el testamento, y 
en el proceso de la pesquisa del mismo por parte del 
sujeto Garduña. Así, por ejemplo, cuando Casilda le 
expresa a Honorino, uno de los auxiliares del abogado: 
“¿Cómo podrías ser al mismo tiempo mi defensor y 
mi contrario?” (77). Esta cita evidencia que Casilda se 
visualiza a sí misma como beneficiaria del objeto, y niega 
la posibilidad de que Honorino, su amante, pueda ocupar 
simultáneamente las funciones de auxiliar (‘defensor’) y 
de oponente (‘contrario’) en los paradigmas actanciales. 
 A la luz de las observaciones precedentes, 
se evidencia que la crítica no sólo habría errado al 
subestimar la importancia del testamento en su función 
actancial de objeto del relato, sino que hasta le habría 
atribuido excesiva preeminencia a Garduña sobre los 
demás actantes. Ahondando más en este punto, me parece 
sostenible la hipótesis de que existe una igualación 
protagónica entre el sujeto (Garduña) y la destinataria 
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 Esta circunstancia inesperada suscita ipso facto 
la creación de un plan de contingencia, y, asimismo, 
marca el primer rebote importante en la intriga, a saber: 
la creación de un duplicado del testamento auténtico de 
Tirso, en el que la fortuna del finado queda repartida 
entre Garduña y todos sus cómplices. Si bien dichos 
coadjutores proceden de horizontes muy distintos y 
sus intereses individualistas divergen en gran manera, 
todos ellos están, no obstante, unidos entre sí por la 
conspiración, la escritura del testamento falso, y bajo 
el liderazgo de Garduña: a) Leonarda y Honorino, dos 
familiares de Tirso; b) Gil Pan, su apoderado; c) Prisca, 
la trigueña, cuyo interés radica en proteger su lote de 
terreno en los predios de Mina de Oro; y, por último, d) 
Dativo, el maestro del pueblo, quien, en un principio, no 
tenía ninguna vela en este entierro, pero cuyo silencio ha 
sido menester comprar también.
 Ahora bien, la crítica literaria parece haber 
pasado por alto que, en realidad, es el testamento de 
Tirso, y no el personaje Garduña, el que se yergue 
al rango de actante principal del relato. Desde esta 
perspectiva disiento, aunque sólo de forma parcial, de 
la investigadora Margarita Maldonado (2002), quien 
afirma que el elemento estructurador de la obra estriba 
en la conspiración de Garduña impulsada por el fraude.4 
En efecto, siguiendo los postulados de la conocida teoría 
actancial de A. J. Greimas, es el manuscrito auténtico 
que constituye el objeto hacia donde convergen todos 
los ejes actanciales de la narración. Primero, en el 
eje de la transmisión, Tirso, quien ejerce la función 
de remitente, le confía al destinatario (Ocampo) una 
misión a cumplir: entregar el objeto (el testamento) a 
las autoridades, mientras que Casilda, la beneficiaria 
final de esta labor justiciera, constituye la destinataria 
principal del objeto. En segundo lugar, en el eje actancial 
del deseo, la existencia del testamento hace que el relato 
se vaya estructurando en torno a la búsqueda de dicho 
objeto por parte del sujeto, quien, en este caso, es el 
antihéroe Garduña. Por último, en el eje del poder, el 

SUJETO
Garduña
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(Casilda) del testamento en los capítulos inicial y final 
de la obra. En efecto, ambos capítulos se cierran con 
dos escenas en las que aparecen ambos actantes, y las 
cuales son un perfecto reflejo especular la una de la otra. 
En el capítulo primero, nos topamos con Garduña en lo 
alto de un monte, montado a caballo y “con la mirada 
fija en el lugar de la vega donde se descubría la silueta 
indecisa de Mina de Oro” (10), mientras que la obra se 
cierra, en el capítulo octavo, con una patética escena en 
la que Casilda, sentada en la parte trasera del convoy que 
la está llevando al prostíbulo, voltea la mirada hacia el 
mismo lugar: 

Aquella mujer pálida, ojerosa, cubierta de 
vestidos haraposos, abarcó con la intensa 
mirada de sus ojos grandes y negros el 
madrugador paisaje de la vega […] Casilda 
miró allá abajo y la cuerda del sentimiento 
vibró un instante al romper con el pasado. 
En el centro de la llanura surgía la chimenea 
de Mina de Oro. Casilda la contempló 
extática y sus ojos se agrandaron en aquella 
contemplación. Sueños, ilusiones, delirios, 
todo humo […] (162-163).

 Por una parte, el evidente paralelismo existente 
entre ambas escenas permite reforzar la igualdad entre 
el sujeto y la destinataria del relato y, por otra parte, el 
carácter especular de ambos fragmentos mostraría que la 
estructura de Garduña no es circular, como la visualizara 
Francisco Manrique Cabrera (1955, p.19-47), sino más 
bien semejable a un tríptico de espejos. El estudioso 
Manrique Cabrera afirma, en efecto, que “el suceder de la 
obra ocurre entre dos retiradas”, haciendo aquí alusión al 
repliegue de Garduña para digerir su presa anterior, antes 
de arremeter contra Mina de Oro. Sin embargo, tanto 
por su posición de preludio al asedio de dicho ingenio 
cañero como por su perfecta correspondencia con el 
epílogo donde Casilda se retira del pueblo Paraíso, es 

posible notar más bien una ofensiva/ retirada (estructura 
especular) que una retirada/ retirada (estructura 
circular). En ambos extremos del conjunto de la obra, 
nos topamos con dos capítulos muy breves: un preludio 
(capítulo 1) y un epílogo (capítulo 8), cerrándose el 
primero con el lanzamiento de la ofensiva de Garduña 
contra Mina de Oro, un asedio que queda metaforizado 
con ese movimiento de aproximación física del abogado 
al ingenio cañero al final del capítulo 1: 

A poco, volvieron los viajeros a las 
cabalgaduras, montaron y emprendieron la 
marcha a Paraíso. Al ponerse en camino, 
Garduña ocupó el primer lugar, Casapica 
el segundo y Gil Pan el tercero […] Las 
voces perdiéronse en el seno montuoso de 
las curvas del camino, y aquellos hombres, 
vistos de lejos, parecían tres reptiles 
descendiendo de una cima por el reborde de 
una roca (10).

 A su vez, el capítulo octavo, que corresponde 
al epílogo de la obra, se cierra con un movimiento de 
distanciación de Casilda de este mismo lugar, lo cual 
simbolizaría su retirada y el abandono de sus sueños 
de medro social y de bienestar. Entre ambos extremos 
más pequeños del “tríptico de espejos” hallamos un 
panel de formato imponente, el cuerpo de la novela, que 
está constituido por un conjunto de seis capítulos (2-
7) en los que se narra la historia del testamento, desde 
su redacción secreta y su puesta en circulación al ser 
entregado a Ocampo, hasta su arrebatamiento final por 
Garduña. Por consiguiente, la única función narrativa 
atribuible al preludio (capítulo 1) sería la de crear 
suspense en la intriga, por cuanto dilata la aparición del 
testamento de Tirso hasta el capítulo segundo, mientras 
que el epílogo estriba en un capítulo muy esquemático 
donde se despacha, a vuelapluma y apenas bocetados, 
los destinos finales de los personajes. 
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 Por cuanto precede, se ha demostrado que el 
centro de gravedad de Garduña bien podría radicar en 
lo que se había devaluado a un mero objeto inanimado. 
En efecto, cada escena escrita en la obra se justifica por 
la presencia física y/o temática del testamento auténtico 
o su sustituto, el documento falso de Garduña. Así, por 
ejemplo, los amantes Honorino y Casilda, cuya relación 
ha sido orquestada por Garduña a raíz de la aparición del 
pliego auténtico: (“le convenía a [Honorino] que hubiera 
entre ellos intimidades, por si ciertas versiones resultaran 
ciertas” [54]) son incapaces de mantener la conversación 
enfocada en su relación durante sus encuentros nocturnos, 
sino que siempre acaban arguyendo sobre el codicilo. 
De otra parte, una conversación entre Garduña y Gil 
Pan, que abarca casi un tercio del capítulo tercero, inicia 
con la aparición del testamento auténtico (“existe un 
documento escrito, al parecer, de puño y letra de Tirso”, 
[57]). Y, por último, la reunión de todos los personajes 
en la casa del finado Tirso también se justifica por la 
lectura del falso testamento (57-67). 
 En resumidas cuentas, el actante principal 
en la novela Garduña es, pues, el testamento y no el 
personaje epónimo, en la medida en que dicho pliego 
siempre media entre las relaciones, las transacciones, las 
conversaciones, las emociones, y hasta el destino final de 
los protagonistas. Ahora bien, este análisis narratológico 
puede ser llevado a un nivel mayor de profundidad, ya 
que, como veremos a continuación, la historia del pliego 
provoca una serie de interferencias en la narración. 

�. La “crónica de viajes” del manuscrito
 En su calidad de objeto del relato, el testamento 
de Tirso no sólo constituye un actante principal de la 
narración, sino que la historia del pliego, o lo que vengo 
llamando la “crónica de viajes” del manuscrito, consiste 
en el hilo narrativo principal que permite zurcir la obra y 
le suple al narrador inventio, o sea, una cantera de materia 
narrativa a explorar y explotar. Nuestra obra, en efecto, 
contiene valiosos segmentos autorreferenciales que 

delatan la existencia de la historia del pliego como base 
de la escritura y del montaje de la novela en su totalidad. 
He aquí uno de ellos, por ejemplo, puesto en boca de 
Honorino, un auxiliar de Garduña: “Lo importante 
es que la historia del pliego no resulte invención”, un 
alegato al que Casilda responde de inmediato: “Existe, 
tan seguro como tú y yo estamos aquí” (77).  
 Ahora bien, amén de suplirle rebotes y suspense 
a la trama, la historia del pliego crea una serie de 
interferencias en la narración en aquellos momentos 
cuando los viajes del documento se detienen. En efecto, 
hemos reseñado cuatro pausas de la circulación del 
testamento, cuya duración puede variar de meses, a 
horas, o indefinidas. En primer lugar, el pliego permanece 
enterrado cuatro meses bajo la cama de Ocampo (lo que 
se presenta en los capítulos 2-4) y, en segundo lugar, 
algunas horas en el bolsillo del gabán de Honorino, tras 
habérselo sustraído éste a Casilda (capítulo 5): 

[Casilda] rompió a llorar, mientras él 
[Honorino], atrayéndola con una mano, 
guardaba con la otra el pliego en el bolsillo 
de su gabán […] Cuando Honorino salió del 
huerto de Casilda llevando el pliego en el 
bolsillo siguió a lo largo la calle del Melonar 
[…] (112). 

 Tras una grandiosa noche de juerga, la historia 
retoma su curso con el encuentro de Honorino y Sulpicio, 
que está a punto de salir a trabajar, y decide meter al 
borrachín en su casa “para ocultar su vergüenza”. Antes 
de dormirse, no obstante, Honorino le enseña a Sulpicio 
el pliego robado, y el segundo no deja pasar la ocasión 
de recuperarlo. A continuación, el testamento yace unas 
cuantas horas en el ropero de Sulpicio (como se narra 
en el capítulo 6), hasta ser descubierto por Catalina –
su mujer e hija de Leonarda–. Por último, transcurren 
cuatro meses entre los capítulos 7-8, después de que el 
documento haya llegado a su destino final en el despacho 
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de Garduña, quien lo recibiera de Leonarda, quien, a su 
vez, se lo sustrajera a su hija Catalina. 
 Estas pausas en la “crónica de viajes” del 
manuscrito, o la historia, entrañan, a su vez, una serie 
de interferencias en la narración.5 La primera, por ser 
la más evidente, se manifiesta en el nivel temporal del 
relato con la inserción de elipsis temporales entre dos 
capítulos. Esta anormalidad narrativa se reseña dos 
veces. El capítulo 3 se abre in medias res en la farmacia 
de Óptimo Escofina, tras haber transcurrido cuatro 
meses bajo silencio narrativo (“durante cuatro meses 
después de la muerte de Tirso, la familia había dejado 
las cosas como estaban […]”, [51]), la escritura de esta 
escena sólo se justifica por el tema de la conversación de 
la tertulia, es decir, los rumores relativos a la existencia 
de un testamento secreto y legítimo que contravendría 
el testamento falso presentado por Garduña a las 
autoridades competentes. 
 De la misma forma, el capítulo 8 se abre con 
otra elipsis temporal explícita de cuatro meses tras la 
muerte de Ocampo (“cuatro meses pasaron […] desde 
el día siguiente al aciago en que murió el ciego”, [148]); 
y, desde mi punto de vista, parece posible explicar esta 
elipsis temporal por el hecho de que la historia, o sea, 
los “viajes del manuscrito”, ha terminado: el testamento 
ya está en manos de Garduña. Dado que el motor de la 
narración sigue en marcha sin tener materia narrativa que 
aportar, el narrador se ve, pues, en el aprieto de resolver 
de alguna forma esta anomalía. Por consiguiente, el 
capítulo 8 de Garduña, que anteriormente he llamado 
epílogo, podría caracterizarse de sumario (‘un texto de 
corta extensión con numerosas acciones narradas’), el 
cual, de forma atropellada y concisa pero no sin profundo 
pesimismo, despacha a vuelapluma el destino final de 
todos los personajes. 
 En otros casos, cuando la circulación del 
testamento se detiene, se inserta una pausa en el relato 
(uso este término en el sentido narratológico específico 
de Genette), mediante la inserción de una descripción 

extra-temporal en la narración que viene a colmar dicha 
interferencia en la historia. Este fenómeno se reseña en 
el capítulo 7, en el que Sulpicio le arrebata a Honorino 
el testamento auténtico y lo esconde en su ropero, pero, 
por desgracia, es visto por Catalina, su mujer. Durante 
el lapso temporal cuando el documento se encuentra 
detenido en el ropero, el narrador, desprovisto de eventos 
que narrar, introduce una elaborada descripción física 
de Catalina, que contrasta con el ritmo acelerado de 
los párrafos anteriores, cuyas frases concisas contenían 
numerosas acciones: 

El ruido de la llave [del ropero] despertó 
a Catalina. No bien despierta, reconoció a 
Sulpicio, oyó el ruido que produjo, notó a 
medias su inusitada maniobra. Durmióse de 
nuevo y en tanto, Sulpicio salió de la casa 
avivando el paso de la cabalgadura, ansioso 
del regreso [...] Llegó la hora de peinarse 
y entre torrentes de risueña luz que por la 
ventana entraban, Catalina dio soltura a su 
cabellera negra, una gran cabellera criolla 
que podía envolverla y llegar hasta el 
pavimento. Era aún hermosa, muy redondo 
el cuerpo y muy fresca su piel. Su lozanía 
exuberante lograba disimular los descalabros 
gestativos, la prematura vejez que a veces 
afeaba en Paraíso a las mujeres, como efecto 
necesario de una higiene abandonada. Aún 
era bella, aún atractiva. [...] Mientras se 
peinaba, recordaba su ropero (122-123).

 La misma observación puede emitirse con 
respecto al final del capítulo 6, donde el testamento, 
que ya ha llegado a la oficina de Garduña, se halla 
“prisionero, oprimido bajo un pisapapel de vidrio” (126), 
lo cual marca una nueva parada en la “crónica de viajes” 
del manuscrito. El narrador, de nuevo confrontado a un 
motor de la intriga girando al ralentí, opta por realizar 
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un cambio de instancia narrativa (de una focalización 
externa a una focalización interna), y se nos permite, 
por primera y única vez en la novela, tener acceso 
a los pensamientos secretos y a la mente torturada de 
Garduña. En los meandros de unos flashbacks de la 
memoria y de las pesadillas que atormentan al personaje 
cuando éste se encuentra solo, nos encaramos con unos 
párrafos de árida lectura, entrecortados con segmentos 
en estilo indirecto libre que introducen un cambio en la 
voz narrativa de externa, omnisciente e intervencionista, 
a una voz narrativa neutral y distanciada. Veámoslo en el 
siguiente botón de muestra:

Pensó en don Tirso… ¡Ah… habíasela 
jugado! Por fortuna el pliego estaba allí 
prisionero, oprimido bajo un pisapapel 
de vidrio. ¡Gran peligro habían salvado! 
¿Cómo fue posible que a él, a hombre tan 
astuto, escapara el tremendo detalle del 
fuero militar? Si Ocampo hubiera llegado 
a plantear su asunto, terrible ariete hubiera 
esgrimido sobre todos. Militar, sí; estuvo en 
su derecho: con su sangre. Con la punta de 
la espada, de cualquier modo: el testamento 
era válido. Quien más listo se imagina, 
resulta necio inesperadamente. Habíasele 
escapado ese detalle, pero no importaba: 
el pliego estaba allí, lo conservaría por si 
pudiera serle útil para dominar las rebeldías 
de los Mina. (126)

 En el apartado precedente, resalta que es la 
historia del manuscrito, y no la del abogado Garduña, la 
que viene a ser la materia narrativa principal (inventio) 
que alimenta el relato, así como también el hilo conductor 
de la intriga. Hemos evidenciado la dependencia entre la 
historia y el relato del manuscrito, la cual se manifiesta 
en fenómenos narrativos como, entre otros: las elipsis 
temporales, las pausas internas del relato, y los cambios 

de focalización narrativa. Para cerrar el presente estudio, 
le dedicaremos, a continuación, unas páginas a los 
procesos de metaforización de la escritura que hacen 
de Garduña no sólo la “crónica de viajes” de un pliego, 
sino también una crónica de la escritura novelística de 
Zeno Gandía.
  
II.  La telaraña en el espejo: el ars narrandi de Zeno 

Gandía
 En Garduña, ya lo sabemos, un manuscrito se 
yergue como objeto e hilo conductor del relato que narra 
su historia. Ahora bien, ahondando en el análisis, se 
me ha hecho presente que, en esta obra, también opera 
una preciosa mise en abyme, esto es, en las palabras 
del novelista francés André Gide, una “reducción de 
la historia a la escala de los personajes”.6 Ahora bien, 
redefinido bajo la pluma de Lucien Dällenbach (1989, 
p. 43-46), el concepto de la mise en abyme gidiana se 
amplía a “cualquier espejo que refleja el relato en su 
totalidad por medio de una duplicación simple, reiterativa 
o paradójica”. Reformulando simplificadoramente los 
complejos postulados de Dällenbach, existen tres formas 
de duplicación textual posibles: a) simple (‘relación de 
similitud entre una secuencia y la obra que la incluye’); 
b) infinita (‘la secuencia gemela contiene, a su vez, una 
secuencia que…’); y, por último, c) aporética (‘la obra 
en su totalidad está contenida en una secuencia que 
contiene’). 
 Cabe añadir también que, si bien Dällenbach 
expone cinco condiciones para que opere un “juego de 
espejos” en una obra literaria, sólo aplico dos de aquéllas 
que resultan pertinentes para este análisis, a saber: la 
repetición, en el nivel micro-estructural, de una o varias 
expresiones vinculadas con el macro-relato; y, asimismo, 
el hecho de que el micro-relato especular nunca puede 
exceder en formato al macro-relato que refleja. Por 
último, destacaremos, de mano de Jean Baudrillard 
(1983,p. 11), que se pueden identificar cuatro funciones 
de la imagen en la metáfora del espejo: a) “espejo” o 
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reflejo de una realidad; b) disfraz o corrupción de una 
realidad; c) máscara de la ausencia de una realidad; y 
d) simulacro que se refiere sólo a sí mismo. Tras haber 
expuesto estos preliminares teóricos, regresemos ahora 
a la novela que nos ocupa. 

1. Del hilo narrativo a la “tela de araña”
 Una lectura analítica de Garduña hace resaltar 
un detalle que, de primera instancia, podría pasar 
fácilmente desapercibido: en la obra, la narración se 
figura a sí misma, y con una frecuencia estadísticamente 
significativa, por medio de alusiones simbólicas al arte 
de tejer. En efecto, las acciones nefastas del actante 
Garduña, que forman parte del macro-relato puesto en 
voz de un narrador omnisciente, se expresan siempre 
por medio de verbos tomados del campo semántico 
de la hilandería: “hilar”, “tejer”, “destejer”, “urdir” y 
“enredar”; mientras que, a su vez, el resultado de sus 
acciones se ve designado con términos como: “enredo”, 
“red”, “tela de cedazo” y “tela de araña”. Como botón de 
muestra, baste este fragmento evocador donde Dativo, 
cuyo silencio ha sido comprado in extremis durante la 
redacción del falso testamento, acepta hacerse cómplice 
de la trama tras haber afirmado, al entrar en el cuarto del 
moribundo Tirso, que: “muy ciego es quien no ve por 
tela de cedazo” (24). 
 En el nivel del macro-relato –o sea, la historia 
del pliego auténtico– Garduña, por una parte, se figura 
a sí mismo como un tejedor en el prólogo de la novela, 
en ese momento crucial cuando, desde lo alto del cerro, 
el personaje se halla contemplando la llanura de Paraíso 
y su próximo objetivo: el ingenio cañero Mina de Oro. 
Cedámosle la palabra al corrupto abogado:

El trabajo se paraliza, nadie riñe y nosotros 
acabaremos por morirnos de tedio. Y no 
será, ciertamente, porque en todo eso de 
ahí abajo no haya material bastante… ¡Hay 
tanto cabo suelto! […] ¡Dímelo a mí que 

conozco el fondo de las cosas, que tengo la 
madeja en la mano! (8)  

 Por otra parte, los cómplices de Garduña, como, 
por ejemplo, su lugarteniente Gil Pan, representan 
también al primero ejerciendo la función simbólica de 
tejedor de la intriga y de los enredos del testamento, 
aquella historia relatada en la narración: “Tejes la red 
habilidosa que enreda el patrimonio de Mina de Oro” 
(137). Asimismo Prisca, la trigueña temerosa de perder su 
lote de terreno en los predios de Mina de Oro, afirma que 
existen en Paraíso “ciertos pájaros que viven del enredo” 
(16). Por último, los oponentes de Garduña también se 
refieren a la trama garduñesca del testamento como arte 
hilandero, así Tirso, quien le confía a Ocampo durante 
su entrevista secreta: “Los he visto tejer y destejer […] 
en todo esto veo los indicios de un plan preconcebido” 
(27). En cuanto a Sulpicio, el auxiliar de Tirso, Ocampo 
y Casilda en la pesquisa del testamento (vid. supra), éste 
le dice a Leonarda, con relación a la herencia de Mina de 
Oro, que “la tela de araña está habilidosamente tejida” 
(114). En los segmentos autorreferenciales citados, 
resulta muy llamativa la forma cómo el narrador ha ido 
zurciendo la novela a partir del finísimo hilo narrativo 
que le provee la historia del testamento, a la vez que 
Garduña es figurado como un tejedor –en el sentido 
literal y figurado–, quien, desde el corazón mismo de la 
novela, ha hilado la intriga, esa “telaraña” donde han ido 
cayendo sus víctimas y el ingenio cañero. 
 Ahora bien, desde una perspectiva narratológica 
stricto sensu, también parece significativo otro magnífico 
espejo de la escritura reseñado en el capítulo segundo y, 
más específicamente, en el segmento de la conspiración 
de los intrigantes en casa de Tirso Mina, en la que deciden 
sustituir el testamento auténtico de Tirso por uno falso 
redactado post mortem por Garduña y sus cómplices. En 
efecto, tras haberles cedido la palabra a los actantes en un 
extenso segmento mimético en el que planean el golpe, 
el narrador retoma el discurso narrativo, afirmando: “Así 
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urdida la trama, se aseguraba el secreto, secreto muy 
hondo de una intriga muy negra” (38). A diferencia de los 
fragmentos autorreferenciales reseñados anteriormente, 
que atañen a la pesquisa del testamento auténtico por 
parte de Garduña y sus coautores, el narrador hace 
mención aquí de una segunda trama: la creación y puesta 
en circulación del pliego falso. 

 Por cuanto precede, es sostenible la afirmación 
de que ocurre, en este momento preciso de la novela, 
una basculación de nivel narrativo. En efecto, pasamos 
del nivel extradiegético, con un narrador omnisciente, 
o sea, el macro-relato de la pesquisa del testamento 
auténtico (= R1), y que constituye la trama de la novela 
en su totalidad, al nivel metadiegético donde nace una 
segunda trama –la historia del testamento falso creado 
por Garduña y sus cómplices–, la cual es “tejida” o 
“hilada” por los protagonistas “desde adentro” de la 
novela. Dando fe de los criterios de Dällenbach relativos 
a los espejos literarios (vid. supra), el micro-relato 
gemelo del falso testamento (= R2) no excede en tamaño 
al macro-relato (R1), el cual sigue siendo, como lo hemos 
venido demostrando, el hilo narrativo principal de la 
obra. El micro-relato R2 tiene, por su parte, un narrador 
heterodiegético –que no participa activa o directamente 
en los eventos narrados– y constituye el perfecto reflejo 
especular de R1. En este caso, aplicaría aquí la función 
metafórica del espejo textual como “disfraz o corrupción 
de una realidad”; a la vez que, en el eje axiológico, se 
contraponen en ambos relatos los valores de verdad/ 
mentira, justicia/ injusticia, derecho/ abuso, etc.   
 En Garduña, la superposición casi invisible 
de relatos entretejidos –por cuanto no descartamos 
la posibilidad de que queden más, pero queda fuera 
de nuestro alcance analizarlos todos– nos permiten 
visualizar la estructura de esta obra a modo finísima y 
compleja telaraña. Estamos, por ende, frente a una serie 
de micro-relatos unidos entre sí por la historia de dos 
pliegos –los testamentos verdadero y falso–, mientras 

que el personaje Garduña ejerce el rol del arácnido 
tejedor que, como de sí mismo dice, “tiene la madeja en 
la mano”. De ahí que el personaje pudiera adquirir tanto 
protagonismo en el título de la novela, sin ser la novela 
su historia, como lo afirman las estudiosas Soto y Coll 
(vid. la introducción a este ensayo).

�.  De Garduña a las Crónicas de un mundo 
enfermo

 Ampliando ahora nuestro prisma de la obra 
individual Garduña al ciclo narrativo Crónicas de un 
mundo enfermo, del cual fuera, como se sabe, la primera 
escrita aunque no publicada, se le puede sacar partido a 
los segmentos autorreferenciales de nuestra obra en su 
cualidad de espejos de la escritura novelesca de Zeno 
Gandía. Esta hipótesis surge a raíz de que, en la obra, la 
redacción del falso testamento da pie a unas preciosas 
metáforas de la escritura:

A medida que [Gil Pan] dejaba impresos 
los caracteres, hacía aparecer las páginas 
del testamento como tela de araña […] El 
conjunto de caracteres caligráficos parecía 
una red en donde la audacia dejaba cautiva 
a la verdad (40, 43). 

 En el segmento que venimos citando, notamos 
que ya no es la intriga del personaje Garduña la que 
aparece figurada como “tela de araña” y “red”, como se 
analizó supra, sino la página de papel y la caligrafía, 
soportes de expresión del novelista y, en los cuales, 
éste último alcanza a capturar la verdad y (re)hacer la 
realidad. Huelga decir que, por supuesto, estas ideas no 
son ajenas a las teorías críticas del propio Zeno Gandía 
sobre la novela como género literario,7 ni tampoco de 
autores contemporáneos suyos como, por ejemplo, 
Henry James, quien, en su ensayo “The Art of Fiction” 
(1884), define la literatura como una gran “telaraña” que 
alcanza a capturar en sus redes a la realidad: 
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It is equally excellent and inconclusive to 
say that one must write from experience; 
to our supposititious aspirant such a 
declaration might savor of mockery. What 
kind of experience is intended, and where 
does it begin and end? Experience is never 
limited, and it is never complete; it is an 
immense sensibility, a kind of huge spider-
web of the finest silken threads suspended in 
the chamber of consciousness, and catching 
every air-borne particle in its tissue.  

 
 Parece curioso que estos magníficos espejos 
de la escritura como “trama urdida”, “tela de araña” o 
“red”, o lo que llamaríamos una duplicación aporética 
en la terminología de Dällenbach (‘la obra contenida en 
una secuencia que contiene’), no hayan sido, hasta donde 
sabemos, relevadas por la crítica literaria caribeña.8 Y 
más sorprendente resulta aún, por cuanto este símbolo 
de la “telaraña”, espejo textual que reflejaría algunas 
características del ars narrandi de Zeno Gandía, se 
reseña también en La charca (1894) y El negocio (1922), 
dos novelas posteriores a la redacción de Garduña y que 
pertenecen al ciclo narrativo Crónicas de un mundo 
enfermo.
 Efectivamente, en La charca, el reencuentro y la 
consumación del amor de los amantes Ciro y Silvina, un 
clímax narrativo tan anhelado en la obra, se ve dilatado 
por una extensa pausa narrativa, en la cual el narrador 
inicia la descripción del paisaje con una focalización 
panorámica en un plátano y, desplazando su mirada con 
un movimiento que va de arriba hacia abajo, enfoca de 
repente un minúsculo detalle presente en el tronco: una 
telaraña. La descripción prosigue con una serie de zooms 
que van mostrando los hilos tejidos en forma de red y, 
por último, al arácnido tejedor:

Vistos en un rayo de sol, aquellos hilos 

parecían filamentos de oro que tejían una 
red. Por esa red paseaba el arácnido sus 
soledades gestativas, mientras con materno 
amor defendía los repletos sacos ovíferos 
del ataque de otros insectos (73).

 La metáfora escrituraria de la araña y su red 
reaparece también, aunque más diluida, en la novela 
El negocio. En efecto, las visitas Leopoldo a Leocadia, 
donde se juntan lo agradable del amor y lo práctico de 
los negocios, siempre son ritmadas por los persistentes 
enfoques del narrador en una araña de cristal presente 
en el decorado escénico. El candelabro operaría aquí 
como un espejo que refleja la realidad en la que viven 
y experimentan los personajes, no sólo captando sus 
emociones del momento, sino también el progreso 
paulatino desde el alba de su relación pasional hasta 
su zénit dentro del estado sereno del matrimonio: “A 
Leopoldo le pareció que amanecía. En cada una de las 
bombillas de la araña creyó que nacía un astro” (151), 
y también esta otra cita: “en la araña sólo ardía un 
mechero que iluminaba el sereno silencio” (224).9 En 
este caso, estamos frente a una duplicación simple, por 
cuanto el objeto simbólico simplemente captura y refleja 
la realidad de los personajes. 
 Tras haber analizado la importancia de la 
metáfora de la telaraña y de la red como metáforas de 
la escritura/ estructura de la novela Garduña, parece 
posible afirmar que no se trata aquí de una alusión 
anodina y gratuita a elementos ya puestos de realce en 
la novela que iniciara el ciclo narrativo Crónicas del 
mundo enfermo. En efecto, La charca y El negocio, 
dos novelas más tardías que Garduña, comparten con 
ella una característica narrativa común: las tres poseen 
una estructura muy bien definida, pero, como intuyera 
Aníbal Gonzáles (1983,p. 210) para La charca, todas 
reposan sobre una compleja red de tramas en lugar de 
una trama central. Dicho en otras palabras, en las tres 
novelas citadas, no existe una trama central, sino una 
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superposición de tramas a modo de telaraña. En cambio 
en Redentores, la última novela del ciclo, ni aparece el 
motivo de la araña ni su red, ni tampoco tiene ésta la 
misma estructura que las tres precedentes.10

 De esta manera, podemos concluir que Garduña 
promueve un objeto inanimado a la función actancial de 
objeto del relato, y la novela se hila finamente en torno a 
la historia de un manuscrito, desde su creación y su puesta 
en circulación, hasta su final cuando termina prisionero 
de un pisapapeles de vidrio. La novela narra la historia 
de un manuscrito a la vez que se va construyendo a sí 
misma y, haciéndonos eco de la celebérrima máxima de 
Jean Ricardou, Garduña no es sólo la narración de una 
aventura, sino que también narra la aventura de su propia 
escritura. El texto revela sobre sí mismo que consiste 
en una urdida “tela de araña”, una “red” ficcional que 
aprisiona a la realidad.  

Notas

1Todas las referencias citadas se encuentran en la 
edición de Garduña, Río Piedras, Edil, 1986, 164 pp. 
Este artículo es fruto de la ampliación de una ponencia 
presentada en la Universidad de Louisville, KY, el 19-
21 de febrero de 2009. Agradezco encarecidamente 
al Dr. Félix Córdova, quien me inició a la literatura 
puertorriqueña, las acertadas observaciones que emitiera 
sobre este estudio, las cuales me han permitido mejorar 
muchas partes del mismo.   
2Para más información, véase también Aguirre, 1999, 
pp. 443-452.
3Sobre este punto específico véase: Genette, 1997.
4Afirma Maldonado: “Según hemos establecido, el 
elemento organizador de Garduña es la conspiración.  
Esta tiene como motor el fraude, que es el medio que 
utiliza la mayoría de los personajes para obtener o 
retener ilegalmente el poder sobre la propiedad y los 

medios de producción y, de ese modo, lograr el ascenso 
o preservación de clase.  La conspiración es el elemento 
que configura la decadencia del mundo del azúcar 
y la impotencia del hombre asociado a ese mundo”: 
Maldonado, 2002 (1996).
5Siguiendo a Genette, distinguimos tres niveles 
narrativos: historia o diégesis (‘la sucesión de eventos 
narrados’), y el relato (‘el enunciado’) y la narración (‘el 
acto de narrar de por sí’).
6El novelista francés usó el término de abyme tomándolo 
de la heráldica, en el que un escudo tiene en su interior 
un escudo idéntico (en sus palabras, “le centre de l’écu 
lorsqu’il simulait lui même un écu”). La expresión mise 
en abyme, no obstante, fue acuñada por C. E. Magny 
en Histoire du roman français depuis 1918, París, Seuil, 
1950, 269-278.  
7En su prólogo a la novela de La muñeca de Carmen 
Eulata de Sanjurio, Zeno Gandía expone sus teorías 
críticas sobre el género novelístico, opinando que: 
“La novela que no surge de la vida es monstruosa y 
perjudicial; vamos a la vida, que es lo que importa, lo 
que no rodea es muy bello aunque sea feo; la novela 
ha de ser cosa seria, debe sacudir el embuste y huir de 
los delirios; siempre me atrajo esa admirable facultad 
que permite al artista hacer realidad. Creo el naturalismo 
lo único formal, útil y positivamente artístico; hay que 
analizar las tempestades de las almas dentro de la moral y 
la filosofía y las artes con el naturalismo”: Zeno Gandía, 
Prefacio, en La muñeca (Ponce: El vapor, 1895).  
8Soto, por ejemplo, no menciona estos simbolismos en 
la lista de simbolismos que establece para Garduña.
9Cito también por la edición Obras completas de Zeno 
Gandía, Vol. I, 1973.
10Para un análisis exhaustivo de la forma y la estructura 
de Redentores, remitimos a Palmer Rivera, 1974.
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Resumen
La viticultura híbrida produce cosechas  con cultivares derivadas del cruzamiento entre varias especies de uvas (Vitis). 
Contrasta con la viticultura tradicional, cuyas variedades pertenecen a una sola especie (V. vinifera L.). Las uvas “mestizas” 
se adaptan a condiciones geo-ambientales ajenas a las regiones vitícolas tradicionales, promoviendo la difusión de la 
viticultura como actividad económica. La evidencia arqueológica e histórica disponible señala que el proceso acompañó 
la evolución bio-cultural de la agricultura indígena desde la prehistoria en Norteamérica, aprovechando la considerable 
biodiversidad del género Vitis en dicho continente.
 
Palabras clave: uvas mestizas, uvas de los aborígenes norteamericanos , viticultura, incipiente, amerindia

Abstract
Hybrid viticulture produces crops with cultivars derived from crossing various species of grapes (Vitis). In contrast with 
traditional viticulture, whose cultivars belong to a single species (V. vinifera L.). ‘Mestizo’ grapes are adapted to geo- 
environmental conditions different from those of traditional viticultural regions, promoting the diffusion of viticulture 
as an economic enterprise. Historical and archaeological evidence indicates that the process attended the bio-cultural 
evolution of aboriginal agriculture from prehistory in North America, given the considerable biodiversity of the genus 
Vitis in that continent. 

Keywords: mestizo grapes, Native American grape husbandry, viticulture, incipient, Amerindian 

47Revista Cayey #90 (mayo �010)



48 Revista Cayey #90 (mayo �010)

Introducción

 Aunque la evolución biogeográfica de la 
viticultura mestiza moderna tuvo sus comienzos en las 
misiones hispánicas de La Florida colonial  (Linares, 
2009), el aporte indígena al proceso no ha sido debidamente 
justipreciado. El insigne geógrafo Carl O. Sauer (1969) 
fue el primero en proponer la continuidad de cultígenos 
amerindios de vid (Vitis) desde la prehistoria al presente. 
Diversos hallazgos arqueobotánicos en conjunción 
con documentación colonial temprana evidencian la 
antigüedad y pervivencia de la recolección y secado de 
uvas nativas para conservarlas como pasas útiles para 
fines alimenticios, medicinales, y ceremoniales (Linares, 
1990).1
 Falta esclarecer si la cosecha estacional de uvas 
silvestres derivó en el manejo de viñales naturales y la 
eventual propagación de cepas con frutos excepcionales. 
También, queda  la interrogante de si semejante 
domesticación incipiente tuvo eclosión vitícola previa, 
o bajo el influjo del cultivo vitivinícola en las misiones 
hispanas, atendido por mano de obra indígena. Sin 
embargo, resulta  extraño el que aparentemente las uvas 
españolas (Vitis  vinifera L. ) no fueron aceptadas por las 
mismas tribus que con ejemplar avidez adoptaron frutas 
como las naranjas (chinas), duraznos (melocotones), 
higos, granadas, membrillos y sandías (watermelons) 
introducidas desde España.

Las especies de uvas

 Todas las especies de uvas, silvestres y 
domesticadas, pertenecen al amplio género Vitis, endémicos 
del hemisferio norte en Eurasia y Norteamérica (Levadoux, 
Boubals y Rives, 1962). Son bejucos trepadores o rastreros,  
algunos con tendencia arbustiva.  El género se compone 
de numerosas especies reconocidas, y para desconcierto 
de la taxonomía, de innumerables subespecies e híbridas 
“naturales”, indicio de un dinamismo evolutivo que se ha 

prestado a la domesticación.
 Las especies de uvas que son simpátricas, 
o sea que ocupan el mismo territorio, mantienen su 
identidad por diferencias fenológicas y/o ecológicas 
(Comeaux, 2001). Las especies alopátricas, que ocupan 
territorios separados, se mantienen discretas por barreras 
geográficas. No obstante, la transformación del paisaje 
por cambios geo-ecológicos naturales o antropogénicos 
trastoca los lindes de especies vegetales, facilitando su 
intimidad reproductiva y el surgimiento de formas nuevas 
ínter específicas (Anderson, 1960; DeWet y Harlan, 1975; 
Arnold, 1997). Estudios etnobotánicos han comprobado 
que tanto en Eurasia como en Norteamérica las 
comunidades humanas de antaño han sabido aprovechar 
la adaptabilidad evolutiva de las uvas a los cambios medio 
ambientales ( Levadoux, 1956; Rives, 1974). 
 La identidad taxonómica de toda especie 
reconocida de Vitis incluye como elemento diagnóstico 
la morfología de sus semillas (Olmo, 1942; Negrul, 
1957). Las formas híbridas son asimismo reconocibles 
como tal. La presencia de semillas preservadas es la 
evidencia más común de uvas en contexto arqueológico. 
Por consiguiente, las muestras arqueo botánicas de Vitis 
obtenidas en secuencias cronológicas de yacimientos 
indígenas podrían dar indicios de la transición cultural de 
la recolección a la domesticación a través de la selección 
progresiva de proto-cultivares híbridos, culminando en 
cultivares vitícolas.
 El actual trabajo resume un estudio comparativo  
realizado al efecto. Los hallazgos arqueológicos de semillas 
de uvas en Norteamérica han estado consistentemente 
asociados a la presencia de implementos hortícolas y 
cultígenos reconocidos desde el periodo arcaico tardío 
(ca 4500 AP) hasta el periodo histórico colonial.2 A 
continuación se entrelaza evidencia prehistórica e 
histórica en apoyo de la hipótesis de Sauer, articulando un 
caso ejemplar  de pervivencia y difusión de un cultígeno 
indígena  de Vitis.
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Las uvas de los indígenas

 Las zonas fronterizas de la colonización 
inglesa y española en el sureste y suroeste de Estados 
Unidos han provisto las más tempranas observaciones 
documentadas de la utilización de uvas nativas por 
comunidades indígenas. En 1773, mientras pasaba por 
el río Oconi en Georgia, donde el sistema de misiones 
Franciscanas  había logrado, un siglo antes, su mayor 
penetración septentrional, el eminente naturalista 
William Bartram observó que en una aldea indígena que 
visitó se cultivaban uvas. Más tarde escribiría Bartram 
(1843): “Las naciones [tribus] actuales que habitan estas 
tierras parecen gustar mucho de todas clases de frutas 
y nueces comibles y toman gran cuidado en cultivar 
duraznos, uvas, ciruelas,  y otras”.  ([1775]: pág. 142.)
 Posteriormente, en una monografía sobre 
los indios Creek del Oconi, Bartram (1943) volvió a 
hacer mención de las uvas cultivadas que había visto, 
comentando que eran preservadas para consumo en 
invierno y primavera: 

Vitis vinifera: Les llamo así porque se 
acercan, respecto a la grandeza de su fruta 
y su forma y sabor, más a las uvas de 
Europa y Asia, de las que se hace vino, y 
son específicamente diferentes de la uva 
“fox” o “bull” de Pennsylvania y Carolina.3   

([1789]: pág. 49.)

 La descripción de Bartram sugiere que podría 
tratarse de un cultivar híbrido de uva europea (Vitis 
vinifera) y la especie americana V. aestivalis Michaux, 
de aspecto y fenología convergentes con la anterior, y 
de amplia distribución de sur a oeste del país. Bartram 
recalca el consumo de uvas por los indios como fruta, 
y omite mención del posible uso para hacer vino que 
en contexto de las misiones estaba reservado al clero, 
y su consumo vedado a los indígenas. La vinificación 
habría sido proscrita también bajo la hegemonía inglesa 

en repudio de su vinculación  religiosa al catolicismo. 
 El origen del cultivar oconi es un misterio 
intrigante. La primera presencia hispánica en el área de 
la aldea visitada por Bartram fue la misión franciscana 
de Santa Isabel de Utinahica, establecida a principios 
del siglo diecisiete para cristianizar a un poblado de la 
étnia Timucua (Milanich, 1999).4 La región fue luego 
avasallada por la expansión de la agresiva étnia Creek, 
que más tarde aliados a los colonos de las Carolinas 
inglesas arrasarían la populosa provincia hispánica de 
Apalache a principios del siglo dieciocho. San Francisco 
de Oconi era una aldea de indios cristianizados reubicada 
forzosamente entre los Creek en la cuenca del alto río 
Altamaha cuyo topónimo pasó a ser el Oconi. Mucho 
antes de la visita de Bartram los indios de la misión 
destruida habían sido asimilados por los Creek. 
 ¿Dónde se originó el cultivar de uva de 
los Oconi? Podría habría acompañado a los indios 
translocados desde Apalache, la provincia floridana más 
próspera, que gracias a su productividad comerciaba con 
la Habana, Veracruz, y otros puertos del Golfo de México 
(Hann y McEwan, 1998). ¿Fue introducido de México o 
Texas donde ya se practicaba una viticultura mestiza y 
posiblemente otra indígena? ¿O fue una selección local 
de algún híbrido espontáneo o intencional en la misma 
Florida? 
 Se sabe que  el área de Oconi había reunido los 
remanentes de tribus y misiones diezmadas por epidemias 
exóticas y guerras esclavistas mucho antes de la visita de 
Bartram. Los Creek que conoció eran mestizos culturales 
(además de biológicos) de identidad transformada por 
etnogénesis (Anderson, 1999). Algunos de tales Creek 
del Oconi se habían mudado a la región de Alachua en 
La Florida española entre 1733 y 1750 al amparo español 
de la expansión colonial inglesa.
 Los Creek del Oconi que se afincaron en la 
comarca de Alachua (sede actual de la Universidad 
de Florida en Gainesville) por vuelta de 1750 retenían 
considerable influencia cultural hispánica según pudo 
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constatar Bartram (1853) en su jornada por la región en 
abril de 1774: 

Los modales y costumbres de los alachuas 
…parecen evidentemente teñidos de 
civilización española. Sus usos religiosos 
y civiles manifiestan predilección por las 
costumbres españolas. Hay varios cristianos 
entre ellos, muchos de los cuales usan 
pequeños crucifijos de plata… ([1789]:pág. 
164.)

 El gobierno español había acogido con 
beneplácito la inmigración en resarcimiento del 
despoblamiento resultante de la razia carolinense medio 
siglo antes. Ya se les conocía como “Siminoles” que 
parece ser derivado de “cimarrones”. El naturalista fue 
bien recibido por la jerarquía alachua, a la sazón en paz 
acomodaticia con la soberanía española y confiados 
en el dominio de las tierras que les habían concedido. 
Bartram describe una economía mixta de pecuaria 
(ganado vacuno, caballar y de cerda), caza y pesca, y 
hortalizas. No esclarece si habían reestablecido sus 
huertos de frutales en las fértiles tierras de la región.
 Los aguerridos Micosuki, como más tarde se 
les denominó, resistirían el avance colonial anglo-
estadounidense hasta entrado el siglo diecinueve, 
logrando  la concesión de gran parte de Florida central 
hasta que las guerras para expulsar y reducirlos los 
desalojaron y dispersaron quedando solo algunos grupos 
recalcitrantes a llamarse  Seminolas en reservaciones 
concedidas por el gobierno (Tebeau, 1980).
 Por otro lado, la decadencia de la colonia 
española por conflictos internacionales que la hacían 
insostenible culminó en la liquidación formal del sistema 
de misiones franciscanas en 1763 con el traslado de dos 
últimos poblados de indios cristianizados a Guanabacoa, 
Cuba (Milanich, 1999). No obstante, aparentemente 
alguna sucesión de los oconi de Alachua haya optado 

por asilarse en una aldea recóndita de la isla fluvial de 
Hontoon, rodeada por ciénagas en la cabecera del río 
San Juan al medio de la península (ca lat. 29ºN, long. 
81.5ºU).
 Acontece que el reconocimiento arqueológico 
de Hontoon descubrió un antiguo asentamiento 
indígena que en su ocupación más reciente, entre 1775 
y 1800, atesoraba reliquias misionales.5 El hallazgo 
más significativo obtenido por la arqueobotánica. 
Lee Newsom (1987) fue una muestra de 51 semillas 
carbonizadas de uva, cuya morfología única demostró 
tratarse de un cultivar híbrido entre especies nativas de 
Vitis. La medición y análisis comparativo de la muestra 
contribuyó decisivamente a fundamentar la disertación 
doctoral de este autor (Watlington Linares, 1990).
 En resumen, los hallazgos arqueobotánicos de 
Hontoon incluían semillas de uvas de unas cinco especies 
taxonómicas nativas de Florida central, y algunas 
híbridas reconocibles, sin contar la muestra excepcional 
citada. La misma consistía de un lote conjunto de 
semillas uniformes de gran tamaño, que aún encogidas 
por carbonización sugerían un tamaño volumétrico 
medio de 6 x 5 x 3 mm, indicativo de una baya de gran 
volumen, comparable a las uvas de mesa modernas mas 
gruesas en el mercado. La peculiar configuración de 
dichas semillas, de pico muy corto, descarta tratarse de un 
híbrido mestizo de uva euroasiática, de pico muy largo, 
y nativa. La mayoría de los potenciales progenitores 
nativos también tienen picos proporcionalmente largos.
 El cultivar hipotético fue denominado Vitis x 
hontunensis, y su contexto arqueológico elucidado como 
resultante del secado de uvas a pasas “sudando” racimos 
enteros en barbacoa sobre brasas. En una incursión al 
piedemonte del futuro estado de Alabama, Bartram 
(1943) descubrió una especie de uva de aspecto análogo 
a la hontunensis en contexto ambiguamente silvestre, y 
describe como los indígenas las procesaban: 

Mientras avanzamos por este vasto bosque 
alto, atravesamos llanos extensos abiertos, 
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el suelo guijarroso, produciendo unos pocos 
árboles y arbustos o maleza, enmarañado 
con bejucos de uva (Vitis campestris) de 
una especie peculiar; los racimos de fruta 
eran muy grandes, así como las uvas que lo 
componían, aunque verdes aún y crecimiento 
incompleto, pero cuando maduras son 
de varios colores, y su jugo dulce y rico. 
Los indios recogen grandes cantidades de 
ellas que preparan para conservar, primero 
sudándolas en vallas sobre un fuego suave, 
y después secándolas en sus racimos al sol 
y aire, y almacenándolas como provisión. 
Estas parras no trepan en árboles altos, 
pero se arrastran de un arbusto a otro, 
extendiendo sus ramas a una gran distancia 
horizontalmente por todo; y es muy 
agradable contemplar los racimos colgando 
de los bejucos, casi tocando la tierra; en 
verdad algunos descansan sobre el suelo. 
(p. 321) 

 
 Si Bartram hubiese viajado más al oeste se 
habría topado con otros ejemplos de viticultura incipiente 
anotados por observadores como él. Uno de los primeros 
exploradores franceses de  Louisiana al inicio del siglo 
dieciocho observó que los indios Caddo de la región 
cultivaban entre otras frutas uvas de calidad excepcional. 
Según St. Denis: 

Sus tierras están todas cultivadas y no hay 
frutas en el mundo más ricas que las que se 
encuentran aquí, ni uvas más maravillosas 
de varios tipos y colores en semejantes 
cantidades. Los racimos son tan grandes 
como balas [de mosquete] de veintiocho y 
treinta libras [28 y 30 por libra?]. (Swanton, 
1996. p.132.) 

 Al mismo tiempo, en el vecino territorio español 

del este de Texas el padre Isidro de Espinosa comentó 
que los Hasinai, otra tribu Caddo, aprovechaban 
diversas frutas y nueces silvestres, incluyendo una uva 
blanca parecida a la moscatel de España, “que solo 
necesita cultivo para hacerla tan buena como la variedad 
doméstica”. (Ibid. p.133.) 
 Las tribus de la nación étnica Caddo ocupaban 
un territorio que abarca la cuenca del río Rojo (Red 
River), afluente del bajo Mississippi, zona fronteriza 
de la Louisiana colonial francesa, la española de 
Texas, y las cuencas confluentes de los ríos Arkansas 
y Wichita en la delimitación de los futuros estados 
de Texas y Oklahoma,  el borde oeste de Arkansas, y 
la esquina suroeste de Missouri (Anderson, 1999). 
Oklahoma fue reserva para las tribus desalojadas del 
sureste estadounidense (incluyendo  la mayoría de 
los Seminoles) hasta finales del siglo diecinueve que 
se abrió a la colonización euroamericana. Los Caddo 
mantuvieron desde la prehistoria hasta entrado el siglo 
diecinueve una economía mixta de agricultura ribereña, 
caza, pesca y recolección de nueces y frutas silvestres 
(Perttula, Crane y Bruseth, 1982). Desde temprano en 
el periodo colonial adoptaron las economía pecuaria 
introducida por los españoles, lo que hizo posible su 
pervivencia.
 En la región Caddo abundan uvas silvestres 
asignadas a la “variedad” lincecumii de la especie V. 
aestivalis, cuyas frutas de aspecto cultivable sugieren 
antigua hibridación con la especie parapátrica V. 
mustangensis Buckley, y selección antropogénica 
secular.6 El pintor George Catlin (1796 - 1872), ilustró 
a los caddo recolectando uvas (Fig. 1) y dejó constancia 
escrita de la abundancia y calidad de las mismas (Catlin, 
1859): 

Apenas un día ha pasado en que no hemos 
cruzado lomas de robledales de varias millas 
de ancho, con suelo arenoso y arboleda 
esparcida; donde el 
piso estaba casi literalmente cubierto de 
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bejucos, produciendo la mayor profusión de 
uvas deliciosas de cinco-octavos de pulgada 
en diámetro, y colgando en tan interminables 
racimos como para justamente nombrar este 
singular y solitario paraje selvático a título 
de viñedo (y listo para la vendímia), por 
muchas millas en contorno. 

 La identidad de la clase de uva silvestre que 
cosechaban los indios caddo ha confundido a los 
botánicos desde los tiempos de Bartram, que según la 
prospección más reciente habría hallado una población 
desagregada (disjunct) de la misma “variedad”  
lincecumii en Alabama (Comeaux 2001). La confusión 
se debe a la coexistencia en el territorio caddo de no 
menos de media docena de especies de taxonomía 
discreta más variedades subespecíficas que suponen 
inconmensurables recombinaciones genéticas híbridas. 
  En efecto, la uva caddo, V. lincecumii Buckley 
ha sido considerada una forma híbrida por algunos 
botánicos. Por ejemplo, Rives (1963) la declaró 
un “enjambre híbrido natural”, favorecido por el 
enmalezamiento de las pristinas praderas de los bisontes 
por el arbusto nativo de mesquite (Prosopis) dispersado 
por el ganado vacuno introducido. Otro botánico (Branas, 
1974) afirmó que se trataba de “una horda” de cultivares 
escapados de viñedos misionales. 
 En 1876 el agrónomo Thomas V. Munson (1843 
- 1913) se afincó en el poblado de Denison en la margen 
tejana del Red River cuando Oklahoma era todavía reserva 
indígena, a iniciar un ambicioso proyecto de mestizaje 
vitícola enfocado en la especie nativa cuya feracidad 
había asombrado a Catlin a su paso por la misma zona. 
Munson revalidó la V. lincecumi como especie canónica 
tras coleccionar especímenes prometedores en los 
alrededores e hibridarlas con cultivares de otras especies. 
Aceptó el nombre vulgar de Post Oak Grape, referente 
al roble “de espeque” (Quercus minor) que comunmente 
le servía de soporte. Pero al parecer nunca sospechó que 

el tamaño y calidad de sus frutas podía ser un legado de 
los indios caddo.

El legado indígena

 Al cabo de 33 años de fecunda labor mejorista 
y científica Munson (1909) publicó su tratado clásico, 
Foundations of American Grape Culture. Su obra describe 
en detalle, con nítidas ilustraciones fotográficas, las 
especies conocidas de uvas de Norteamérica, y algunas de 
las decenas de cultivares mestizas que hibridó y difundió 
comercialmente. En su descripción de V. lincecumii 
figuran las medidas y atributos cualitativos de sus frutas 
y semillas, que además compara fotográficamente con 
las semillas de las demás especies.
 Merced a ello, la uva caddo se perfila como simil 
de las cultivares virtuales encontradas por Bartram, y 
también con la arqueológica V. x hontunensis de la Florida 
central. Según Munson la baya de lincecumii mide hasta 
una pulgada de diámetro y su forma es más o menos 
oblada (achatada en los polos). Concuerda con la medida 
de 5/8” que ofreció Catlin. Cada baya contiene de una a 
cuatro semillas “muy grandes” de 1/4” o más de largo 
por hasta 1/5” de ancho, forma “oblada piriforme”(sic.), 
pero “a veces con pico muy corto o sin pico”, confirmado 
por la foto correspondiente, que contradice la “forma 
de pera” citada. Las medidas y forma de las semillas 
lincecumii de Munson son admirablemente similares a 
las de la uva arqueológica de Hontoon, lo que permite 
proyectar una baya similar para V. x hontunensis. 
 Munson aporta datos sobre la consistencia de la 
fruta, cuya pulpa describe como “firme, seca, muy ácida, 
y astringente”. A despecho de la primera impresión 
que produce la descripción, es menester recordar que 
si el propósito era secarlas para convertirlas en pasas, 
semejante materia prima habría resultado muy apropiada, 
rindiendo un producto de buen paladar y durabilidad, 
además de incluir nueces (grape-nuts).7 Añade, no 
obstante, que su variedad glauca (gris-azulada) es más 
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jugosa, tierna y “vinosa” (dulce?). 
 La presencia de viñales ambiguamente 
espontáneos de uvas caddo en parajes indígenas 
desagregados de Texas, Alabama y Georgia sugiere la 
transferencia de un protocultivar mediante propagación 
vegetativa (por esqueje o acodo). Las étnias Caddo 
y Apalache precoloniales, al igual que otras étnias 
aborígenes del sureste norteamericano, combinaron la 
siembra extensiva de maíz y la horticultura intensiva con 
la recolección de frutas y nueces silvestres en paisajes 
“manejados” (Yarnell, 1976; Chomko y Crawford, 1978; 
Smith, 1992). En las comunidades Oconi y Hontoon 
hispanizadas, sin embargo, la uva caddo habría devenido 
a la domesticidad sembrada en parrales (estructuras de 
soporte) en emulación de la práctica misional. 
 Habría que recordar que los usos indígenas 
de las uvas eran ajenas al uso principal que le daban 
los misioneros. La escasa documentación y evidencia 
arqueológica al respecto indica que, además de proveer 
sustento, las pasas indígenas tenían usos médico-
religiosos convergentes con prácticas análogas en 
la tradición cultural mediterránea. Efectivamente, el 
simbolismo especial de frutas secas, incluyendo las uvas 
pasas, es compartido por las tradiciones religiosas judeo-
cristiana e islámica.
 Tanto las uvas frescas como las pasas suelen 
ser usadas para efectuar una “cura de uvas”, o limpieza 
del tracto digestivo en preparación para un ayuno ritual. 
En varios sitios arqueológicos norteamericanos con 
fechas desde el arcaico se han encontrado semillas de 
uvas silvestres junto a güiros o “higüeras de botella” 
(Lagenaria), y en paleofeces de cuevas secas, ambos 
en contextos asociados con prácticas chamánicas y 
mortuarias (Hall, 1977; Kay et al., 1980; Yarnell, 1969). 
La posible vinculación de la uva caddoense con una 
tradición médico-religiosa amerindia converge con la 
tradición análoga del uso y difusión ceremonial del vino 
y la vitivinicultura en la antigua cuenca mediterránea 
(Stanislawski, 1975).

 La incipiente viticultura indígena tuvo una 
existencia efímera. Pero el proto-cultivar caddoense 
ha tenido una secuela curiosa. Han persistido algunas 
selecciones de V. lincecumii obtenidas por Munson, y 
notablemente por su amigo y colaborador Herman Jaeger, 
viticultor suizo radicado en 1867 en Neosho, Missouri, 
justamente en la periferia nordestina de la antigua nación 
Caddo. Emulando a Munson, Jaeger recolectó e hibridó 
clones de la uva caddoense en su afán por desarrollar 
cultivares para vino adaptadas al medio ambiente de su 
“Nueva Suiza”. 
 Mientras, desde mediados del siglo XIX en 
Francia se introducían especies de Vitis nativas de 
Norteamérica, inicialmente como novedades botánicas. 
Insospechadamente, las vides exóticas llegaron 
acompañadas por sus plagas endémicas. El impacto de 
un nuevo surtido de hongos se tornó devastador en los 
1860 con la proliferación epidémica del insecto parásito 
“filoxera” que minando las raíces de la suceptible V. 
vinifera destruía los viñedos del país. La ayuda de los 
americanos no se hizo esperar, con envíos masivos de 
esquejes de especies reistentes al insecto para ser usados 
como portainjertos. 
 Inevitablemente, un puñado de viticultores 
franceses se contagió con la idea de desarrollar nuevos 
cultivares resistentes a las plagas, cruzando las cepas 
europeas tradicionales con selecciones de especies 
americanas. Así nacieron los “producteurs directs” 
(productores directos) bajo la presunción equivocada de 
que podrían dispensar de “porte greffes” (portainjertos) 
contra la filoxera. En 1882 el aficionado francés de 
Aubenas, Eugene Contassot recibió un embarque de 
esquejes enviado por H. Jaeger, que incluía sus mejores 
selecciones híbridas de la uva caddoense, V. lincecumii 
(Barrett, 1958a). Las injertó en su pequeño viñedo y 
luego quedó impresionado con el tamaño y calidad de 
las frutas producidas.8

 Por falta de espacio, Contassot repartió las 
semillas de sus cruzamientos espontáneos a los vecinos 
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y amigos Georges Couderc y Albert Seibel, quienes por 
sus ejecutorias subsiguientes en la generación de millares 
de cultivares mestizas, se distinguen como los grandes 
pioneros de los llamados “Híbridos Franceses” que se 
han difundido mundialmente, incluso a Norteamérica, 
haciendo posible la viticultura en regiones antes 
excluidas por sus condiciones eco-geográficas. 
 Irónicamente, las mejores selecciones para 
vino, incluyendo creaciones de Munson, han sido 
gradualmente prohibidas en Francia desde 1927; 
designadas “cepages interdicts” para salvaguardar 
los intereses mercantiles de la viticultura tradicional 
de abolengo clásico. La erradicación de las mismas 
ha encontrado resistencia. Para 1958 las “hybrides 
producteurs directs” representaban la tercera parte de 
las tres millones de acres en viñedos franceses, sus vinos 
destinados al consumo proletario como “vin ordinaire”, 
y al subsidio solapado de los caldos “finos”. 
 En 1888 Munson y Jaeger fueron condecorados 
con la cruz de caballero de la Legión de Honor en 
reconocimiento de su inestimable contribución al rescate 
de la viticultura gala. Al mismo tiempo, en Estados 
Unidos asomaba el disparate social de la “Prohibition”. 
En los 1890, el condado donde vivía Jaeger aprobó 
ordenanzas prohibiendo la producción y comercio del 
vino y demás bebidas con alcohol, echando a perder 
su empresa vitivinícola. En 1895 Jaeger desapareció, 
dejándole un mensaje suicida a su familia. En 1907, 
Oklahoma entró a la unión como estado “seco”. Cuando 
Munson publicó su libro en 1909, el prohibicionismo se 
extendía por todo el país como una epidemia. Tras su 
muerte en 1913 el ejemplar vivero-colección botánica 
de Denison se perdió. 
 Las medidas locales y estatales contra la 
producción y venta de toda bebida alcohólica culminó 
con la nefasta prohibición constitucional de 1919, 
abolida en 1933, dejando a discreción de los estados 
cualquier legislación al respecto. Al presente, quedan 
jurisdicciones “secas” en toda la nación, no obstante el 

extraordinario auge de la industria vitivinícola de las 
últimas décadas.

En pos de “El Dorado” vitícola

  En 1935 el joven botánico de Florida, Joseph 
Fennell, tras leer la obra de Munson se propuso desarrollar 
un proyecto similar. Fennell se había percatado de la 
rica diversidad de especies y subespecies peninsulares 
de Vitis, y de la ocurrencia de híbridos naturales con 
atributos prometedores para la domesticación (Munson 
1909, Rogers y Mortensen, 1979). Como Florida es 
un corredor geográfico de transición ecológica entre 
Norteamérica y el trópico caribeño, Fennell no tardó 
en vislumbrar el desarrollo de una viticultura tropical 
a partir de los híbridos espontáneos entre los ecotipos 
vitáceos del sur de la península. Con entusiasmo se 
aventuró por las enmarañadas zonas selváticas de la 
región, coleccionando especímenes con cargas atractivas 
de uvas. En su viñedo experimental, comenzó a cruzarlas 
con cultivares selectos de otras latitudes. Años más 
tarde recordaría que algunos de sus mejores clones los 
había encontrado sobre concheros y terrazas de origen 
indígena.9

 El recién designado gobernador de Puerto Rico, 
Rexford G. Tugwell, intentaba en 1941- 42 promover 
la diversificación agrícola y producción de alimentos 
para prevenir una diáspora rural por hambruna, amenaza 
surgida del breve cerco de la Isla por submarinos 
alemanes al inicio de la II Guerra Mundial (Dietz, 1989). 
Tugwell se enteró del proyecto vitícola por el hermano 
de Fennell, Thomas, director de un programa de fomento 
agrícola en Vieques, y lo invitó a trasladar el mismo a 
Puerto Rico. En 1942 Joseph Fennell llegó al país con 
su colección de unas 350 selecciones híbridas de Vitis, 
permaneciendo aquí apenas un año, al desvanecer la 
promesa de subvención que se le había ofrecido. 
 La feroz oposición a la política reformista de 
Tugwell por las oligarquías cañeras y de importación de 
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alimentos dieron al traste con el proyecto de Fennell, 
quién partió para Turrialba, Costa Rica, donde el Instituto 
Interamericano de Ciencias Agrícolas (IICA) lo acogió. 
Dos años más tarde, en 1945, abandonó abruptamente 
su viñedo experimental y regresó a Florida para atender 
obligaciones familiares. No obstante, documentó su 
experiencia en la búsqueda de un “El Dorado” vitícola 
tropical en  artículos escritos con contagioso entusiasmo 
promocional (Fennell 1944-45, 1945).
 A la sazón, el agrónomo novato Loren Stover 
de la estación experimental estatal en Leesburg, a vuelo 
de pájaro de la isla Hontoon, se topó con un jornalero 
quién venía degustando un racimo de uvas grandes y 
verdes. Su espanto se tornó en asombro al comprobar 
que las mismas eran dulces. La cepa silvestre de 
donde provenían era evidentemente híbrida, con trazos 
ancestrales de domesticidad.10 Fue trasladada a la 
estación experimental donde bautizada con el nombre 
“Pixiola” fue cruzada con una uva de mesa exógena de 
alta calidad, la Golden Muscat (híbrida “labruscana”) 
que dio como progenie excepcional el bello cultivar 
Lake Emerald, la primera selección propiciadora del 
programa de mestizaje vitícola del estado (Mortensen, 
1971), suprimido después de medio siglo por razones 
desconocidas. 

Notas

1El presente artículo se fundamenta en hallazgos 
contenidos en el tercer capítulo de mi disertación doctoral 
(Watlington Linares, 1990), revisados y actualizados.
2El “arcaico tardío” de Chapman, et al. (1982) como 
inicio del periodo de incipiente domesticación agrógena 
fue revalidado en principio por Smith (1992) bajo la 
designación alternativa de “holoceno medio”. 
3Taxonomía confusa al referirse a dos especies que él 
reconoce, como una sola. En un artículo tardío Bartram 
(1803) confiesa su dificultad  en diferenciar entre las 
diversas formas (especies, subespecies, e híbridas) que 

encontraba en su camino, reconociendo que la hibridación 
espontánea e intencional ofuscaba su apreciación. Su 
nomenclatura es a veces propia, a veces ajena, y en 
ocasiones contradictoria. A menudo despacha las uvas 
silvestres como V. labrusca (fox-grape) de Linnaeus, 
designación que omite en su escrito de 1803, donde la 
nombra V. vulpina Bartram, y llama V. taurina Bartram 
a la V. vulpina Linnaeus (bull-grape), por su descripción 
una Muscadinia. 
4Mi actualización de los datos sobre las misiones 
hispánicas ha sido tomada mayormente de Milanich 
(1999), autoridad sobre el tema y consejero del minor en 
arqueología de mi comité de disertación.
5Aparentemente Bartram acampó en la isla en mayo de 
1774 tras su visita a los aláchuas.  La encontró despoblada, 
sembrada de naranjales cimarrones, y remanentes de un 
antiguo asentamiento indígena. A su paso por el área, 
comentó que las riberas estaban enmarañadas con uvas 
silvestres que denominó V. labrusca y V. vulpina.  
6El racimo grande de  V. aestivalis habría combinado 
con la baya grande de V. mustangensis (sinónimo: 
candicans). La acidez y mal gusto de esta habrían sido 
trocadas mediante selección humana en agradable 
dulzura. Sobre lincecumii dijo el botánico Steyermark 
(1963, p. 1037): “Las frutas son dulces y comestibles, y 
usadas para conservas y jaleas”. 
7Un hallazgo arqueológico fechado a un milenio AP de 
un sitio caddo en el noreste de Texas incluía semillas 
de uvas de morfología lincecumii y, sorprendentemente, 
pulpa preservada al convertirse en pasa (Crane, 1982). 
8La selección “Jaeger 70”, del cruzamiento de V. 
lincecumii x V. rupestris Scheele, ha sido consignado 
por Barrett (1958b) como el progenitor más valioso en 
la generación de los mejores híbrido franceses para vino 
y mesa. 
9En 1940, Fennell consignó una “nueva especie”, V. 
gigas, de bayas y racimos relativamente grandes para 
una uva silvestre. La encontró restringida a concheros 
estuarinos en la vecindad de una aldea de nombre “Mico” 
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(cacique) en tierras de la antigua etnia Tequesta. Admitió, 
sin embargo, que su “especie” se confundía con híbridos 
naturales de V. simpsoni Munson, ecotipo floridense de 
V. aestivalis, y V. shuttleworthii House, ecotipo de V. 
mustangensis, de baya grande, de la mitad sur de Florida. 
Curiosamente, las semillas son muy parecidas a las de la 
uva de Hontoon, y a la uva de Caddo.
10El albinismo en uvas es recesivo a la pigmentación 
normal de rojo, azul o negro. Su expresión requiere la 
presencia genética en ambos progenitores. El atributo 
no es favorecido por la selección natural, pero sí por la 
humana, al igual que la baja acidez y un alto grado de 
azúcar.
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Resumen
El panorama actual de la ciencia y el conocimiento científico evidencia profundos cambios en todos los órdenes de la 
vida planetaria. Los presupuestos clásicos de racionalidad del mundo heredados de la Modernidad se hacen inoperantes 
en una contemporaneidad que se ha caracterizado por la emergencia teórica y paradigmática en la que los fundamentos 
epistemológicos y metodológicos de sabios como Bacon, Descartes, Newton, Leibniz y tantos otros, no reconocen la 
complejidad, la incertidumbre e inestabilidad que por doquier se presentan. Ante todo y como premisa, la superación del 
paradigma maestro de Occidente, paradigma simplificador, exige el necesario diálogo entre todos los factores: el político, 
el cultural, el económico, el docente, para que pueda el homo sapiens  enfrentar los avatares y complejidades de la gran 
aldea que es el mundo de hoy.

Palabras clave: conocimiento, ciencia, educación, paradigma, Latinoamérica

Abstract
The current picture of science and scientific knowledge evidence profound changes in all aspects of planetary life. 
The bases of rationality in the world classical legacy of modernity become inoperative in a contemporaneity that is 
characterized by the emergence theoretical paradigm in which the epistemological foundations and methodological wise 
as Bacon, Descartes, Newton, Leibniz and many others, not recognize the complexity, uncertainty and instability that 
occur everywhere. First and as a premise, the overcoming of the master paradigm of the West, simplistic paradigm 
requires the necessary dialogue between all factors, political, cultural, economic, educational, that Homo sapiens may 
face the vagaries and complexities of the large village which is the world today. 

Keywords: knowledge, science, education, paradigm, Latin America
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Introducción

Es el propósito central de esta ponencia 
desarrollar un análisis a través de un ejercicio de reflexión 
en el que nos aproximemos a la ciencia y el conocimiento 
científico contemporáneos en la región de Latinoamérica 
y el Caribe, reconociendo que ambos fenómenos en toda 
su complejidad se encuentran ante retos incuestionables.
El estado actual tanto de la ciencia como del conocimiento 
científico, muestra un interesante panorama, el cual solo 
puede ser analizado asumiendo los varios enfoques 
transversales desde una aproximación transdisciplinar 
que ha venido reconociendo la presencia de las dinámicas 
que se dan en lo global, lo multidimensional y los grandes 
e innegables aportes que desde las teorías complejas 
así como de otras que sustentan los presupuestos de la 
Epistemología de Segundo Orden, han emergido a lo 
largo de todo el siglo XX.

Ambas formas de expresión humana no son 
autodeterminadas, por el contrario, están condicionadas 
por el contexto sociocultural en que actúan y a su vez 
ejercen un papel de suma importancia en la vida social. 
Por esta razón, los estudios referentes a la ciencia y el 
conocimiento están muy distantes de ser interpretados y 
analizados de forma aislada, unívoca y reductiva, como 
ha venido sucediendo y aún ocurre en muchos círculos 
académicos.

Los grandes conflictos y debates epistemológicos 
en torno a la ciencia y el más preciado de sus productos, 
el conocimiento científico, así como el progreso de la vida 
en general, nos hacen pensar que enfrentamos una época 
de cambios, cuando en realidad lo que experimentamos 
es un cambio de época en la cual se hace evidente la 
sustitución de unos paradigmas por otros; las conciencias 
populares asumen más y mejor las transformaciones de 
la tecnociencia debido a que las necesidades y demandas 
espirituales de las personas sufrieron un cambio 
consustancial desde la década del cincuenta del pasado 
siglo.

Ha sido éste un proceso que se puede entender 
en toda su magnitud únicamente si comprendemos 
y asumimos la integración de conocimientos que se 
operó a todos los niveles del orden planetario, y que 
con el paso del tiempo, se incrementa e incrementará 
por las constantes interacciones y retroacciones que se 
manifiestan en los procesos de la vida de todos y cada 
uno de los sistemas existentes.

La visión de un mundo cambiante, complejo y 
lleno de constantes reacciones e interacciones será sin 
dudas una mejor manera de comprender el entorno. Los 
estudios enmarcados en una perspectiva de lo trans con 
las diferentes aportaciones desde la física, la matemática, 
la filosofía, la astronomía, las ciencias de la cognición y 
otras, generarán propuestas que transiten y trasciendan 
las disciplinas, propuestas que reconozcan las más 
disímiles manifestaciones del saber que enriquecerán 
las nociones de ciencia y conocimiento heredados de la 
Modernidad.

                                                                    
         “Una gran diferencia entre las mentalidades 

de los actores y las necesidades internas de 
desarrollo de un tipo de sociedad acompaña 

siempre la caída de una civilización. Todo pasa 
como si los conocimientos y los saberes que 

una civilización no cesa de acumular no pueden 
integrarse en el ser interior de aquellos que 

componen dicha civilización. Ello a pesar de que 
el ser humano debería encontrarse en el centro de 

toda civilización digna de ese nombre”.
(Basarb Nicolescu)

El necesario cambio en la aprehensión, interpretación 
y construcción de la ciencia y el conocimiento 
científico en América Latina

Las emergencias, nuevos enfoques y recientes 
descubrimientos en el mundo científico contemporáneo 
precisan de una conciencia a todos los niveles que 
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permita asumir, a decir de Roberto Juarroz, el cambio de 
visión en el que: 

“no se puede con palabras de visiones 
antiguas, continuar hablando de esta visión 
inaugural, de esta nueva visión a la cual 
pretendemos acceder y que pretendemos 
expresar a partir de la actitud y del lenguaje 
transdisciplinarios”.

Coincidimos plenamente con el poeta y ensayista 
argentino en que los tiempos presentes, son escenario de 
un cambio de paradigma y que todo cambio de modelo 
en la ciencia, en la vida, en el lenguaje exige un nuevo 
lenguaje además de nuevas maneras de vivir esa vida e 
interpretar, construir y manejar esa ciencia, porque los 
límites de nuestro mundo son más que los límites de 
nuestro lenguaje.

La conciencia de límites es sin duda una 
herramienta crucial en una época en la que el cambio 
constante se ha vuelto característica habitual y las 
propuestas disciplinarias como elemento típico de la 
contemporaneidad han evidenciado las carencias y 
deficiencias del conocimiento occidental en los últimos 
cuatrocientos años.
 Existe en nuestro continente una diversidad 
de enfoques y posiciones a la hora de analizar tanto la 
ciencia como el conocimiento científico. Estos enfoques, 
posiciones, debates muestran tal complejidad de ambos 
fenómenos desde su conformación y manifestación que 
la única forma fiable y posible de análisis es aquella que 
transite y vaya más allá de los islotes disciplinares.
 En el área latinoamericana y caribeña podemos 
presenciar un voluntarismo tecnopolítico frente a una 
historia científica que aparece como rémora y eco, en 
algunos casos, de las principales manifestaciones y 
producciones científicas europea y norteamericana. 
Es válido mencionar que en el caso de los estudios 
sociológicos y filosóficos de la ciencia en nuestra región, 

datan de los años sesenta de la recién pasada centuria y 
en su mayoría estuvieron vinculados a la formulación de 
políticas de desarrollo científico, fin que hace suponer 
una toma de conciencia de la interrelación ciencia-
sociedad conduciendo inevitablemente al análisis y 
estudio de sus efectos recíprocos. Este proceso en gran 
medida ha poseído un carácter crítico, que expresa de 
algún modo, las limitaciones que el capital dependiente 
impone al desarrollo de la ciencia y la técnica.
 Reconocemos el carácter crítico de este proceso, 
pero en ese sentido se debe tener en cuenta la falta de 
pertinencia en cuanto a los estudios y quehacer científico 
que requieren por parte de “políticos, epistemólogos, 
docentes, una relativa experiencia en dinámicas 
interdisciplinarias y una visión transdisciplinaria de 
la realidad del mundo” (Motta, 1999), y que asuma 
un modelo analítico y crítico cercano a las propuestas 
de análisis de la epistemología no clásica, las cuales 
en muchos círculos académicos y no académicos, son 
desconocidas, sin mencionar al homo politicus en el que 
la existencia de aquello que no maneja presupuestos y 
cifras, es demasiado ruido.
 De la falta de herramientas para enfrentar los 
cambios no se puede culpar a la educación, sino a la 
pobre educación y la reticencia frente a lo nuevo (todavía 
nos acechan los ídolos de Bacon). En la mayoría de los 
casos, los maestros, políticos y académicos no pueden 
situarse frente a la “emergencia de la complejidad en las 
ciencias en particular y en las sociedades en general”. 
(Motta, 1999).
 Se observa una reconfiguración (en gran medida 
inadvertida, en la que se evidencia que las demandas 
espirituales y culturales de los seres humanos ya no 
son las mismas de hace medio siglo) en la aprehensión 
del contexto, lo global, que se muestra en palabras 
de Raúl Domingo Motta (1999): “cruzada con una 
reestructuración de las formas de conocimiento, con sus 
medios de transmisión y con los modelos de articulación 
en los programas de estudio, en las disciplinas y sistemas 
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de ideas”. 
 El desarrollo de la vida y demás procesos se 
han reacomodado en las últimas décadas desde una 
multiversidad en la que la transdisciplinariedad se 
impuso a veces de manera inconsciente para sobrevivir 
a los constantes y peligrosos cambios que a todos los 
niveles se operaron. Se nos presenta aún, el desafío del 
necesario diálogo de saberes a través del intercambio, 
reflexión y análisis crítico en el que primen las nociones 
de multidisciplinariedad, interdisciplinariedad y 
transdisciplinariedad.
 El contexto medio ambiental, político, científico, 
cultural e ideológico en el que hemos comenzado 
este siglo, hace pensar que enfrentamos una época de 
cambios cuando en realidad es un cambio de época en 
la cual presenciamos la sustitución de unos paradigmas 
por otros, las conciencias populares asumen más y mejor 
las transformaciones de la tecnociencia en un proceso 
en el que los cambios científicos “mantienen una 
relación interactiva con la realidad social entendida en 
el más amplio e inclusivo de los sentidos”. (Rodríguez, 
1999). Relación interactiva en la que la realidad crítica 
de la ciencia de los últimos cincuenta años evidencia 
en sus varios rostros: el moral, el político, el social, 
el económico, los cuestionamientos crecientes ante la 
gran incertidumbre e inestabilidad que por doquier se 
presentan.
 Se precisa de una ciencia y un conocimiento 
científico por el que abogan teóricos y epistemólogos 
latinoamericanos como: Delgado, Motta, Varela, 
Maturana, González Casanova y otros que coinciden 
en que tanto la ciencia como el conocimiento continúen 
dando cuenta del mundo y sus procesos pero que, además, 
desde una perspectiva contructivista, den cuenta de sí, 
respondiendo a las interrogantes de la sociedad en la que 
nacen y sobre la que inciden. En esta Era Planetaria 
los resultados y transformaciones del quehacer científico 
son cada vez más conocidos y a su vez más sufridos por 
un número mayor de individuos.

 Las propuestas de los investigadores 
mencionados se suman a lo que podemos catalogar 
racionalidad no clásica en la que se incluyen la 
transdisciplinariedad, el holismo ambiental, la bioética, 
la epistemología de segundo orden y la complejidad que 
desde la física del micromundo, la biología molecular, 
la astrofísica, la geometría de fractales, la cibernética, 
caracterizan la esencia de estos estudios alternativos en 
los que se expone un “pensamiento anti simplificación, 
anti segmentación. El modo metafísico identificado por 
Hegel en el siglo XIX está entonces en la mira crítica 
del pensamiento complejo”, y en nuestra opinión, en la 
de las demás teorías que no concuerdan del todo con el 
ideal clásico del mundo. “Complejo significa dialéctica, 
pero rebasa los límites del pensamiento dialéctico que 
nos legara el siglo XIX al incorporar críticamente ese 
pensamiento y nutrirse de los aportes del quehacer 
científico ulterior”. (Delgado, 2009). Sólo a través de la 
mirada transdisciplinar es que se puede llegar a concebir 
y comprender este desarrollo  en la dialéctica a todos los 
niveles.
 Desde este punto de vista, un elemento 
significativo de destacar es la capacidad de las diferentes 
sociedades en toda su complejidad, para dar las respuestas 
más acertadas a sus intereses en las nuevas condiciones 
que plantea el contexto que a cada instante se modifica, 
y gran importancia tiene en este sentido los nexos que 
deben producirse entre el ritmo de los cambios y el ritmo 
de las respuestas sociales a los mismos. 
 Las realidades referidas hasta aquí constituyen 
retos teóricos al trabajo de la investigación científica, 
que tienen específicamente en las universidades un ente 
activo de pensamiento el cual puede ser en la realidad 
social un elemento potencial de transformación.
 Si analizamos este asunto desde esta óptica, 
se debe reconocer entonces que la realidad de las 
universidades, tanto cubanas como de otras latitudes, 
demuestra que existen dificultades en muchas de ellas 
para responder eficazmente a los cambios y exigencias 
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que impone la realidad social y sobre todo, la lentitud 
con que sus respuestas se canalizan institucionalmente 
y se ponen en práctica. Desde esta perspectiva  
(…) se ha criticado la inadecuación de las estructuras en 
las universidades de la región al objetivo de la promoción 
de una ciencia encaminada a solucionar los problemas 
sociales más urgentes. (Núñez, 1989).
 Para poder comprender las más diversas 
situaciones y problemáticas de los sistemas de educación 
superior latinoamericanos se debe tener en cuenta las 
interacciones o falta de estas, en los distintos modelos 
educativos con sus entornos. 

“Es imposible pensar la educación haciendo 
abstracción de los vínculos, determinaciones 
que enlazan educación y poder, dominación, 
exclusión y reproducción social, puesto que 
la educación de una época y una sociedad 
dadas tienen la misión social de reproducir 
el tipo de relaciones sociales dominantes 
y los tipos humanos que hacen posible 
el mantenimiento de esas relaciones. De 
esta manera los problemas sociales en 
la educación no son metodológicos o 
pedagógicos, sino políticos”. (Delgado, 
2008, p.6).

En este sentido en América Latina y el Caribe observamos 
una vocación y tendencia a los discursos integracionistas, 
los cuales evidencian un gran interés por cuestiones 
como la política, los movimientos sociales, las políticas 
culturales, económicas.
 Sin embargo no existe una línea o patrón definido 
en cuanto a los estudios sobre la ciencia mostrando la 
gran disonancia y regionalismo existentes en los que los 
proyectos no se hacen claros y no existe una identidad 
común.

 “El cultivo de los estudios acerca del 

conocimiento científico en nuestros países se 
concentró, en gran medida, en la averiguación 
de cuestiones relativas a la ciencia universal 
(destacando lo europeo como universal en 
la mayoría de los casos) y en menor medida 
hacia los problemas relativos a la historia 
del patrimonio científico, técnico y cultural 
de nuestros países y a las contribuciones 
que estos han podido realizar al patrimonio 
científico universal”. (Núñez, 1989, p.114).

 Se muestra una gran inoperancia en los 
mecanismos de integración en cuanto a la ciencia y 
en muchos casos una falta de voluntad política para 
activar las estrategias y acuerdos regionales suscritos. 
Los procesos de integración científica sufren un déficit 
de certidumbres que evidencian la fragmentación que 
caracteriza actualmente a la región. Respecto a este 
particular Raúl Castro en su discurso de clausura de la 
VIII Cumbre de los países de la Alternativa Bolivariana 
Para los Pueblos de América (ALBA) celebrada en la 
Habana del 12 al 14 de diciembre de 2009, enfatizó en 
el comprometimiento de la “creación de una Red de 
Ciencia, Tecnología e Innovación dirigida a fomentar 
capacidades para la generación y transferencia de 
conocimientos y tecnología en sectores clave del 
desarrollo socioeconómico”. Es sin dudas uno de los 
grandes retos a enfrentar por los países de esta alianza 
y los que aún sin pertenecer a ella, forman parte de la 
región latinoamericana y caribeña.
 Muy válido el llamado a la creación de esta Red de 
cooperación e intercambio. Mecanismo que para lograr un 
éxito rotundo, consideramos, deberá concientizar desde 
su creación y en su actuación la correcta interpretación de 
los términos pluridisciplinariedad, multidisciplinariedad, 
interdisciplinariedad y transdisciplinariedad. Porque 
mientras los “prefijos pluri y multi se refieren a cantidades 
(varios, muchos), los prefijos inter y trans, aluden a 
relaciones reciprocas, actividades de cooperación, 
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interdependencia, intercambio e interpretación”. (Motta, 
1999, p.5). Son estos elementos  medulares que no se 
manifiestan en los intentos del quehacer científico 
latinoamericano.
 No serían muchas nuestras esperanzas porque 
a esto se le suman criterios discriminatorios generados 
y emitidos desde las principales élites de conocimiento 
mundial en cuanto a la preparación y profesionalidad de los 
científicos latinoamericanos, debido en gran medida a la 
falta de un quehacer monolítico en torno a la ciencia y sus 
resultados, por lo que precisamos de políticas consistentes 
que impulsen el sector científico que respondan a las 
exigencias, necesidades, aspiraciones y motivaciones del 
siglo XXI latinoamericano y caribeño.
 Según análisis de la UNESCO, ningún país de 
América Latina destina más del 1% del Producto Interno 
Bruto (PIB) a la investigación y el desarrollo, lo que 
contrasta con países de otras regiones donde la inversión 
supera el 2%. A través de la Red de Indicadores de Ciencia 
y Tecnología (RICYT), los países latinoamericanos 
representan aproximadamente el 2%  de la inversión 
mundial, solo por delante de África y muy por detrás de 
Norteamérica (39%), Europa (30%) y Asia (28%).
 La falta de estrategias y mecanismos para 
promover el sector científico en la región ha tenido un 
impacto directo en lo que se ha denominado fuga de 
cerebros. Muchos emigran para estar en contacto con 
las novedades científicas, así como por la posibilidad 
de acceder a la tecnología de punta de los países que los 
acogen. En otros casos y no son los menos, lo hacen debido 
a que centros de estudio en el extranjero financian sus 
proyectos con todo el aparataje tecnológico necesario.
 Esto se explica, mas no se justifica, en gran 
medida por los criterios de Pablo Kreimer, investigador 
del Conicet y Director del Instituto de Estudios sobre la 
Ciencia y la Tecnología en Argentina. Para él, otro de 
los elementos que hay que tomar en cuenta al analizar la 
situación de los científicos en la región, es el impacto que 
tiene la agenda internacional en las líneas de investigación 

en Latinoamérica. Cuando se empiezan a producir 
descubrimientos para resolver los problemas locales y 
concretos, interesa menos a la Comunidad Científica 
Internacional.

Nuevas visiones desde la racionalidad no clásica

 Un elemento singular que tienen muchas 
de las teorías ya mencionadas anteriormente que 
conforman la racionalidad no clásica, es la necesidad de 
contextualización a la que se le puede sumar una noción 
no especulativa desde las propuestas de H. Maturana, 
F. Varela, H. Atlan, H. von Foerster y von Neumann, es 
decir, la noción de autoorganización. 

“En las teorías científicas del siglo XX 
aparece como una noción científica básica, no 
especulativa o metafísica, y ahí la retoma el 
pensamiento complejo de Morin. El conjunto 
de estos desarrollos permite conceptualizar y 
dar cuenta del fenómeno de la organización, 
y orientan el esfuerzo metodológico al 
develamiento de un mundo no de objetos 
separados y entidades simples, sino uno 
constituido por sistemas organizados, donde 
lo que pretendemos comprender como simple 
no es otra cosa que lo complejo, simplificado 
en nuestro conocimiento”. (Delgado, 2009, 
p.9).

 El desarrollo de la ciencia y el conocimiento 
como el más valioso de sus productos, ha estado minado 
en nuestro continente por las visiones y prejuicios de 
quienes no nos reconocen identidad propia olvidando 
que es esta América un sistema más que ha querido ser 
visto como lo simple desde la otredad y que a decir de 
Bachelard, lo simple no existe y si lo simplificado.
 Analizada la realidad latinoamericana como 
el metasistema que es, desde estas perspectivas 
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alternativas que conciben a los organismos en “términos 
de complejidad, hay desde el principio un énfasis en la 
autodeterminación y autoorganización, así como en 
el curso de evolución y desarrollo abierto y flexible de 
dichos organismos”. (Guidano, 1991 en Ruiz, 1998, p.6).
 Se ha presenciado en la última década una 
capacidad y habilidad para la poco conocida noción de 
autopoiesis que, en nuestro continente, partiendo de las 
ramas económica, cultural y diplomática, ha demostrado 
la real posibilidad de autocreación, autosuficiencia y 
autodeterminación en estos ámbitos y perfectamente, 
sin pensarse en la burda metaforización de la aplicación 
de métodos y dinámicas de las ciencias duras, podrían 
ser extensivas estas habilidades y capacidades a los 
fenómenos relacionados con la producción científica 
a partir de un “cambio en las nociones de realidad y 
observador”. (Maturana, 1987 en Ruiz, 1998, p.7). 
Esta cosmovisión conducirá a un cambio radical en la 
visión de la relación observador/observado, en la que el 
acceso a una realidad única, independiente y distinta del 
observador ya no es aceptada, al tiempo que se adopta 
la posición contraria de aceptar tantas realidades como 
tantas formas de vida emergentes de cada ser o tantas 
realidades como dominios explicativos pueda proponer 
el observador.
 Y es que se impone la visión transdisciplinar y 
la remisión en el caso de los análisis latinoamericanos, 
a la acepción originaria de lo complejo o complexus 
(lo que está tejido junto). Hay una realidad, y es que la 
generación, desarrollo e intercambio del conocimiento 
juega un papel central en la visión y objetivo de la 
integración regional ya que el conocimiento se constituye 
como un componente estratégico en el planeamiento de 
la reducción de la dependencia y brecha tecnológica 
respecto a los países del primer mundo. 
 Es este un punto de suprema importancia ya que 
hoy en día una práctica habitual por nuestros jóvenes es 
la aspiración a una beca de investigación en los países 
desarrollados. A criterio de René Ducker Colin, Director 

General de Divulgación de las Ciencias de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), las políticas 
científicas de la región no están pensadas para favorecer 
la reinserción de aquellos que han partido en busca de 
mejores oportunidades académicas y deciden luego 
emprender el regreso.
 La experiencia en América Latina en utilizar la 
política científica y tecnológica como instrumento de 
desarrollo, pese a ciertos logros en el plano académico, 
no puede ser considerada como un éxito. Algunos 
autores señalan que esto se debió a ciertos factores que 
acentuaron los aspectos negativos del enfoque basado en 
la oferta. 

“El primer factor fue la escasa demanda 
de conocimientos científicos y tecnologías 
por parte del sector productivo. El segundo 
tuvo carácter estructural y consistió en 
la inexistencia o la extrema fragilidad de 
los vínculos e influencias recíprocas entre 
el estado, la sociedad y la comunidad 
científica”. (Dagnino, 2002, p.5).

 Las críticas a los modelos existentes desde el 
abordaje teórico en cuanto a la ciencia y el conocimiento 
científico, destacan en su mayoría la presencia de 
la marginalidad en la región vinculándola con una 
fuerte dependencia de los centros de poder mundial. 
Con respecto a esta perspectiva, se ha dicho que la 
producción científica ha tenido más relación con las 
necesidades internas del grupo social que las generaba 
que con los requerimientos propios del desarrollo del 
país dependiente.
 Todos y cada uno de los proyectos futuros de 
cada país deberán preocuparse por generar no sólo 
la demanda de conocimientos capaces de activar y 
desarrollar el entramado social de la innovación, sino 
que deberá también fijar los centros de aplicación 
inmediata para avanzar en esa dirección a partir del 
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sistema de ciencia y tecnología real con que se cuente en 
cada país.
 En estas acciones y estrategias los principales 
protagonistas son las direcciones estatales que deben 
promover este sano ejercicio tan necesario para la región 
en los momentos actuales. Gran importancia tendrá la 
actitud que asuman las universidades de la región, no 
sólo los grandes centros reconocidos, sino las pequeñas 
instituciones que forman un enclave fundamental en sus 
respectivas localidades. Es en estos centros donde se 
encuentra la gran mayoría de los recursos humanos de 
alta calificación y experiencia en materia de investigación 
científica.
 Ahora bien, ¿por qué gira este proceso en torno 
a las universidades? Y es que las transformaciones 
políticas, socioeconómicas, ideológicas, que se han 
producido en América Latina en los últimos cincuenta 
años han tenido como consecuencia una demanda 
masiva de servicios universitarios, los cuales se pueden 
caracterizar teniendo en cuenta algunas funciones de los 
centros de enseñanza superior como son la formación 
profesional a través de la transmisión de conocimientos 
científicos, la de la investigación como búsqueda de 
nuevos conocimientos y  la de reproducción crítica de 
los principios axiológicos y gnoseológicos dominantes. 
(Rodríguez, 1999, p.4).
 A pesar del reconocimiento de que es en 
las universidades de donde debe partir la necesaria 
transformación:

“…ha sido en los ámbitos académicos 
de la región una postura en la cual el 
atributo de la calidad de la actividad de 
creación del conocimiento, entendiendo 
dicha calidad fundamentalmente como 
prestigio internacional, lleva a pensar que 
con ello la academia ha cumplido con su 
parte y que es responsabilidad del futuro 
proyecto  nacional promover su utilización 

en el ámbito local”. (Dagnino et al. 2002). 

 Consideramos que se necesita una 
reestructuración en los modos de pensar, hacer y 
construir el conocimiento. Se precisan de proyectos 
que generen demandas de conocimientos pertinentes 
que obliguen a las instituciones de educación superior a 
efectuar una apertura para elaborar, en conjunto con los 
actores sociales involucrados, una agenda de problemas 
a encarar y resolver con la aplicación del conocimiento 
científico más avanzado que se encuentra precisamente 
en los marcos de las entidades universitarias.

A manera de conclusiones 

 La reforma por la que abogan muchos teóricos 
latinoamericanos debe contar con políticas de inclusión 
en la que muchos de los saberes dispersos contribuyan a 
la formación de una educación y preparación profesional 
acorde a las normas y necesidades de nuestra región.
 Por otro lado, es inminente el diálogo entre 
los centros profesionales de investigación científica 
y las cátedras universitarias en el que sus propuestas 
consideren el entorno de manera multidimencional 
estructurado en diversos niveles que sustituya los 
enfoques unidimensionales.
 Y finalmente el recurrir a Nicolescu no es 
casual sobre todo por el arte con que nos ilustra que la 
transdisciplinariedad, en su visión y aplicación, tiene 
como finalidad la comprensión del mundo presente desde 
el imperativo de la unidad del conocimiento. Su interés 
es la dinámica de la acción inscrita en distintos niveles 
de realidad y se apoya en la existencia y percepción de 
distintos niveles de realidad, en la aparición de nuevas 
lógicas y en la emergencia de la complejidad.
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Una mano
Rosedaler Itiah
Esta es la historia de una niña que se mecía en unas piernas tan grandes y tan grandes, que parecían barcos con 
pelos en medio de una cocina de abuela. La chiquita de 5 años, de quien no mencionaremos su nombre, porque no 
es importante para la historia, sabía que en aquellas piernas podía viajar a un continente húmedo, grande, profundo 
y lleno de cosquillas.

Para llegar allí tenía que escalar las piernas de su tío, subirse a una silla altísima en hierro, dejarse montar en rodillas 
con galope seguro y luego abrirse, grande o poquito, para que llegara la mano inmensa que la haría vibrar. Desde ahí 
todo era más sencillo. Una vez ubicada en esa falda inmensa, no tenía que hacer nada. Allí, el gigante de la cocina 
le hacía cosquillas chiquitas entre las piernas cortas. Rápido se le borraban las ideas y se dejaba ir, mientras salían 
ríos caudalosos de su cosita secreta.

El hombre de las piernas-chorreras reía fuerte. Casi no usaba palabras, porque en su planeta, los hombres no tenían 
lengua ni sabían contar historias. Las criaturas como él, eran paredes de piedra blanca, hangares industriales que 
solo podían conmoverse si se les echaba al suelo con un cincel, con un marrón muy fuerte o un terremoto extremo 
los hacía hincarse sobre las rodillas.

La niña, experta en subirse a los árboles y a los columpios, encontró esas alturas más dispuestas que otras. 

¿Cuándo comenzó ese viaje? La niña perdió el registro. Lo que sí sabía era que sus sueños de ser gimnasta y 
bailarina rusa fueron transformándose desde allí. Ya no era lo mismo balancearse entre las ramas de los árboles y 
sentir el fresco de las hojas, o correr bici y comprar limbers, o leer cuentos en la biblioteca. Ahora era más divertido 
abrir sus piernitas, oler su propio olor desde las manos del gigante y mover otras partes del cuerpo, más pequeñas 
y escondidas. 

Mientras disfrutaba de su nuevo subeybaja, una primita la agarró de la mano y compartió con ella, otro juego de 
piernas, tetitas y bocas. “Estamos teniendo sexo”, le dijo un día, cuando se besaron las bocas detrás de la puerta del 
pasillo.

Fueron bailarinas bajo la ducha, bajo las sábanas, en balcones, tras las puertas. A veces se unía un primo, mucho 
más alto y escuálido, y montaban entre los tres, un circo ambulante, con trapecistas de caderas y curvas, con payasos 
tocones que masajeaban todos los rincones de la piel.

El señor inmenso, de paso lento y risa nerviosa, se fue de su vida como las cortinas de una sala inmensa. El viento 
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lo desapareció de tanto camino empinado. Sin dejar 
rastro.

Pero eso no evitó, que la niña lo recordara de noche, de 
madrugada, en oficinas, a plena luz del día. Entonces, 
sentía una mano inmensa que se metía por su ropa y le 
tocaba la cosita. Esa fue su peor risa, sentir que seguía 
presente y que en cualquier momento la podía agarrar 
desprevenida, invadiendo su espacio. 

Lo más extraño es que no podía recordar su rostro. Como 
era tan alto, sus gestos se le borraron en la memoria. Ella 
nunca supo identificar quién le hizo surcos. Manos. Solo 
recordaba manos.

Ocurrió en más de una ocasión. Ya en otras cocinas y 
en otros pasillos. Entonces, llegaba otra mano inmensa 
y velluda. La niña se dejaba abrir, sin saber si era o no 
era. Envuelta en el terror de sus ríos potentes, casi podía 
escuchar la risa del gigante. 

Pasaron los años y ese juego infantil se transformó 
en muchas cosas. De juego pasó a pecado, de pecado 
a secreto, de secreto a prohibición y de prohibición a 
aventura.

Así la niña viajó el mundo huyendo de las manos 
velludas del gigante de la cocina. Subió montes, exploró 
pirámides, se sumergió en cuevas, en bosques, en selvas 
peligrosas, en barrios angostos, en pueblitos de barro 
y sintió ríos propios en todos ellos. A veces conoció 
manos en otros idiomas y pensaba que esas manos serían 
distintas a las del gigante. Pero nada que ver. Todas, 
tarde o temprano, le traían su recuerdo.

De noche, ya no recordaba lo que temía. Ahora, cuando 
decidía compartir con alguna mano, solo podía llorar 
confundida. Ya no sabía diferenciar entre las manos 
buenas o las manos malas. Quería volver a bailar, subir 

las ramas de los árboles. Encontrar una mano, solo una, 
que además de abrirle ríos entre las piernas, le erizara 
su corazón acróbata. Más que eso, buscaba una mano, 
grande o pequeña, a la que pudiera perdonar. 

Una mano
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Supuración urbana 

¿Quién puede
sobrevivir

el cemento, la ida
al banco y armarse

sobre ruedas
recorriendo

las horas de entre semana
hinchadas
de agobio
de la brea

ciudadana plagada
por confusos semáforos

casi fundidos? 

Sólo la brisa inspirada
revuelta en verdes hojas

se apura a sobrevolar. 

Cuenta atrás 

Nunca son iguales las tardes
en las que me acuesto y respiro

todas las sombras que se destilan
entre las paredes de mi cuarto,

con el sol a rayas
colándose por la ventana

cuestionando mi siesta
y punzando

mis más sentidas interrogantes. 

Solicitando

Lenguas extranjeras
quizás las que me besan
cuando vienen de tierras

que aún no he pisado
o de las que todavía

no he conseguido diccionario.
Pero ahí encuentro

en esos departamentos…
español

en ese barril de idiomas
amontonado allí

arrojado por quienes
apenas han comenzado

a estudiar
América.

Nancy Bird-Soto



Pesadillas globalizadas y un despertar

San Juan de Puerto Rico en otoño...
se ve impreso:

Para esta Navidad
se impone el estilo
y el buen gusto
para ajuares de novia.

En México, Distrito Federal, llegada la primavera...
se oye en la televisión:

Pero el sueño
de toda mi vida
es llegar al altar
vestida de blanco.

Hasta en una oficina en Madison, Wisconsin...
en una revista People, en español:

Puro detergente
cortando la grasa:
el sueño
de toda mujer.

Desde mi sofá, para conciliar el sueño:

...en mi cuerpo 
sólo velo
yo.

Desenlaces… 

Desenlaces 
entre luces de cartón,

enlaces 
que giran como suspiros

silenciosos y distantes, gemidos
entre noches de espera, compases

embrujados, casi brújulas
precisas 

revolviendo la duda,
lazo al olvido,

resguardo del respiro,
pausa en la canción

pensamientos en desfase
e imaginación esdrújula

efímera
y honesta 
sin nudos

y desnuda. 





Tan pronto reconoció al hombre, alzó la mano para indicarle el lugar. A esa hora el  café no estaba atiborrado 
como de costumbre. Ya la mayoría de los comensales habían regresado a sus puestos de trabajo y los que 
aún permanecían estaban al final de la sobremesa. El hombre se desplazó sin inconvenientes hasta la mesa 
al fondo de donde había divisado la mano.
 -Le agradezco que haya aceptado la invitación.-le dijo a manera de saludo indicándole la silla a su 
derecha.

Para Martín,  el entrevistar al hombre suponía un golpe de suerte. La tarde anterior el jefe de redacción 
del periódico le pidió que le acompañase a tomar una copa. Al final de la noche le entregó las señas y le 
recalcó la importancia de esa entrevista,
-Ya todo está coordinado. Será mañana a las dos de la tarde en el Café La Tahona.-, y dándole unas 
palmaditas en la espalda le dijo,-Pude ser tu escalera al cielo.- 

Esa noche a duras penas pudo conciliar el sueño. Para un joven, recién graduado de periodismo, esta 
oportunidad era su bautizo al mundo real de la noticia. Su madre y, en particular, su padre nunca le 
reconocieron valor a su inclinación por el periodismo investigativo porque para ellos era,”rebuscar entre 
los escombros de la vida”. Martín presentía que esa entrevista cambiaría la percepción de sus viejos. 
A pesar de su poca edad, Martín se había interesado por ese pasado de la política de su país del que nadie 
en su ámbito familiar quería hablar. Ahora tenía  al frente a uno de los tantos  protagonistas anónimos. 
Entre la duermevela y la vigilia  sin más de la noche anterior, se había dedicado a navegar por la Intranet 
buscando información que le permitiese generar preguntas.  Comenzó con una que especuló les habría de 
proporcionar el espacio a ambos para entrar en un coloquio sosegado.
-¿Cómo ingresó Ud. a la sección  especial?, musitó Martín muy a pesar suyo. Se prometió que su próxima 
locución no sería ese  hilillo de voz que se le acaba de escapar. 

El hombre lo miró de frente y le objetó la pregunta.  
- El acuerdo excluye mi experiencia personal. ¿No es eso lo que le indicó su jefe?- 
Martín asintió. 
-Así es, perdone, no volverá a pasar.
 Respiro profundo antes de darle un nuevo inicio a la entrevista. 

La entrevista
Helena G. Méndez Medina
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-Me podría relatar cómo fue esa época de 
represión.-

El hombre pidió un güisqui. Martín. quien había 
terminado su tercer café, pidió otro cortadito. Tan 
pronto el camarero trajo la orden, el hombre tomó 
un sorbo ansioso  del güisqui.  Poco a poco fue 
relatando como se confeccionaban las carpetas de 
los sediciosos, cómo se trastocaba su vida laboral, 
familiar y política. 
-Teníamos el derecho, eran terroristas, conspiradores 
contra el gobierno electo y atentaban contra  la 
constitución...- explicó  el  hombre mirando el vaso 
vacío.  

El joven periodista sabía que muchos habían perdido 
sus empleos, otros tantos tuvieron que exilarse y 
que el cuerpo policial había creado toda una red de 
mentiras que afectaron las relaciones entre parejas 
y entre organizaciones de opositores al gobierno.  
El hombre pidió otro güisqui. Martín, sabía que 
no debía pedir otro café. Ya se encontraba alterado 
y no podía distinguir si era por la cafeína o por la 
desfachatez del entrevistado. 
-Y,  ¿qué me dice de las personas torturadas, las 
desaparecidas, las asesinadas?- prorrumpió Martín 
tratando de que su entonación no fuese del todo 
brusca.  

El hombre insistió que su labor nada tenía que 
ver con la selección de personas ni lo que le iba a 
pasar. Algunas les llegaban referidas por la división 
especial. Él laboraba, conjuntamente con otros más, 
en los casos difíciles como el de las mujeres en 
estado de gestación, algún político de oposición de 
relevancia o de familiares de oficiales del gobierno 

o de  policías.
-Teníamos que obrar con mucha delicadeza en estos 
asuntos. Ud, entiende ¿no?-puntualizó, mirando de 
soslayo al joven periodista. 

-¿Por qué tanto secreto? Estaban amparados por 
una maquinaria gubernamental que apoyaba esas 
acciones. La legislatura,  el senado y las cortes 
estaban para generar leyes anti democráticas y 
la policía y otros cuerpos castrenses estaban para 
imponerlas. De hecho, sus salarios eran pagados 
conjuntamente por el Departamento de la Policía 
y el de Corrección y algo que sobrase del barrilito 
de tocino,- expresó  Martín sacando unos folios de 
su carpeta.

El hombre lo miró fijamente antes de tomar el último 
sorbo y pedir otro al camarero. 
-Había que limpiar cualquier rastro, uno nunca 
sabe. Bueno, analice Ud. mismo el cambio de la 
situación política del país y las llamadas políticas 
de reconciliación nacional. No, nunca se sabe.- 
recalcó el hombre. 

-Perdone la pregunta pero, cuando Hitler mandó 
a asesinar a millones de personas primeramente a 
gitanos, homosexuales, comunistas, sindicalistas 
y por último, judíos su gobierno no se preocupó 
por “limpiar cualquier rastro”, tenían el poder y 
ya. ¿Qué fue lo que les inclinó a Uds. a limpiar, a 
encubrir, a eliminar?, le preguntó Martín mirándole 
a los ojos. 
El hombre bajó la mirada y la concentró por unos 
momentos en el juego de sus dedos con el palillo 
plástico de revolver el güisqui. Cuando Martín pensó 
que el hombre abandonaría el Café y daría al traste 

La entrevista
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con la entrevista le oyó carraspear  y mirándole le 
dijo,
  -Hitler y los suyos sabían que lo estaban haciendo 
bien, tenían esa convicción. Existía una filosofía, 
una ética nacional que los unía y les impartía 
sentido a sus acciones. Además, tenía al pueblo 
con ellos.  Fíjese que el pueblo le había dado el 
consentimiento en un referéndum al gobierno 
de Hitler para que dispusiera de la población 
judía. Nosotros teníamos  a un grupo en rebelión, 
aún no llegábamos a un nivel de cohesión con 
los ciudadanos y… y algunos teníamos nuestras 
dudas de que estábamos actuando correctamente,- 
balbuceó al final.

Martín lo vio hacer rollitos con la servilleta de papel, 
moverse  incómodamente por unos momentos en su 
asiento antes que se inclinase hacia él.
 -No me siento orgulloso de esa parte de mi vida. Vi  
a tantos jóvenes y adultos desfilar frente a mí, tener 
que llevar a cabo órdenes, acciones que iban más 
allá de torturar un cuerpo, se torturaba un espíritu, 
se burlaba una esperanza.  En un momento te 
aletargas y ya dejas de pensar que son tu gente, tus 
vecinos, el compañerito de tu hija de la universidad. 
Dejas de pensar.  Eres tú o ellos-musitó. 

Martín le pidió otro güisqui. 

-¿Se burlaba una esperanza? ¿A qué  se refiere?-, 
interpeló Martín. 
-Me refiero  cuando se le arrebata a una mujer su 
hijo recién nacido. Luego, se le dice que quien le 
enseñará  valores y lo va a educar  es su enemigo. 
El desasosiego, la angustia es mayor porque  ella 
sabe que esas son las últimas palabras que habrá 

de oír en esta vida y que no  puede  hacer nada, 
absolutamente nada. Fíjese, esa era la parte de la 
tortura que no podían aguantar-, dijo el hombre 
cerrando los puños. 
-Entonces cuando comenzamos a limpiar, a no dejar 
rastros, a tomar decisiones unilaterales que afectan 
el país es porque ya sabemos que no está bien lo 
que hacemos. ¿Es así?-, preguntó Martín.

 El hombre lo miró, 
-La única condición  por la que accedí a esta 
entrevista era que tú la condujeras. No he venido a 
exculpar acciones gubernamentales pasadas. Cada 
cual deambula en esta vida con su remordimiento. 
Sólo vine a darte este papel. A tratar de aliviar una 
carga, mi carga. Las señas son  las de tu abuelo 
materno. El corazón de tu abuela no soportó tanta 
ausencia.

 El hombre se levantó de la silla, comenzó a caminar 
pero, de momento se detuvo y volteándose, miró  a 
Martín y le dijo, 
-Eres igual a tu madre. También era periodista.  

Helena G. Méndez Medina
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La Revista Cayey es una publicación académica semestral de la 
Universidad de Puerto Rico en Cayey fundada en 1968. Divulga 
trabajos multidisciplinarios e interdisciplinarios de investigación y de 
creación, en español o inglés. Promueve el debate y el análisis crítico de 
las diferentes formas del saber y contribuye a su desarrollo.  Constituye 
un foro para la expresión de universitarios, intelectuales, investigadores 
y artistas de Puerto Rico y el exterior.


