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Jesus J. Barquet, nacido en La Habana, es autor de los 
poemarios Sin decir el mar (1981), Sagradas herejías 
(1985), El libro del desterrado (1994), Naufragios (1998) y 
Sin fecha de extinción (2004). Fue ganador del 2do premio 
de poesía Chicano-Latina por su poemario Un no rompido 
sueño (1994). La revista literaria Puerto del Sol publicó en 
2001 una edición bilingüe de su libro Naufragios/Shipwrecks.  
Como crítico literario ha publicado Consagración de la 
Habana, Escrituras poéticas de una nación y Teatro y 
revolución cubana. Fue el coeditor de Más allá de la Isla, 
Poesía cubana del siglo XX y Haz de incitaciones. Reside 
desde 1980 en los Estados Unidos.

Yvonne Denis-Rosario es una escritora puertorriqueña. En 
la actualidad está en proceso de culminar una maestría en 
creación literaria en la Universidad del Sagrado Corazón: 
su tesis es un libro de cuentos de personajes puertorriqueños 
negros, titulado Huella ineludible.   Cuenta con la dirección 
de los escritores Mayra Santos Febres, Alberto Martínez 
Márquez y Ángela López Borrero.  Cultiva además el 
género poético. Ha participado en varias lecturas poéticas y 
es una de las poetas invitadas al 1er Festival Internacional de 
Poesía de Puerto Rico, auspiciado por el Instituto de Cultura 
Puertorriqueña. 

Gonzalo Durán es catedrático del Departamento de Estudios 
Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en Cayey.  
Oriundo de Cuba pero residente de Puerto Rico desde 
temprana edad, cursó estudios de bachillerato en la UPR en 
Río Piedras y obtuvo una maestría en Lenguas Romances 
de la Universidad de Pennsylvania.  Sus áreas de interés son 
la literatura española y la filosofía. Cultiva la poesía desde 
hace décadas y ha publicado en diversas revistas académicas 
y literarias del país.

José Manuel García Leduc, Ph.D., es profesor de historia 
en la Universidad de Puerto Rico en Humacao. Es autor 
de Historia, historiadores, posmodernos y otros demonios 
(Humacao, Puerto Rico, Museo Casa Roig–Editores 
Independientes Asociados, 2000); Apuntes  para una 
historia breve de Puerto Rico (Desde la prehistoria hasta 
1898) (3a. ed., San Juan, Puerto Rico, Editorial Isla Negra, 
2003); Betances heterodoxo. Contextos y pensamientos (San 
Juan, Puerto Rico, Ediciones Puerto, 2007); y coautor de 
Tras las huellas del pasado. Mosaico de historia de Puerto 
Rico (Siglos XIX y XX) (San Juan/Humacao, Editorial Isla 
Negra/Decanato de Asuntos Académicos Universidad de 
Puerto Rico en Humacao, 2000). Ha publicado numerosos 
artículos y reseñas de libros sobre su especialidad en revistas 
y periódicos de Puerto Rico y el extranjero.  

Rocío Luque, Ph.D., de la Universidad de Udine (Italia), 
centra el interés de su investigación en el campo de la 
traducción y en el análisis lingüístico de obras literarias. Sus 
últimas publicaciones en este sector son: “Los recuerdos del 
porvenir. Un viaje por la memoria a través del lenguaje”, 
en Actas del Homenaje a Elena Garro en el 50 Aniversario 
de su dramaturgia (México D.F., 14-15 de junio de 2007, 
University of New Mexico); “Donde el águila paró” de 
Mario Calderón (Veracruz: Cultura de Veracruz, en prensa); 
“Lorca erano tutti”, traducción al italiano de “Lorca eran 
todos” de José Rubianes, para el Teatro Nuovo Giovanni da 
Udine (Italia). 

Mercedes Matos posee un doctorado en Psicología Clínica 
con especialidad en evaluación y tratamiento de los trastornos 
emocionales, cursado en la Universidad Complutense en 
Madrid, España.  Posee además un post grado en formación 
como psicoterapeuta de niños y adolescentes de la Universidad 
Pontificia Comillas en Madrid.  Actualmente se desempeña 
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como psicóloga en el Decanato Auxiliar de Asuntos 
Estudiantiles de la Facultad de Administración de Empresas 
de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.  Sus 
principales áreas de interés son: la autoestima, la afirmación 
personal y la psicoterapia desde una perspectiva de género; 
las dimensiones de la salud mental y los roles de género. 
Sus trabajos incluyen: Imagen corporal y autoestima en la 
mujer (2003); ¿Y qué del amor?: superando la dependencia 
afectiva (2005) y Las niñas sí silban: Afirmación personal y 
autoestima desde una perspectiva de género (2008).

Tania Rosario Méndez es escritora, teatrera, educadora y 
doula. Desde 1998 crea y presenta trabajos diversos que 
combinan la escritura, la actuación, el vídeo, la instalación, 
la música y los medios mixtos.  Desde el 2000 ofrece 
activamente talleres y seminarios de actuación, dramaturgia, 
juegos teatrales, confección de máscaras, manejo artístico 
de zancos, poesía y escritura creativa, educación ambiental 
y fabricación de papel, botánica y preparación para el parto, 
entre otros. En 2003 publicó su primer poemario, titulado 
Cortísimos metrajes. Los poemarios Ojo para el viento 
(2004) y Ground (2006) permanecen inéditos. Su experiencia 
como artista y educadora incluye presentaciones, residencias 
artísticas y seminarios dentro y fuera de Puerto Rico. 

Rubén Soto Rivera, catedrático asociado del Departamento 
de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico en 
Humacao, cursó su bachillerato y maestría en Filosofía en 
la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Su tesis se 
publicó luego bajo el título de Lo Uno y la Díada Indefinida 
en Plotino. Se doctoró en el Departamento de Estudios 
Hispánicos de la misma universidad con la tesis El tiempo 
tempestivo en la obra literaria de Baltasar Gracián, cuya 
segunda parte se publicó luego bajo el título de Ocasión 
y Fortuna en Baltasar Gracián. Se ha dedicado a la 
investigación acerca del platonismo de Arcesilao de Pitane, 
sobre quien ha publicado dos libros: Arcesilao, filósofo 
kairológico (2da. ed.), y Ensayos sobre filosofía arcesiliana, 
ambos desde la perspectiva kairológica. Ha sido premiado 
por la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española 

y el Pen Club de Puerto Rico, y ha publicado artículos 
sobre literatura española y filosofía en revistas locales y 
extranjeras. Ha participado en múltiples simposios sobre 
literatura española en Madrid, Orlando, Valencia, Puebla, 
La Plata y Puerto Rico.

Francisco Watlington Linares es catedrático de geografía en 
el Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico 
(UPR), donde obtuvo el B.A. cum laude en Economía, y el 
grado de Maestría en Administración Pública y Planificación. 
Cursó un doctorado en Geografía y Arqueología en la 
University of Florida en Gainesville,. Inició su carrera 
académica en la primera facultad del Recinto de Cayey de 
la UPR, en 1967-68. Entre sus áreas de interés docente e 
investigativo se destacan la biogeografía, la antropogeografía 
histórica de Puerto Rico y la viticultura tropical. Ha publicado 
extensamente en español e inglés. Su más reciente artículo 
(diciembre 2007),  en vía de publicación en Chronica 
Horticulturae, se titula: “Quo vadis Brazilian viticulture? 
Globalization and the legacy of Santos Neto”. 

Maida Watson es doctora en Lenguas 
Romances por la Universidad de Florida  
y catedrática de Lenguas Modernas en la Florida International 
University. Ha sido becada varias veces por entidades como 
Fulbright-Hays, American Philosophical Society y National 
Endowment for the Humanities. Es autora de más de veinte 
artículos en revistas especializadas y de cuatro libros en 
los campos de literatura peruana del siglo XIX, literatura 
panameña, teatro latinoamericano y español para empresas. 

Lauro Zavala es doctor en Literatura Hispánica por El 
Colegio de México y pertenece al Sistema Nacional de 
Investigadores (Nivel II) desde 1994. Es profesor titular 
de Semiótica Intertextual en la Universidad Autónoma 
Metropolitana de Xochimilco, en la Ciudad de México, 
desde 1984. Es autor de una docena de libros sobre teoría 
de la narrativa. Sus títulos más recientes son: Paseos por 
el cuento mexicano contemporáneo, La minificción bajo el 



microscopio, Cómo estudiar el cuento y Manual de análisis 
narrativo. Es director de El Cuento en Red. Estudios sobre 
Teoría Literaria, y autor de un modelo semiótico para el 
estudio de la narrativa posmoderna en literatura y cine. 





La última iwaka de Palo 
Hueco: 
crónica de las cotorras jíbaras de Puerto Rico

Francisco Watlington
Departamento de Geografía
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras

Recibido el 18 de septiembre de 2007
Aceptado con revisiones el 29 de enero de 2008

Resumen

Amparados en la presunción de autoridad científica y la deferencia oficial otorgada a la misma, una cofradía virtual de biólogos, adeptos 
a la ideología sectaria de la “biología de invasiones”, consigue implantar entre 1995 y 2003 una política pública del Departamento de 
Recursos Naturales y Ambientales que proscribe paso a paso la importación, crianza, venta y posesión de aves “exóticas” de la familia 
de las cotorras, estigmatizándolas como amenazas a la pervivencia de la protegida y supuestamente endémica cotorra puertorriqueña. El 
análisis dilucida el cientificismo burocrático y la coalición de intereses que mantienen la política. 
	
Palabras clave: biología de invasiones, cientificismo burocrático, bioxenofobia, cotorras puertorriqueñas

Abstract

Safeguarded by presumptive scientific authority and accorded official deference, a coterie of biologists, partisans of “invasion biology”, 
a sectarian ideology, succeeded in establishing, between 1995 and 2003, a public policy of the Department of Natural and Environmental 
Resources intended to ban, step by step, the importation, breeding, sale, and possession of most “exotic” birds of the parrot family, 
branded as threats to the survival of the protected Puerto Rican parrot, a presumed endemic. This inquiry unravels the bureaucratic 
scientism and coalition of interests behind the policy.

Key words: invasion biology, bureaucratic scientism, bioxenophobia, Puerto Rican parrots
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Preámbulo

	 La siguiente crónica resume hallazgos obtenidos 
desde 1995 hasta el año 2003 en mi proyecto de investigación 
vigente en torno a la evolución de la política pública sobre 
biodiversidad en Puerto Rico. Los resultados han sido 
presentados como ponencias en el Senado del Estado Libre 
Asociado con la intención de aportar asesoramiento hacia la 
actualización de dicha política. En esta ocasión el informe 
se redactó a petición de la Asociación de Avicultores y 
Vendedores de Aves Exóticas (AAVEE, Inc.), que venía 
cabildeando y realizando protestas públicas contra las 
medidas reglamentarias del Departamento de Recursos 
Naturales y Ambientales (DRNA) dirigidas a extinguir 
gradualmente la importación y crianza de aves “exóticas” 
(estereotipadas como “extranjeras”) para el mercado de 
mascotas caseras, a diferencia de las especies consumidas 
como alimento. 
	 Este investigador se había propuesto descifrar la 
sinrazón de clasificar aves reproducidas en cautiverio como 
“vida silvestre” potencial, adscritas bajo la Ley de Caza 
y Pesca y su reglamento pertinente al DRNA, y no como 
animales domésticos al Departamento de Agricultura. En este 
caso, el “hilo en el laberinto” fue la singular fobia exhibida 
por algunos funcionarios estatales y federales contra las 
cotorras exóticas y su parentela psitácida, percibidos como 
amenaza al compromiso oficial de evitar la extinción de la 
cotorra “endémica” de Puerto Rico, la Amazona vittata.

Introducción

Un examen somero de la Ley 241 (sucedánea de la 
Ley 70 de 1976) y su reglamento operacional (Reglamento 
3416 de 1986) hace patente la intención de otorgar al 
Secretario del DRNA discrecionalidad omnisciente sobre la 
identidad biogeográfica de especies de plantas y animales, 
cuando los biólogos discrepan entre sí sobre lo que es una 
especie (Searle 1992, Mallet 1995, Vane-Wright 2000). 
La siempre “Nueva Ley de Vida Silvestre” (Ley 241 de 

1999) define como especies exóticas “aquellas que han sido 
introducidas y que de acuerdo con el criterio del Secretario 
del DRNA no son parte de la flora o fauna nativa de Puerto 
Rico.” Según dicha Ley, el criterio del Secretario es en efecto 
incontrovertible y, por tanto, inapelable. El Secretario del 
DRNA viene a ser un ayatola virtual infalible con potestad 
para demonizar a las especies exóticas que se le antoje y 
criminalizar por asociación a las personas que las tengan 
como mascotas, las críen o comercien. Puede, además, 
confiscarlas y entregarlas a allegados favorecidos para que 
dispongan de ellas con fines de lucro.
	 Sin embargo, el Secretario de turno es un ave de paso 
que acepta con el cargo la doctrina establecida. Aunque hayan 
pasado muchos secretarios por el DRNA, la continuidad 
doctrinal está asegurada por el “gobierno permanente” de 
los ayatolas “residentes”: los asesores científicos y legales 
de mayor jerarquía y sus homólogos del patronato agencial 
federal.

La cotorra jíbara y el aviario de El Yunque

	 La investidura de la cotorra jíbara o iwaka como 
icono de la amenazada fauna isleña ocurrió a través del 
Endangered Species Act (ESA) de 1966. Su designación en 
1967 como especie en peligro de extinción se debió entre 
otras cosas a que era la última especie de cotorra endémica en 
territorio perteneciente a Estados Unidos, ya que el periquito 
de las Carolinas se extinguió a principios del Siglo 20. Otra 
razón poderosa para salvar la iwaka es que fue en su último 
reducto, el Luquillo National Forest (hoy El Yunque), bajo 
protección federal, donde la población remanente estuvo a 
punto de desaparecer a consecuencia de décadas de políticas 
insensibles de manejo forestal (Snyder, Wiley & Kepler 
1987).
	 El libro memorial de Snyder y compañía sobre la 
cotorra puertorriqueña, publicado en 1987, es un clásico de 
la ornitología de conservación que pone en relieve la crónica 
de destrucción de la especie por los puertorriqueños durante 
la primera mitad del Siglo 20. Plaga de la agricultura de 
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subsistencia, fue cazada sin pena para suplementar la dieta 
magra del campesinado famélico, y los pichones, capturados 
y vendidos para aliviar la indigencia. Pero también inculpó 
Snyder a los iluminados dasónomos del Luquillo National 
Forest por los desmanes “científicos” que menguaron la 
población restante.
	 En la década de 1930 quedaban unas dos mil cotorras 
en el bosque federal. Desde entonces hasta mediados de 
siglo se talaron para hacer carbón miles de centenarios palos 
colorados, por huecos y de calidad inferior la madera. Fue 
entonces que el agrónomo Antonio Rodríguez Vidal, autor 
del primer estudio ecológico de la cotorra puertorriqueña, 
denunció lo que sus informantes carboneros bien sabían: que 
allí anidaban las cotorras (Rodríguez Vidal 1959). Pero el 
balance de doscientas cotorras contadas en 1954 se redujo a 
la mitad entre 1955 y 1965, un periodo en que el bosque fue 
usado para ejercicios militares (sin balas vivas pero con “sound 
effects” vibroacústicos) y para experimentos “ecológicos” 
(también militares) con radiación y agente naranja, a lo que 
se ha atribuido la alta incidencia de infertilidad que durante 
muchos años padeció la banda sobreviviente (Wiley 1981).
	 En 1968, cuando el Servicio Forestal y el Servicio 
de Pesca y Vida Silvestre federal asumieron bajo el ESA la 
responsabilidad de rescatar la cotorra, apenas quedaban 24 
en estado silvestre. ¿Podría la crianza en cautiverio salvar la 
especie? El U.S. Fish and Wildlife Service (F&WS) designó 
al ornitólogo Noel Snyder para organizar y dirigir los 
estudios ecológicos y biológicos conducentes a su crianza en 
aviario. El aviario propuesto fue habilitado en un “bunker” 
militar abandonado, en un paraje alto, frío y húmedo del 
bosque, donde se enclaustraron las primeras cautivas y su 
descendencia, sobreprotegiéndolas de los depredadores 
naturales, de la lluvia y el sol, la luna y las estrellas. 

En 1975, a los dos años de establecido el aviario 
federal, la población silvestre se había reducido a poco 
más de una docena de pájaros, debido aparentemente a la 
necesidad de poblar el aviario con pichones y huevos a 
incubar sacados del bosque. La idea era formar un núcleo 
reproductor protegido que pudiera afianzar el remanente 

silvestre. Se planteaba una doble disyuntiva: ¿cuántas 
cotorras se podían extraer de la exigua población silvestre 
para constituir el núcleo de reproducción en cautiverio? 
¿Cómo evitar perder el acervo “cultural” de la banda silvestre 
y acabar domesticando la especie? Además, se presentaban 
problemas más técnicos. ¿Cómo minimizar la endogamia y 
maximizar la producción de polluelos?
	 El barbudo Noel Snyder, por sus polémicas 
ejecutorias, era efigie del ayatola virtual, y quién sabe, “role 
model” de abnegación científica para los jóvenes bioecólogos 
del país que iniciaban su carrera en aquella época. Apasionado 
estudioso y defensor de las cotorras, convirtió a la iwaka 
en “poster child” del compromiso neoconservacionista 
de preservar las especies endémicas a como diese lugar. 
Según la tradición oral y confidencias recogidas por este 
investigador, la problemática inherente al proyecto se 
agudizó por las limitaciones de Snyder, ornitólogo sin 
experiencia en avicultura. Su aprendizaje fue matizado por 
la inclinación a las técnicas de laboratorio aséptico, como la 
inseminación artificial, y su aversión a sopesar factores geo-
ambientales y etológicos. Es de lamentar que sus logros en 
el estudio y crianza de la cotorra hayan desmerecido por su 
favoritismo de cofradía y el menosprecio por los subalternos 
puertorriqueños. 

Como ejemplo se ofrece el testimonio de este 
investigador, quien fue protagonista del maltrato denunciado 
por otros novatos. A mediados de los años ‘70 el testigo 
participó muy brevemente en el segundo estudio de campo 
de la iwaka, dirigido por Snyder. Para obtener el empleo 
había que someterse a una prueba de iniciación. Se le 
encargó vigilar desde un escondrijo improvisado el ojal de 
entrada al hueco de un palo colorado (Cyrilla racemiflora) 
que servía de nido a la última iwaka del sector Palo Hueco 
en el Luquillo National Forest. La experiencia fue breve, un 
día con su noche. Renunció al día siguiente por no poder 
tolerar las condiciones de trabajo. Tras dos horas de camino 
difícil en Jeep y a pie por el monte antes del amanecer, entró 
al escondite bajo una mesa de ping-pong acortinada y puesta 
sobre un peñonal. Allí permaneció, en silencio obligatorio 
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y sin poder salir para no espantar a los pájaros, hasta que 
anocheció de nuevo y lo fueron a buscar. 

La pareja que ocupaba el nido de Palo Hueco se había 
separado inesperadamente para consternación de todos. La 
hembra había regresado sola hacía un par de días, y había 
abandonado el lugar al día siguiente. No había regresado 
al comienzo del día asignado a este observador. Se daba al 
macho por muerto en las garras de algún guaraguao. Debido 
a que se suponía que las cotorras le eran fieles a sus parejas 
de por vida, no se sabía si la hembra guardaba luto o se sentía 
despechada. La última iwaka de Palo Hueco no apareció en 
todo el día que este testigo estuvo velando. Hasta que al 
anochecer llegó al nido – acompañada de un parejo que no 
era el macho desaparecido. 

Snyder alzó vuelo hacia otras latitudes en 1976-1977, 
y quedó en el puesto su protegido y discípulo James Wiley, 
quien se destacó por su dedicación semejante, incluyendo 
continuidad en la imposición de condiciones onerosas de 
trabajo a la intemperie y trato desigual a los jóvenes biólogos 
puertorriqueños. El régimen omnímodo de la cofradía 
de Patuxent, por responder a las directrices de ese centro 
científico del F&WS en el estado de Maryland, finalizó 
en 1987, al cumplirse veinte años de haber sido elegida la 
cotorra jíbara para protección federal y restauración como 
especie silvestre viable.

El Plan para la recuperación de la cotorra 
puertorriqueña

La firma del Puerto Rican Parrot Recovery Plan (US 
F&WS 1987) en 1982 por representantes de tres agencias (el 
DRNA, US Forest Service y el F&WS) formalizó el acuerdo 
que marcó el comienzo de la terminación paulatina del 
predominio abierto de la cofradía de Patuxent en el manejo 
cautivo y silvestre de la iwaka. La intervención del F&WS 
giró hacia el control doctrinal, dominado por la tal “biología 
de invasiones”, un movimiento neoconservacionista con 
fachada de disciplina científica y agenda bioxenofóbica 
(Slobodkin 2001, Theodoropoulos 2003). La ideología 

permea al F&WS de cuyo subsidio depende el DRNA. 
La supuesta amenaza de las cotorras exóticas y qué hacer 
al respecto están claramente estipulados en el Plan de 
Recuperación de la Cotorra Puertorriqueña (en referencias 
sucesivas: el Plan).
	 El objetivo #1326 del Plan se resume como sigue: 
“Minimize potential threat from exotic birds, especially 
exotic Amazona parrots” (33). Las disposiciones al respecto 
son:

1. Prevent further introductions of exotic 
birds, especially Amazona parrots.
2. Control exotic birds, especially Amazona 
populations already present. (37) 

En nota aclaratoria, el documento explica y traduzco:

Especies de Amazona introducidas que 
aparentemente se están reproduciendo en 
los llanos de Puerto Rico, actualmente 
se desconoce que afecten a la cotorra 
puertorriqueña. No obstante, se anticipa que 
la competencia, hibridación y enfermedades 
podrían ser un problema en el futuro. (48)

Es asombroso que el convenio interagencial para 
restaurar la iwaka, con más de una década de observaciones 
de campo, no tuviera evidencia fehaciente que justificara 
el objetivo programático de proscribir las cotorras 
exóticas como amenaza “anticipada.” ¿Cómo explicar las 
disposiciones antiexóticas que el biólogo José L. (“Tito”) 
Chabert, portavoz del DRNA,1 intentó encubrir en el 
Vigésimo Primer Simposio de Vida Silvestre dedicado a la 
cotorra puertorriqueña (Chabert 2001)? No obstante reiterar 
que las especies exóticas no estaban entre los factores 
principales que según el Plan de Recuperación de la Cotorra 
de 1987 han llevado la especie al borde de la extinción, 
Chabert insiste que: 
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[E]n cuanto a especies exóticas, el científico 
tiene que deducir a base de intuición e 
inferencias el posible impacto que éstas 
podrían causar al medioambiente. Sin 
embargo, soy de la opinión que existe 
una presunción incontrovertible de que el 
establecimiento de especies exóticas es 
dañino al medio ambiente.  (2; énfasis mío)

	 Con asombroso desparpajo el ponente soslaya 
las normas rigurosas de la ciencia biológica que rigen la 
obtención de evidencia admisible para elucidar relaciones 
de causa y efecto. Lamentablemente, la bioxenofobia de 
Chabert es compartida por otros adeptos de la “biología de 
invasiones” en Puerto Rico.2

	 En su libro de 1987 (el mismo año que el directorio 
regional del F&WS en Atlanta finalmente aceptó el Plan), 
Snyder y Wiley expresan preocupación por enfermedades 
exóticas, a las que serían excepcionalmente susceptibles las 
iwakas por dos razones: 1) ser especie isleña evolucionada 
en aislamiento, resultando inmunológicamente ingenua 
(“naive”); 2) por su reducida adaptabilidad genética debido 
a la endogamia. Ambos supuestos son cuestionables.
	 Las enfermedades exóticas afligen a todas las 
aves silvestres y domésticas, tanto a las residentes como a 
las migratorias. Además, la avifauna de Puerto Rico no ha 
evolucionado en aislamiento como en el caso paradigmático 
de Hawai, el archipiélago tropical más aislado del mundo 
(Whittaker 1998). Puerto Rico nunca fue un Hawai, que 
hasta su colonización humana estuvo carente de hormigas, 
batracios y cotorras (Wagner & Funk 1995). Todavía está 
carente de aves migratorias terrestres, como las decenas de 
especies que nos visitan todos los años de ambos continentes 
de América (Raffaele 1989). 
	 ¿Qué cuarentena puede impedir que llegue a Puerto 
Rico la influenza aviaria asiática o cualquier otra zoonosis 
transmitida por aves migratorias? ¿A cuenta de qué se 
pretende estigmatizar a los psitácidos naturalizados, que 
no son migratorios? La única epidemia que ha impactado a 

las iwakas fue el brote de Newcastle que arrasó las polleras 
de Estados Unidos y Puerto Rico en 1972, cuando llegó 
moribunda a Patuxent la primera cotorra puertorriqueña 
que habría de fundar el núcleo reproductor ex situ porque 
no se podía confiar la recuperación de la especie a los 
puertorriqueños, quienes la habían diezmado.
	 Pero la cotorra mártir no murió de Newcastle, sino 
del maltrato abusivo que sufrió en Miami a manos de agentes 
incompetentes de cuarentena (Wiley 1981). El saldo positivo 
fue que Patuxent decidió mejor hacer el aviario en El Yunque 
para evitar que entraran iwakas contaminadas a Estados 
Unidos. A la postre, la peste fue rastreada al contrabando 
de cotorras por la frontera mejicana (Iñigo-Elias y Ramos 
1991).
	 El modelo ecológico hawaiano es inapropiado 
porque en Puerto Rico jamás se desarrolló un endemismo 
frágil producto del aislamiento extremo como pontifica 
Herbert Raffaele desde los años ochenta (Raffaele 1989). 
Por el contrario, nuestra biodiversidad, mucho más rica y 
compleja a nivel ordinal que la de Hawai, debe su evolución 
a las teleconexiones biogeográficas a lo largo de millones 
de años (Watlington 2003). Además, las influencias 
antropogénicas han sido decisivas en las Antillas durante 
más de diez mil años, mientras que el poblamiento humano 
de Hawai comenzó hace apenas mil quinientos años, 
comparativamente el otro día (Kirsch 1985).
	 La exaltación del modelo hawaiano de biodiversidad 
es el caballo de Troya con que el fundamentalismo ecológico 
se ha apoderado de agencias que custodian los recursos 
vivientes. Aunque el cargamento de teorías fatulas que 
esconde el caballo han sido desmentidas por científicos 
responsables desde tiempos no tan recientes ( Sauer 1969, 
Gilbert 1980, Lugo 1987, Lodge 1993), su persistencia en 
Puerto Rico ha sido un recurso “self-serving” de intereses 
creados, de raigambre colonialista. Según la doctrina es 
menester proteger la frágil fauna endémica, a como dé lugar, 
cueste lo que cueste.
	 La presunción de inferioridad competitiva de las 
especies endémicas isleñas se deriva de un conglomerado 
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de entelequias teóricas, como el nicho ecológico exclusivo, 
el ciclo del taxon isleño, el frágil equilibrio ecológico 
isleño y el símil epidémico de las especies introducidas.3 
Curiosamente, durante su incumbencia, ni Snyder ni Wiley 
parecían temer el desplazamiento de la cotorra jíbara por 
falta de competitividad frente a especies exóticas del mismo 
género. Es más, poco antes de aprobarse el objetivo #1326 
del Plan, tanto en su libro como en otros escritos, los dos 
habían señalado con aprobación que Puerto Rico se había 
convertido en refugio de algunas especies de aves exóticas, 
incluyendo cotorras en peligro de extinción en sus países de 
origen .
	 En el último capítulo del libro de ambos (1987) 
se sugiere que, aunque no había evidencia de competencia 
con la cotorra jíbara por parte de las cinco especies 
exóticas naturalizadas del mismo género, algunas podrían 
eventualmente resultar mejor adaptadas al paisaje ecológico 
transformado de la Isla. En un artículo escrito en 1992, cinco 
años después, dichos autores reiteran que no obstante haber 
entonces un buen puñado de especies de psitácidos exóticos 
naturalizados, algunas con bandadas de cientos de individuos 
(Wiley, Snyder & Gnam 1992): 

...these populations have become established 
exclusively in lowland urban and second-growth 
forests, and no direct competition between aliens and 
native species in original habitat has been reported. 
(178)
 

	 En sus observaciones de las cotorras en el bosque, 
Snyder y Wiley consignan la agresividad competitiva de 
la cotorra jíbara, capaz de luchar a picotazos con otras de 
su propia especie o género por la posesión de un hueco 
de árbol para anidar. A fin de cuentas, queda claro que 
dos de las tres justificaciones para el objetivo #1326, que 
proscribe las cotorras exóticas (la “anticipada” transmisión 
de enfermedades exóticas y la competencia) son argumentos 
espurios que, como veremos, se han usado como pretexto y 
a las cotorras exóticas como chivos expiatorios para proteger 

intereses mezquinos.
	 En nota de epílogo al final del libro de Snyder y Wiley 
bajo el subtítulo de “Futuros problemas potenciales”, se 
contradice lo concluido anteriormente de que la competencia 
no ha sido problemática y se añade la hibridación, tema 
pasado por alto en el libro, al pliego acusatorio contra las 
cotorras exóticas resumidas en el objetivo #1326, que se 
fundamenta, no en evidencia empírica, sino en la presunción 
agorera de culpabilidad “incontrovertible.” Evidentemente 
el Plan llegó a manos de los autores justo a tiempo.
	 Queda por refutar la tercera presunción condenatoria 
a las cotorras exóticas: la amenaza de posible hibridación 
entre la especie endémica y otras especies. El presumible 
resultado sería una “iwaka sata”, que habría perdido el 
pedigrí. La consecuencia práctica más pertinente es que al 
detectarse evidencia de mestizaje en el genoma de Amazona 
vittata, aplicaría el Hybrid Policy del ESA (O’Brien & Mayr 
1991, Rojas 1992, Hill 1993) y se suspendería la subvención 
federal de todos los programas y proyectos vinculados a la 
especie protegida, incluyendo la adquisición propuesta de 
hábitat en la región del karso (US F&WS 1987, Lugo et al. 
2001). 
	 En realidad, nunca se ha hecho un estudio molecular 
comparativo del genoma de la iwaka que confirme la 
suposición tradicional de que se trata de una especie “pura” 
y “única”, aunque sí se ha utilizado la biología molecular 
para determinar el grado de endogamia entre reproductores 
(Brock & White 1992). El análisis de ADN no existía 
cuando se privilegió la cotorra jíbara a base de criterios 
taxonómicos simplistas. En el Vigésimo Tercer Simposio 
de Recursos Naturales del DRNA en 1998, Chabert hace 
patente que la hibridación de la iwaka echaría a perder las 
“cifras millonarias” que el DRNA “en cooperación” (sic) 
con el F&WS ha invertido en la cotorra oficial de Puerto 
Rico.
	 ¿A cuánto asciende la “cifra millonaria” que el 
erario federal, no el DRNA como quiere hacer ver Chabert, 
ha invertido en el rescate de la iwaka? En 1992 se estimó el 
costo operacional en unos $250 mil por año (Derrickson & 
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Snyder 1992), sin contar el monto de las instalaciones y su 
mantenimiento, que debía ser considerable porque en 1985 
el Forest Service amenazó retirarse del proyecto por razones 
presupuestarias (Wiley 1986). 	 Presumiblemente, en los 
primeros veinte años del proyecto hasta 1986, cuando salió 
Wiley, la cotorra jíbara debe haberle costado al gobierno 
federal no menos de $5 millones. ¿Cuán productiva fue 
la inversión? Pues al concluir el periodo en vísperas del 
Huracán Hugo la población silvestre se acercaba a cincuenta 
cotorras, habiéndose doblado el número que encontró Kepler 
en 1968. El costo de afianzar la población habría sido unos 
$100 mil por cotorra. 

De Palo Hueco a Río Abajo

	  El costo del programa desde 1987 es tema aparte, 
porque a partir de ese año el DRNA empieza su propio aviario 
con una subvención federal que ronda los $100 mil por año. 
La concepción del mismo se remonta al principio de los años 
ochenta, cuando biólogos del DRNA, algunos egresados del 
aviario de El Yunque, comandados por el insigne coronel 
José Vivaldi, cuestionaron el “know-how” de la cofradía de 
Patuxent, señalando las condiciones deplorables de dicho 
aviario, donde las iwakas y sus nodrizas dominicanas estaban 
sometidas a reclusión penitenciaria de máxima seguridad.
	 Vivaldi reclamó la “patria potestad” sobre la iwaka, 
disputando el manejo exclusivo de la especie por las agencias 
federales. Aunque el reclamo del DRNA fue rechazado 
ab initio, durante la primera mitad de la década del ‘80 la 
reproducción de las iwakas en el aviario federal decayó 
debido al súbito aumento de infertilidad en la población 
cautiva. Se hizo evidente que en contravención a su razón de 
ser fundacional, la colonia cautiva se mantenía con insumos 
de la silvestre. Una década más tarde Snyder confesaría que 
la población de su aviario (Derrickson & Snyder 1992): 

…has been maintained largely through the 
infusion of additional wild birds, and clearly 
cannot be considered self sustaining... 
(136) 

	 El Plan original para el manejo de la cotorra jíbara 
fue un convenio suscrito en 1982 entre las dos entidades 
federales con potestad explícita sobre la especie. El US 
Forest Service la tenía dentro de su jurisdicción territorial, 
y al F&WS correspondía el dominio legal dispuesto por 
el ESA. En 1983, posiblemente para evitar un litigio que 
pusiera en tela de juicio la autonomía de Puerto Rico, se 
incluyó en el Plan al DRNA. Al año siguiente se reunieron 
representantes de las tres agencias para integrar a la agencia 
estatal en la normativa existente.
	 No obstante, la oposición federal al establecimiento 
de un aviario bajo la jurisdicción del Estado Libre Asociado 
perduró hasta 1987, cuando quedó incluido el proyecto de 
Río Abajo en el Plan interagencial revisado. Hasta entonces 
Patuxent había insistido que se estableciera el aviario fuera 
de Puerto Rico, porque en la Isla no había instituciones 
capaces de administrar el proyecto debidamente. Wiley llegó 
a insinuar que el gobierno federal estaría más dispuesto a 
proveer una aportación si el aviario se hacía en un estado de 
la Unión en lugar de un “país asociado” (Wiley 1986). 
	 Fue sólo después de la partida de Wiley en 1986 
que se construyeron las primeras jaulas a la intemperie 
en El Yunque. Al año siguiente se sacaron las cotorras 
al aire libre, y en 1990, a raíz del Huracán Hugo, F&WS 
reorganizó el proyecto separando la fase de investigación, 
que retiraría a Patuxent, del manejo del aviario que puso en 
manos del biólogo Francisco Vilella como primer dirigente 
boricua. No obstante, en vísperas de Hugo, Fish and Wildlife 
había ingeniado un estudio de viabilidad “de encargo” a la 
prestigiosa organización internacional IUCN (International 
Union for the Conservation of Nature) que se prestó para 
avalar sus pretensiones de expatriar a las iwakas cautivas a 
través del Captive Breeding Group, una entidad privada de 
consultoría (Lacy, Flesness & Seal 1989).
	 Haciendo malabarismos con el número de iwakas 
disponibles, el estudio proponía un tercer aviario, a ser 
ubicado en Estados Unidos, donde se ofrecía el zoológico de 
Houston como sede. El huracán Hugo contribuyó a disipar 
el proyecto, que imaginaba hasta diez “metapoblaciones” 
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cautivas dispersadas geográficamente para evitar la extinción 
por catástrofes impredecibles, pero con intercambios para 
minimizar la endogamia. Fue necesaria la oposición decidida 
de un elenco prestigioso de cientistas vinculados a las 
cotorras, incluidos Ariel Lugo y, sorprendentemente, hasta 
el trío Kepler, Snyder y Wiley, para dar al traste la propuesta 
(Wilson et al. 1994).
	 La tara etnofóbica del F&WS comenzó a disiparse 
a medida que biólogos puertorriqueños fueron reclutados 
por esa y otras agencias federales. La última eclosión de 
la malicia de que tengo conocimiento habría resultado 
en el nombramiento por “default” de Agustín Valido en 
1991 como administrador de la oficina en Río Grande, 
que supervisa el aviario de El Yunque. De origen cubano, 
Valido obtuvo la posición luego de emplazar a la agencia por 
discriminar en la evaluación de candidatos a reclutamiento 
contra profesionales hispanos cualificados. Se ha dicho en 
favor de su recién concluida y polémica incumbencia, que 
se le escatimaron los recursos necesarios para una labor 
acertada.
	 Durante el último decenio del milenio pasado, 
mientras el aviario de El Yunque se debatía entre reformas 
y rencillas internas, el aviario de Río Abajo despuntaba con 
asombrosos logros que han desmentido los prejuicios de la 
cofradía de Patuxent sobre la capacidad de los puertorriqueños 
para el aprendizaje y competencia en una ciencia tan a la 
vez artesanal y tecnológica como la avicultura. Justo ha sido 
honrar la memoria del desaparecido coronel Vivaldi, cuya 
actitud científica y tesón encaminaron el proyecto, dándole 
su nombre al aviario de Río Abajo.
	 El 18 de septiembre de 1989, cuando empezaba la 
habilitación del Aviario Vivaldi, el huracán Hugo impactó 
El Yunque y se llevó la mitad de las iwakas que quedaban 
silvestres. Sorpresivamente, la población remanente de 
veinticuatro cotorras repuntó en los años subsiguientes 
con la mayor tasa reproductiva registrada desde la época 
de Rodríguez Vidal (Meyers, Vilella & Barrow 1993). La 
devastación del bosque, desmintiendo los pronósticos 
lúgubres de algunos bioecólogos para quienes la fragilidad 

de los ecosistemas isleños es un artículo de fe, estimuló la 
renovación y diversificación de la vegetación, enriqueciendo 
el menú de las iwakas y ampliando sus opciones territoriales 
(Walker et al. 1991, Wunderle 1999).

¿Iwakas satas?

	 La “perturbación del equilibrio ecológico” que, 
según la mitología neoconservacionista, favorece la 
proliferación alienígena, no produjo la invasión anticipada 
de cotorras exóticas a la reserva territorial de las iwakas, que 
en cambio se aventuraron por primera vez en muchos años, a 
explorar la periferia del bosque donde ¡horror! podrían haber 
interactuado íntimamente con otras especies de psitácidos. 
Según el notorio epílogo del libro de Snyder y compañía 
(1987), debido a que la especie nunca tuvo la necesidad 
de distinguir su propia identidad de las especies del mismo 
género, se temía que la iwaka careciera de mecanismos de 
conducta que impidieran el mestizaje con otras especies de 
cotorras Amazona.
	 Se sabe que la hibridación entre cotorras del mismo 
género y a veces hasta de diferentes géneros acontece con 
cierta frecuencia en aviarios. Se ha observado que en estado 
silvestre es mucho menos probable, siempre y cuando no 
escaseen miembros de la propia especie.4 En 1978 Patuxent 
trasladó un grupo de cotorras dominicanas (A. ventralis) al 
aviario de El Yunque, donde se emplearon como nodrizas 
para la crianza de iwakas hasta 1982. ¿Por cuánto tiempo 
habría guardado luto una iwaka a la que se le fue el parejo 
con Hugo? Si al entrar en celo la primavera siguiente se 
hubiese encontrado con un apuesto cotorro dominicano que 
le recordaba a su mamá nodriza dominicana, que la empolló 
y alimentó de bebé dejándola improntada (“imprinted”), o 
sea, “fijada” con su imagen, ¿no se hubiera dado el amor 
a primera vista? (Immelmann 1972, 1975). Recuérdese que 
casi todas las cotorras Amazona son monomorfas, es decir, 
que las hembras son indistinguibles en apariencia de los 
machos.
	 Si la iwaka de nuestra fábula se hubiese unido a la 
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banda exótica, nadie se hubiese enterado. Si por el contrario, la 
feliz pareja se hubiera unido a las iwakas de El Yunque, tarde 
o temprano se habría descubierto la miscegeneración ilícita 
y los hijos del pecado destruidos sin piedad. Por supuesto 
que semejante asunto se mantendría en el mayor sigilo para 
no macular el pedigrí impoluto de la iwaka, evitando así la 
terminación de la subvención federal al aplicársele el Hybrid 
Policy.
	 La mayoría de los psitácidos son aves a la vez 
gregarias y sociables, capaces de desarrollar relaciones de 
afecto y compañerismo con especies diferentes, incluyendo 
humanos, de predisposición similar. La confraternización 
entre bandas de especies diferentes en estado silvestre ha 
sido documentada en muchas áreas donde convive más de 
una especie. En Puerto Rico el mismo Chabert ha observado 
cotorras de corona roja (Amazona viridigenalis) congregando 
con cotorras dominicanas (A. ventralis), y una pequeña banda 
de guacamayos azul y amarillo (Ara ararauna) acompañados 
de uno de alas verdes (A. chloroptera).
	 La agregación de cotorras de diversas especies parece 
ser una respuesta defensiva frecuente cuando la población 
de una o más de las especies presentes es relativamente 
pequeña. La probabilidad de hibridación parece aumentar en 
razón inversa a los números de la especie en minoría, y por 
supuesto, a la distancia evolutiva entre ésta y la mayoritaria. 
La barrera principal a la hibridación entre especies del 
mismo género que conviven en el mismo hábitat es la fijación 
socializadora que desarrolla el pichón de cada especie en 
el nido, donde aprende a reconocer a los suyos y adquiere 
patrones de conducta social pertinentes. Esta es la razón de 
porqué pueden compartir un mismo hábitat sin mezclarse 
apreciablemente dos especies de cotorras Amazona en 
Jamaica y Dominica, y más de media docena de especies en 
cualquier rincón de América tropical.
	 En el aviario, sin embargo, la hibridación podría 
ser sólo una de las consecuencias insospechadas del uso de 
nodrizas de especie distinta a la que se pretende incrementar. 
La crisis de infertilidad que redujo “catastróficamente” 
la reproductividad de las iwakas de El Yunque durante el 

periodo 1982-84 (Wiley 1983), coincidió con la madurez de 
las primeras cotorras puertorriqueñas criadas por cotorras 
dominicanas. Según observaría Snyder, los machos de las 
parejas “forzadas” se mostraban ineptos o desinteresados en 
la copulación, no obstante la receptividad insistente de las 
hembras.
	 ¿Cuántos polluelos de iwaka criados por nodrizas 
dominicanas fueron introducidos a la minúscula población 
silvestre en el mismo periodo? Se sabe que la frecuencia 
de huevos infértiles en nidos silvestres aumentó de 18% en 
1982, a 37% en 1983 y 56% en 1984 (Wunderle et al. 2003). 
La infertilidad fue atribuida a la “depresión endogámica” 
hasta que, misteriosamente, se normalizó la fertilidad en 
1985-86. Es curioso que justo al comienzo de la anomalía en 
1982, Snyder y compañía recogieron treinta y seis nodrizas 
dominicanas, las llevaron a República Dominicana y las 
liberaron, alegadamente para evaluar su adaptación al estado 
silvestre (Wiley, Snyder & Gnam 1992).
	 ¿Se habrían dado cuenta del problema de 
“imprinting”? En años sucesivos, el empleo de nodrizas 
parece haber disminuido calladamente en El Yunque, 
quedando las cotorras dominicanas como substitutas para 
experimentos. En la postrimería de su carrera a principios de 
los años noventa, Snyder acabaría renegando de la crianza en 
cautiverio para especies en peligro de extinción (Derrickson 
& Snyder 1992). Sus recomendaciones para tales proyectos, 
“de último recurso”, descartan el uso de nodrizas en aviarios 
que debían ser de una sola especie, advirtiendo que:

Hand reared birds can form inappropriate sexual 
and social bonds with their human foster parents, 
or in the case of cross-fostering, with their 
foster parent species. Parrots seem especially 
vulnerable to mal-imprinting. (146)

Interesante que Snyder hiciera referencia a la 
crianza “a mano” (“hand rearing”) que él y Wiley (1983) 
practicaron en los primeros años del aviario de El Yunque. 
Es el método preferido por los criadores de cotorras para 
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mascotas, domesticándolas completamente.
	 En 1990 comenzó el aviario de Río Abajo con 
treinta cotorras dominicanas transferidas desde el aviario 
de El Yunque, supuestamente como centinelas para detectar 
la presencia de enfermedades y para poner a prueba el 
personal técnico y la organización logística del proyecto 
(Rodríguez Vélez 1992). A cargo quedó el avicultor José 
(“Pepe”) Rodríguez y su esposa Anne Smith, quienes bajo 
órdenes del F&WS tuvieron que vivir durante más de un año 
en condiciones onerosas dentro de la oficina del proyecto, 
contigua a la jaula donde alborotaban las cotorras.
	 En 1993, se transfirió a Río Abajo el primer 
contingente de iwakas, diez pájaros aparentemente infértiles, 
que al año siguiente dieron dos polluelos. En 1995 las 
“infértiles” produjeron diez polluelos. Desde El Yunque 
llegó el segundo grupo, de trece iwakas. En el quinquenio 
que concluyó con la partida del matrimonio Rodríguez-
Smith en 1999, Río Abajo produjo cincuenta polluelos de 
iwaka, equivalente al tamaño que entonces tenía el grupo 
cautivo en El Yunque.
	 En 1999, el avicultor Ricardo Valentín se hizo cargo 
del Aviario Vivaldi. La producción de polluelos siguió en 
ascenso, cuarenta y seis más en los siguientes tres años. Se 
envió un total de diecinueve iwakas a El Yunque para ser 
liberadas al bosque federal. ¿A que se debe el extraordinario 
éxito de Río Abajo? Indudablemente, cuentan la destreza 
y abnegada dedicación de los avicultores del DRNA, que 
han sabido sacar provecho de las nodrizas dominicanas. Las 
dominicanas también se multiplicaron, exponencialmente 
de treinta a más de trescientas, creando un problema de 
disposición de excedentes. En 1980, al asomar el problema 
de sobrepoblación de nodrizas dominicanas en El Yunque, 
Wiley había sugerido liberar el sobrante en las tierras 
bajas de Puerto Rico, donde de todos modos ya estaban 
naturalizadas.
	 Durante su gestión, a Snyder y Wiley no les 
preocupó la posibilidad de hibridación entre la cotorra 
jíbara y la dominicana. Basándose en criterios de apariencia, 
habían concluido que provenían de linajes ancestrales 

distintos. Observaron, además, que nunca se habían avistado 
híbridos entre las Amazona dominicanas naturalizadas y 
otras Amazona exóticas que compartían el mismo hábitat. 
Posible excepción habría sido un avistamiento en los años 
setenta por Herbert Raffaele, quien aseguró haber visto un 
aparente mestizo de cotorra alianaranjada (A. amazónica) y 
dominicana (A. ventralis).
	 Lo que aquí concierne es la pregunta: ¿qué 
ocurrirá cuando una banda de iwakas criadas por nodrizas 
dominicanas entre en celo de primavera y sienta deseos de 
aparearse? ¿Buscará hasta encontrar pareja en la colonia 
dominicana? ¿Se producirán enlaces fértiles con polluelos 
mestizos, también fértiles? ¿Quién puede asegurar que tal 
mestizaje no esté ocurriendo ahora mismo? La alternativa, 
por demás pesimista, sería que dichas iwakas, al no encontrar 
dominicanas, se emparejen sin entusiasmo y efectividad con 
los de su propia especie. 
	 El problema tiene remedio si se modifica la 
estrategia de crianza. A menos que se decida prescindir del 
uso de nodrizas, la opción preferible sería cambiar de especie 
nodriza a otra del mismo género que presente un “retrato 
facial” más parecido al de la iwaka que el de la “canosa” 
dominicana. La mejor candidata disponible actualmente sería 
la cotorra mejicana de corona roja (Amazona viridigenalis), 
naturalizada en Puerto Rico y en peligro de extinción en su 
país de origen (Pérez & Eguiarte 1989). Faltaría averiguar si 
su comportamiento en la crianza es compatible con el de la 
iwaka.
	 Por otro lado, Snyder descubrió que la socialización 
de las cotorras no termina cuando los polluelos adolescentes 
abandonan el nido. Como parte de su liberación experimental 
de cotorras dominicanas en el país vecino, las dividió en 
dos grupos iguales. Un grupo fue soltado “en frío”, dejando 
que se valieran por cuenta propia. Al segundo grupo se le 
proveyó subsidio logístico, permitiéndoles regresar al aviario 
de campo donde tenían albergue, agua y una variedad de 
alimentos naturales, durante casi dos semanas. Los resultados 
fueron predecibles, aunque cuestionables. El primer grupo se 
dispersó de inmediato y según la telemetría pudo constatarse 
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que todos habrían perecido antes de un mes. Según Snyder, 
tres de ellas acabaron en la olla de una familia de haitianos 
pobres.
	 El grupo protegido, en cambio, mantuvo su cohesión 
y a la postre se unió a una banda vecina de su propia 
especie. El experimento de Snyder, revalidado por su trabajo 
posterior en Arizona, lo llevaría a concluir que la adaptación 
de cotorras criadas en cautiverio al estado silvestre dependía 
de su integración a una banda silvestre de la misma especie. 
Evidentemente, no es necesario que dicha banda adoptiva 
sea de la misma especie para acoger y proveer tutoría a las 
recién llegadas.
	 La mejor opción para tutoría de las iwakas que 
sean liberadas en Río Abajo sería la cotorra suramericana 
alianaranjada (Amazona amazónica). Es la misma especie 
que mantiene desvelado a Chabert, quien en el ya referido 
Simposio del 2001 expresó preocupación porque una banda 
de dicha especie se había establecido en la región del karso, 
“... utilizando el mismo hábitat donde queremos reintroducir 
la cotorra”. Según su testimonio sentencioso: 

Recientemente pudimos observar dos 
individuos volando desde un mogote en 
Vega Alta hasta perderse en dirección de 
las montañas de Río Abajo.

	 Lo que ignora Chabert es que A. amazónica es una 
especie nómada de tierras bajas y humedales del litoral en 
Sudamérica, donde comparte un extenso hábitat con muchas 
otras especies de Amazona. “Papagayo de mangle” le dicen 
en Brasil, donde se le reconoce capacidad para beber agua 
salobre (Sick 1993). En Puerto Rico parece preferir el mismo 
tipo de hábitat. En cuanto a hibridación con la iwaka la 
posibilidad es remota, porque nunca se ha usado como nodriza 
y su “retrato facial” amarillo es inconfundible con el de las 
cotorras dominicanas, que es blanco. Con toda probabilidad 
está evolutivamente condicionada a la agregación defensiva 
con otras especies del mismo género, sin cruzarse con ellas.
	 Emprender una “depuración bioétnica” contra las 

bandas dispersas de cotorras dominicanas para eliminar 
posibles núcleos de iwakas “mulatas” podría acarrear 
denuncias públicas de bioracismo y hasta reclamos de 
repatriación. Eventualmente podría darse el caso de 
introgresión genética de Amazona vittata en el “pool” 
genético silvestre de Amazona ventralis, para espanto de 
algunos biólogos obtusos que no entienden que la hibridación 
contribuye variabilidad genética a la adaptabilidad de una 
especie y a la evolución reticulada de nuevos modelos 
específicos (Grant & Grant 1992, Arnold 1997).
	 A fin de cuentas, la hibridación entre especies es un 
problema que aflige mayormente a quienes aceptan como 
artículo de fe el concepto de especie inherente al sistema 
de catalogación de la biodiversidad popularizado por el 
naturalista sueco Linneo en el Siglo 18. Según la creencia 
religiosa que lo inspiró a perfeccionar un invento cuya 
utilidad práctica todavía se acepta, cada especie viviente 
es una “realidad” inmutable, creación específica de Dios, 
preordenada a ocupar “su sitio” en el concierto divino de 
la naturaleza (Browne 1983).5 Esta es una de las raíces 
teleológicas de la “biología de invasiones”, antitética al 
concepto evolucionista darwiniano de la “especie” como 
ente nominal dinámico, cuyos cambios morfológicos y de 
“sitio” son respuestas adaptivas a cambios ecogeográficos 
en el hábitat (Weiner 1994).
	 La insistencia del F&WS en que el DRNA mantenga 
una política agresiva contra especies exóticas persigue 
además de una agenda filosófica retrógrada, objetivos más 
tangibles. El Plan de 1987 para recuperación de la iwaka 
(indefinidamente bajo revisión) presagia que las bandas 
de Amazonas exóticas podrían ser una amenaza mayor en 
el área de Río Abajo que en el Luquillo National Forest. 
Propone medidas tajantes: 

Should exotic Amazona populations present 
a problem, control techniques should be 
developed and implemented. These could 
include trapping, shooting, harassing exotic 
birds, or habitat modifications. (56)
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	 La prescripción habría que interpretarla en el contexto 
más amplio del temor expresado por algunos ambientalistas 
a las implicaciones de la propuesta adquisición de grandes 
extensiones de tierras boscosas en la región del karso con 
fondos federales (Lugo et al. 2001). La reintroducción de la 
iwaka transformaría dicha región en hábitat de una especie 
protegida por el ESA y sujeta a la jurisdicción federal. Al 
igual que en el caso de las tierras de la marina en Vieques 
aún bajo fideicomiso federal, quedaría en manos del 
F&WS el control virtual de la vida silvestre, y a saber de 
qué otros recursos y actividades humanas, desde la caza y 
pesca, pasando por la agricultura y pecuaria hasta incluir los 
acuíferos y minerales. 
	 ¿No será ésta la verdadera amenaza, y las cotorras 
exóticas convenientes chivos expiatorios, demonizados 
como indocumentados que subvierten la seguridad ecológica 
nacional?  Todo en nombre de la iwaka, mitificada como 
icono “nacional” de una ambigua relación política (Pabón 
2002). Sin embargo, la genealogía biogeográfica de la cotorra 
puertorriqueña sugiere que podría tratarse en realidad de una 
especie tan exótica, o jíbara, como lo han sido todos los seres 
humanos que han habitado este país.
	 El término “jíbaro”, de origen indígena, designaba 
en el Siglo 16 a esclavos cimarrones y otros fugitivos que 
vivían al margen de la civilización colonial. Se refería 
igualmente a los animales escapados de la domesticación al 
monte, retornando al estado salvaje. Una de las consecuencias 
más deplorables para las autoridades de la época era la 
miscegeneración, la mezcla anárquica de razas y especies.
	 ¿Cómo llegó la iwaka a Borikén? El modelo 
tradicional para explicarlo postula la inmigración de una 
especie colonizadora a varias islas por algún accidente 
de la naturaleza. La población de cada isla evoluciona en 
aislamiento, modificándose su apariencia según le favorezca 
la distancia de sus congéneres originales a través del 
tiempo. Un buen ejemplo es la cotorra cubana Amazona 
leucocephala, que tiene subespecies en las Islas Caymán 
y Bahamas más cercanas a Cuba (Raffaele et al. 1998). La 
escasa diferenciación entre las tres formas podría deberse 

al arribo ocasional de nuevas emigrantes cubanas a las 
minúsculas poblaciones satélites.
	 A las cotorras del género Amazona no se les reconoce 
capacidad para vuelos migratorios a lontananza. Aún así, la 
mayoría de las Antillas son visibles entre sí, y los huracanes 
habrían contribuido a la translocación de algunas a nuevos 
parajes. Casi cada Antilla tiene o tuvo una, aunque a veces 
dos, especies distintivas de Amazona. Al compararse las 
especies de islas vecinas, a menudo se puede apreciar cierto 
grado de semejanza que sugiere enlaces pretéritos.
	 Algunos ornitólogos perciben un “aire de familia” 
entre la especie de Amazona de Cuba, la de Española (A. 
ventralis) y al menos una de las dos especies jamaiquinas 
(A. collaria). Ninguna de las tres especies guarda parecido 
apreciable con la iwaka. La cotorra de Puerto Rico se parece 
aún menos a cualquiera de las especies espectaculares que 
han ocupado (algunas de extinción reciente) y ocupan el 
mismo vecindario de islas en las Antillas menores, que 
entre sí también aparentan un trasunto ancestral. Estas 
últimas, según Snyder (1987) habrían llegado desde la 
región continental de Guyana mientras que las especies de 
las Antillas mayores provendrían de América Central, donde 
hay especies con un parecido “familiar”.
	 Debido a que el rumbo de los huracanes y los vientos 
alisios es de este a oeste, podría inferirse que las tormentas 
y migraciones espontáneas poco tuvieron que ver con la 
llegada y distribución de cotorras Amazona a las Antillas. 
Snyder, tras una inspección minuciosa de especímenes, 
concluyó que la especie más cercana a la iwaka lo es la de 
pico negro de Jamaica (A. agilis) que por lo disyuntivo de la 
separación entre las dos islas contribuye a la duda sobre una 
difusión espontánea.
	 Snyder observó, además, que ciertas especies 
suramericanas tenían un parecido sorprendente a la iwaka. 
La distribución de dos de ellas es muy interesante. La 
distribución de A. festiva de Venezuela es a lo largo de los 
márgenes del Río Orinoco medio al delta, congruente con 
los asentamientos indígenas más densos desde el neolítico 
hasta la colonización española.

La última iwaka de Palo Hueco



27Revista Cayey #85 (abril 2008)

	 El parecido de la segunda especie es aún más 
asombroso. Se trata de la A. tucumana del pie de monte 
andino en Bolivia y extremo norte de Argentina. Snyder 
reconoció que la especie es virtualmente indistinguible de 
A. vittata, la iwaka de Puerto Rico. Perplejo, se acogió a 
la evasiva favorita de los bioecólogos que desconocen las 
influencias antropogénicas en la biogeografía. Según él, el 
parecido se debía a la “convergencia” [evolutiva], que poco 
tiene que ver con la apariencia. Es curioso, sin embargo, que 
la A. tucumana procede de la misma región que la etnia que 
estableció una larga ruta fluvial y marítima de intercambio, 
que bajaba por el Orinoco y cruzaba el Mar Caribe hasta 
Puerto Rico, dando inicio a la transición neolítica al comienzo 
de la era cristiana (Watlington 1997).
	 La importancia de las cotorras, guacamayos y 
periquitos para las culturas indígenas prehistóricas y 
actuales está bien documentada (Watlington 2003). Se los 
estimaba y domesticaba por su compañerismo inteligente 
como mascotas y por la belleza utilitaria de sus plumas. 
Como descubrió Cristóbal Colón, dependiendo de la especie 
y circunstancias podían ser artículos de comercio o presentes 
dignos de un gran cacique.
	 En un estudio reciente sobre la biogeografía de 
los psitácidos de las Antillas, Williams y Steadman (2001) 
reconocen que:

In some cases we cannot be certain if the opulation 
in question was indigenous or had been transported 	

	 by prehistoric people to the island. (175)

	 Una de las especies que les hizo dudar fue la iwaka. 
Se han identificado huesos de la especie en yacimientos 
arqueológicos de Antigua y Barbuda, donde los restos 
habían sido sepultados tan hondo que pensaron se trataba de 
un hallazgo paleontológico. En Puerto Rico e islas vecinas 
también se han hallado huesos de uno que otro guacamayo 
(Ara) pero en contraste con algunas islas grandes donde 
perduraron hasta la conquista, no ha sido posible determinar 
si hubo antiguamente una especie nativa o naturalizada.

	 En Puerto Rico sí hubo periquitos del género 
Aratinga abundantes hasta fines del Siglo 18, cuando los 
precursores de Chabert decretaron su exterminio y el de 
la iwaka por plagas de la agricultura (Rivera 1949). No se 
sabe si era “endémica” o la misma especie de Española (A. 
chloroptera) que quizás haya sido reintroducida y luego 
extirpada en más de una ocasión. La especie cubana (A. 
euops) es casi idéntica a la dominicana y a la de Mona (A. 
mauguei); ambas elevadas de subespecie a especie por la 
proclividad de algunos ornitólogos a la endemización.
	 En resumen, algunos -si no la mayoría- de los diversos 
psitácidos antillanos que se toman por endémicos son con 
toda probabilidad remotas introducciones antropogénicas. 
¿Será la iwaka la misma especie que A. tucumana? De serlo, 
seguiría siendo reconocida y protegida internacionalmente 
como una metapoblacion en peligro de extinción. ¿Estaría 
cubierta por el ESA? Los estudios comparativos de ADN 
para un diagnóstico definitivo puede que nunca se hagan, o 
los resultados sean suprimidos para proteger la mitología que 
justifica una parte importante del flujo de fondos federales al 
DRNA.6 De descubrirse que la iwaka es una raza mestiza de 
A. tucumana o de A. festiva, sería descalificada por el Hybrid 
Policy cesando toda subvención federal por tratarse de una 
especie impura, una “iwaka sata”. Cierro con la rumiación 
retrospectiva de Snyder y Wiley, palabras con luz publicadas 
en 1995:

The extent to which aboriginal peoples 
contributed to the historical distribution of 
parrots through the introduction of birds into 
new regions is largely undocumented but 
may have been substantial. (167)

Epílogo

	 En el curioso epílogo de su tratado sobre la iwaka, 
Snyder y Wiley, no obstante concluir que los problemas de 
competencia e hibridación con cotorras exóticas podrían 
prevenirse eliminando todas las especies introducidas, 
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ofrecen una reconsideración paradójica. Señalan que en la 
medida que especies introducidas de Amazona han tenido 
éxito en regiones donde hubo iwakas, las exóticas podrían 
estar mejor adaptadas a las cambiadas condiciones ecológicas. 
Debido a que algunas de las cotorras introducidas como la de 
corona roja (A. viridigenalis) están en peligro de extinción 
en sus países de origen, Puerto Rico podría convertirse en 
su último refugio. Está implícito que la especie debe ser 
protegida, no perseguida.
	 Aunque proponían un indulto a las especies 
introducidas y naturalizadas hasta 1987, consultados por 
Chabert en 1996, ambos recomendaron sin miramientos que 
se prohibiera o restringiera al máximo la importación de todas 
las especies exóticas a Puerto Rico, mediante legislación y 
reglamentación más restrictiva y punitiva. Otras autoridades 
consultadas opinaron similarmente. Uno de ellos, Donald 
Bruning, ornitólogo del Wildlife Conservation Society, 
manifestó una preocupación que iba más allá de la protección 
de la iwaka: 

I believe that exotic birds should not be 
allowed into Puerto Rico except under very 
tight control. This is an extremely crucial 
issue for Puerto Rican native wildlife, as 
well as the Island’s poultry and agricultural 
industries. 

	 Chabert realizó la consulta por correspondencia 
en ocasión de una solicitud insólita al DRNA. Jacqueline 
Civitarese, una avicultora profesional con aviario en Estados 
Unidos y criadora especializada en la reproducción de la 
especie gemela de la iwaka, Amazona tucumana, intentaba 
establecerse en Puerto Rico. Cuando el DRNA se enteró, 
desató una campaña de hostigamiento, con el operativo de 
vigilancia y amenaza de allanamiento que caracteriza el 
modus operandi de dicha agencia, similar al que emplea la 
policía contra los puntos sospechados del narcotráfico. La 
avicultora enseguida solicitó un permiso del DRNA para 
legalizar sus cotorras.

	 La única recomendación específica sobre el caso 
consultado por Chabert la ofreció el biólogo Jorge Saliva del 
F&WS en Boquerón. Recomendó prohibir la introducción 
de Amazona tucumana para cualquier propósito, exhibición 
o crianza, basándose en el parecido físico a la iwaka, que 
daba margen a la expectativa de que si escapase de cautiverio 
pudiera competir con ella por hábitat y alimento. Tras una 
prolongada lucha con el DRNA, la señora Civitarese recogió 
sus cotorras y se mudó de Puerto Rico.7

	 En el mismo año de la susodicha consulta, Chabert 
solicitó y recibió un “grant” de Fish and Wildlife por más 
de $300 mil para sondear la presencia y distribución de aves 
exóticas en el país, especialmente psitácidos y gorriones, 
previo primar las estrategias para su “manejo”. Un 
subproducto resultante, que merece comentario separado, es 
el curioso “brochure” a todo color con bonitas ilustraciones 
y brevísimas reseñas, titulado Guía para identificación de 
las aves exóticas establecidas en Puerto Rico (Camacho 
Rodríguez, Chabert Llompart & López Flores 1999). Se trata 
de una guía “de bolsillo” que no obstante ser muy selectivo 
de las especies presentadas, se dice creada para beneficio de 
científicos, investigadores, capturadores de aves exóticas y 
vigilantes del DRNA, a ninguno de los cuales les hace falta 
la ayudita que provee la publicación. El verdadero propósito 
no puede ser otro que difundir entre el público lego otro 
prejuicio más sobre las exóticas: que son plagas potenciales 
de la agricultura, siguiendo la sugerencia de Bruning.
	 El “brochure” es revelador. La cotorra dominicana 
causa “daños menores” a los cultivos de gandules y maíz en 
su país. La cotorra alianaranjada es una plaga en Trinidad 
y Guyana de las chinas, mangó y cacao. Las tres cotorras 
mejicanas mencionadas se comen el maíz. ¿Habrá olvidado 
Chabert que la iwaka también fue perseguida por ser una 
plaga de la agricultura? ¿Será que una plaga endémica es 
preferible a una plaga exótica?
	 La escueta guía también sugiere entre líneas que ha 
tenido éxito la campaña de exterminio del DRNA. Varias de 
las especies ilustradas no se han avistado en años recientes, 
por lo que es presumible que su lucrativa captura por los 
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exportadores autorizados haya acabado con ellas. La lista 
incluye tres especies de periquitos Aratinga establecidos 
hace al menos tres décadas. Algunas especies de gorriones 
han sufrido la misma fatalidad (Watlington 2000).
	 Ciertos gorriones nativos, admite Chabert, 
son confundibles con los exóticos y exportados “por 
equivocación” al mercado de Estados Unidos, donde 
son altamente cotizados. Según el ornitólogo José Colón 
(c.p.), el gorrión nativo barba amarilla (Tiaris olivacea) ha 
desaparecido y puede que haya sido víctima de la captura 
subrepticia que la hace pasar por exótica. La única extinción 
que ha conturbado a Chabert es la del cardenalito venezolano 
(Carduelis cucullata), naturalizado en Puerto Rico desde el 
Siglo 19, que está al borde de la extinción en su región de 
origen. Su captura era sumamente lucrativa por su valor en 
la hibridación con canarios domésticos.
	 El intento más notable de Chabert por fundamentar 
científicamente la guerra santa contra las especies exóticas 
ha sido invocar, en su ponencia del 2001, el “tens rule” o 
regla de las décimas, un artefacto estadístico ingeniado 
por el ecólogo inglés Mark Williamson para legitimar 
cuantitativamente la biología de invasiones (Williamson & 
Fitter 1996). Según el engendro, una de cada diez especies 
importadas se introduce o escapa al medio ambiente. De 
estas, una en diez logra establecerse, o sea naturalizarse. 
Finalmente, una en diez de estas últimas se convierte en un 
“pest”, en español un estorbo.
	 En la exposición de su modelo publicado en 1996, 
Williamson admite que “pests are difficult to define”, o sea, 
que en el fondo no pasa de ser un criterio subjetivo. Además, 
si los datos empíricos en que basa su fórmula son confiables, 
se trata de una correlación de causa y efecto estadísticamente 
insignificante y probablemente espuria. Tres años más tarde, 
Williamson (1999) virtualmente se retracta al confesar que:

[P]redecir el comportamiento ecológico de 
una especie en un nuevo medio ambiente 
puede ser efectivamente imposible. 
(Abstracto, 5)

	 Quedan preguntas y dudas por esclarecer sobre la 
bioxenofobia como política pública institucionalizada en 
Puerto Rico. Más allá de la prepotencia de criterio que se 
le impone a la ciudadanía a título de infalibilidad científica 
(Jasanoff 1990), está la solapada intervención colonialista 
que utiliza el subsidio condicionado para subvertir el análisis 
crítico de la realidad geográfica nuestra (Guha 1997, King 
1999). 

¿Qué influencia ha tenido el fundamentalismo 
religioso antievolucionista en la política del DRNA sobre 
especies exóticas (Larson 1997, Moore 2000)? ¿Por qué 
Chabert, en una extensa y pormenorizada descripción de la 
Nueva Ley de Vida Silvestre, sus alcances y estipulaciones 
punitivas, coloca de epígrafe una cita de Los hermanos 
Karamazov de Dostoevsky que concluye con la admonición: 
“…don’t work against God’s intent”, y que podría traducirse: 
“…no obre en contra de la voluntad de Dios”?

Notas

1Director de la División de Recursos Terrestres, anterior 
Negociado de Pesca y Vida Silvestre del DRNA desde 
1993 hasta que fue promovido a fines del 2004 a Director 
del nuevo Negociado de Servicios Especiales. Durante su 
incumbencia fungió de enlace con el F&WS ostentando el 
título de Coordinador de Especies en Peligro de Extinción.
2Merece la polémica distinción de haber anticipado la cruzada 
contra las cotorras exóticas el biólogo Raúl Pérez-Rivera, 
quien expuso su preocupación en una ponencia escrita en 
inglés con título en español (Pérez-Rivera & Vélez Miranda 
1980). Sus presagios se adelantaron por dos décadas a los 
de Chabert, y comprenden cuatro “amenazas” por parte de 
las exóticas: 1) Competencia por cavidades arbóreas escasas 
para anidar; 2) Portadores de enfermedades infecciosas 
fatales; 3) Pérdida del genoma exclusivo de la iwaka por 
hibridación; 4) Depredación de cultivos agrícolas.
3Los supuestos teóricos de la fragilidad ecológica isleña 
fueron popularizados por naturalistas como Carlquist 
(1974) e incorporados a la formación ideológica de muchos 

Francisco Watlington



30 Revista Cayey #85 (abril 2008)

bioecólogos en las décadas del ‘70 y ‘80. La mitología 
empezó a decaer después que el huracán Hugo de 1989 
demostró la capacidad regeneratriz de la naturaleza isleña 
(Walker et al. 1991). 
4El caso más sonado en tiempos recientes es el del Guacamayito 
Azul de Spix (Cyanopsitta spixii) cuyo último ejemplar 
silvestre en la catinga brasileña se apareó exitosamente 
con una hembra maracanã, de otro género (Propyrrhura 
maracana). La unión produjo huevos aparentemente fértiles 
(se sabe de al menos un feto) que fueron confiscados y 
destruidos por el comité de biólogos encargados de preservar 
la especie, quienes temían el mestizaje (Juniper 2002).
5A petición del Congreso en 1991, un comité del National 
Research Council (NRC) revalidó la definición de especie 
filocreacionista de Linneo incorporada en el ESA, al efecto 
de dejar claro que: “Species are objective entities that are 
easily recognized.” ( p. ix, en NRC 1995). 
6Sin embargo, un abarcador estudio filogenético del género 
Amazona publicado un año después de la ponencia confirma 
mi hipótesis de qué las especies de cotorras de las Antillas 
Mayores guardan mayor afiliación genética con la A. 
tucumana y A. festiva, que conforman su base ancestral 
según la topología molecular MP (de máxima parsimonia) 
(Russello & Amato 2004). Evidentemente también se 
refuerza la hipótesis colateral de introducción antropogénica 
prehistórica. Aunque no se puede descartar la posibilidad 
de una introducción temprana en la colonización española 
cuando se importaron cotorras en grandes cantidades de 
Venezuela (Tanodi 1971).
7El caso Civitarese se suma a otra extraña coincidencia de A. 
tucumana y A. vittata. El Plan de 1982 estipula que se usaría el 
sistema de crianza del “Life Fellowship Bird Sanctuary” para 
reproducir las iwakas en el aviario de El Yunque. El propulsor 
del método es el Rev. Ramón Noegel, renombrado avicultor 
cubano de Tampa, Florida, a quien Snyder trajo como asesor. 
Justamente en 1982, Noegel publicó su primicia de haber 
logrado reproducir en cautiverio a la Amazona tucumana 
(Noegel 1982). Posteriormente, otros avicultores se unieron 
al proyecto para rescatar esa especie y ciertas Amazona 

de las Antillas en peligro de extinción. Aparentemente 
hubo poderosa oposición a su proyecto de comercializar 
(o sea domesticar) la producción de las mismas. ¿Estuvo 
involucrada la iwaka en dicho proyecto? Ciertamente, las 
que fueron raptadas del aviario de El Yunque en abril de 
2001 habrían pasado desapercibidas en aviarios de sus 
congéneres “look-alike” tucumanas. Por coincidencia, dos 
meses más tarde se publicó un informe-manifiesto firmado 
por un elenco de 25 biólogos conservacionistas implicando 
al comercio legal e ilegal de psitácidos en el saqueo de nidos 
de especies neotropicales altamente cotizadas por lo escasas 
(Wright et al. 2001). El informe concluyó prematuramente 
que las iwakas de El Yunque estaban adecuadamente 
protegidas de tales secuestros. 
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Resumen

El presente artículo explora, desde el análisis de diversas investigaciones, cómo la representación de la salud mental en hombres y mujeres 
guarda una relación con la asignación social basada en el género sexual. El concepto de salud mental no es neutro. Los esquemas de salud 
mental están basados en unas diferencias que reproducen un comportamiento propio en los hombres y propio en las mujeres, de acuerdo a 
los roles asignados, basados en el género. Estas diferencias implican una jerarquía en la que la mujer queda en desventaja. 

Palabras clave: mujer, lenguaje, conceptos, diferencias, terapias.                                     

Abstract

The present article explores, through the analysis of different investigations, how the social representation of mental health in women 
and men keeps close relation to the social assignment based on gender roles. The concept of mental health is not neutral. The schematic 
representations of mental health are based on differences that reproduce a behavior peculiar to men and women, based on assigned gender 
roles. These differences imply a hierarchy in which women are at a disadvantage.

Key words: woman, language, concepts, differences, therapies 
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	 Distintas investigaciones han planteado la necesidad 
de interpelar la vida cotidiana y los aspectos científicos 
de las ciencias por medio de los ordenamientos sociales 
implícitos de lo que se da por obvio y natural. Concluyen que 
es importante la observación e interpretación de la realidad 
social y cómo se representa la misma en nuestro entorno 
social.
	 Diferentes teóricos y teóricas han dado algunas 
explicaciones para comprender cómo se va formando 
y construyendo la realidad social. Sostienen que la 
representación de la salud mental en hombres y mujeres 
guarda una relación con los roles construidos para cada 
género. Más significativo, se transmite una noción 
diferenciada y desigual de la salud mental para los hombres 
y las mujeres (Matos, 1991, Moncarz, 1987 y Páez, 1987). 
	 Es pertinente señalar que las formas de hacer política 
o de ejercer el poder en el ámbito público no admiten las 
especificidades de las mujeres en la sociedad. Tal como 
refiere Rossanda (1982), que si bien las mujeres ingresaron 
a la vida política, llevando sus problemas, no han llevado su 
palabra, su manera de entender esta política de la que por 
tanto tiempo han sido excluidas. Por lo tanto, la formulación 
de demandas con la palabra tradicional de la política de los 
hombres y en la forma en que los hombres la toman, refleja 
la falta de un proceso de acumulación histórica de la iden
tidad política de las mujeres, que les permita apropiarse de 
sus palabras y de sus demandas, a partir de sus experiencias 
como mujeres. En este aspecto la experiencia histórica 
en el ámbito privado y de las demandas suscitadas por el 
mismo nos lleva a mirar que la emancipación de la mujer 
en su contenido social se relaciona con su liberación, en el 
ámbito de la sociedad, de aquellos elementos que la relegan 
a niveles sociales de desigualdad. 
	 Semejante tarea no puede ser emprendida ni por 
individuos separados ni por las mujeres solas. La puesta 
en cuestión y la subsiguiente transformación implicaría 
necesariamente una profunda reestructuración del principio 
tradicionalmente aceptado de la evaluación supuestamente 
equitativa, y sólo puede ser el resultado de un esfuerzo 
común de hombres y mujeres.

 Lenguaje y representación social

	 Los trabajos de Berger y Luckmann (1983) en torno 
a la construcción social de la realidad constituyen un marco 
conceptual para poder explicar cómo se forman los dife
rentes conceptos e ideas en nuestro entorno social. Plantean 
dos premisas principales: 

1.	 La realidad se construye socialmente por medio 
de diversas interpretaciones. 

2.	 La microsociología del conocimiento debe 
analizar los procesos por los cuales ésta se cons
truye y convalida por cada uno de nosotros y 
nosotras.

	 La representación social se forma por la difu
sión y reinterpretación del conocimiento ideológico. Las 
creencias o representaciones constituyen una realidad social 
en la medida que conforman y se apoyan sobre fenómenos 
recurrentes y considerados colectivamente como reales.
	 Algunas de las características de las representaciones 
sociales son: a) privilegiar, seleccionar y retener algunos 
hechos relevantes del discurso ideológico concernientes a la 
relación-sujeto, en interacción; b) descomponer este conjunto 
de rasgos en categorías simples, naturalizando y objetivando 
los conceptos del discurso ideológico, referentes al sujeto en 
grupos; c) construir un modelo o teoría implícita, explicativa 
y evolutiva del entorno a partir del discurso ideológico que 
impregna al sujeto (Páez, 1987). De esta forma el proceso 
reconstruye, a la vez que reproduce la realidad, otorgándole 
un sentido y procurando una guía operacional.
	 El lenguaje es un punto de referencia y punto de 
apoyo para la afirmación de la identidad del individuo en 
tres vertientes muy relacionadas. A saber: entre él o ella y 
el mundo, el o ella y el otro o la otra; él o ella y él mismo 
o ella misma (Barrios, 2002 y Colette, 1978). El lenguaje 
permanece como intermediario inevitable, en el lugar donde 
se produce la experiencia del mundo y de sí mismo/a. Es 
en el lenguaje donde se expresan las intenciones, actitudes, 
conocimientos e interpretación de los individuos sobre su 
entorno.
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	 Los seres humanos construyen su realidad mediante 
su propia experiencia o a partir de lo vivido (Lozano, 1982) 
y Tubert, 2001). Los hombres y las mujeres fabrican su vida 
diaria a partir de lo que ven, lo que oyen, lo que dicen él o ella 
y los otros o las otras; además, de lo que sienten consciente 
o inconscientemente durante una situación vivida (Limbos, 
1979). Basado en estos supuestos puedo señalar que en las 
personas se van instaurando normas y roles que se dan como 
propios o naturales.	
	 Los aspectos antes señalados apuntan a que la libe
ración de la mujer habrá de traer consigo profundas trans
formaciones en el mundo de los valores de la mujer y del 
hombre, echando por tierra innumerables aspectos negativos 
que se derivan de la posición dominadora de los unos y de la 
posición subordinada y sumisa de las otras. Se trata de que 
cada persona, hombre o mujer, pueda desarrollar libremente 
sus capacidades (racionales y sentimentales) y forjarse su 
propia personalidad en el seno de una sociedad de la que 
han de ir transformando las relaciones de explotación y 
opresión. 
 	 Páez (1987) sostiene que las representaciones sociales 
son modelos imaginarios de evaluación, categorización 
y explicación de las relaciones entre objetos sociales, 
particularmente entre grupos que conducen a la producción 
de normas y decisiones colectivas de acción.
	 El lenguaje es el primer sistema simbólico que 
empleamos para estructurar nuestra experiencia (García, 
1982, y Pereda, 2006). Es un medio de comunicación que 
nos permite expresarnos y, en tal sentido, el comportamiento 
lingüístico es una forma más de nuestro comportamiento. 
	  En la sociedad, la identidad y la realidad se cristalizan 
subjetivamente en el mismo proceso de internalización. 
Esta cristalización se corresponde con la internalización 
del lenguaje. Cuando el otro generalizado se ha cristalizado 
en la conciencia, se establece una relación simétrica entre 
la realidad objetiva y la subjetiva. Lo que es real por fuera 
se corresponde con lo que es real por dentro. La realidad 
objetiva puede traducirse fácilmente en realidad subjetiva, y 
viceversa. El lenguaje es el factor principal de este proceso 

continuo de interpretación en ambas direcciones. 
	 En la cultura occidental el lenguaje implica una 
subordinación de las mujeres que puede examinarse en varios 
órdenes; en los conceptos construidos en gran parte sobre 
experiencias que no son las suyas, y en las estructuras que 
representan las reglas referentes a las relaciones. De igual 
forma, en el uso, es decir, la aparición de lenguaje específico 
de cada género, y la connotación valorativa de las palabras 
asociadas a las mujeres. Estas representaciones repercuten en 
los conceptos de salud mental con sus implicaciones sociales 
(Pereda, 2006).

Conceptos de la salud mental

	 La salud mental es uno de los conceptos más con
troversiales. Entre los/as profesionales de la salud mental 
hay un desacuerdo para definir la misma. Aparece como 
un estado de tolerancia y de compensación física, psicológi
ca, mental y social, fuera del cual, toda otra situación es 
percibida como enfermedad (Martín, 1988). 
	  Giberti (1987) sostiene que la interpretación de la 
salud mental conlleva un efecto ideológico en la práctica 
clínica, el cual está fuera del sentido de bienestar en las 
personas. La Organización Panamericana de la Salud (1983) 
ha destacado el concepto de salud mental como un estado 
de bienestar, y no sólo como la ausencia de enfermedad. 
También ha expresado que los factores sociales influyen de 
modo determinante tanto en el equilibrio psíquico, como en 
el bienestar personal y en la participación del individuo en 
los objetivos comunitarios.
	 La salud mental implica la expresión de las personas 
en una plena participación social, la cual abarca la integración 
de los individuos como sujetos activos y participantes de 
su cultura. Resulta necesario indagar sobre el lugar de las 
mujeres en la sociedad y examinar hacia dónde se dirige 
su plena participación cultural. En ocasiones repercute en 
los parámetros sexistas que existen en las culturas, en tanto 
que son construcciones masculinas las que prevalecen.  Son 
precisamente los parámetros vigentes los que son connotados 
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como desequilibrio mental, y por lo mismo, de fallas en la 
salud mental en las mujeres.
	 Freud (1929/1981) definió la salud mental como la 
capacidad de un individuo de amar y trabajar. Al respecto, 
Burin (1987) señala que coincide con el autor en su propuesta 
sobre salud mental, no obstante, observa que se debe indagar 
sobre qué clase de amor y de trabajo son los que predominan. 
Sostiene que para responder a esto, es trascendental un 
abordaje crítico sobre los deseos amorosos de las mujeres, 
los cuales han sido hasta ahora enfatizados hacia el deseo 
maternal. Es oportuno un cuestionamiento sobre los deseos 
de los trabajos de las mujeres, principalmente el trabajo 
doméstico y el trabajo maternal, con sus extensiones en las 
formas laborales extra domésticas.
	 Existen unas funciones muy particulares en la psiquis 
de las personas y las mismas juegan un papel importante en 
la salud mental. Estas serían: un eslabón final en la toma 
de decisiones referentes a todas las cuestiones que de una 
u otra forma tengan que ver con la salud, además, aquellos 
mecanismos que establecen las necesidades y motivos que 
estén relacionados con la salud (Mitchell, 1982).
	 En el transcurso de la historia el desarrollo de la 
salud mental ha sido uno en el que más se ha privilegiado 
el ejercicio del control social sobre los miembros de cada 
cultura. Desde ese lugar se han determinado normas y 
sanciones en relación a lo que debería considerarse saludable 
o enfermizo.
	 La medicina positivista del siglo XIX se apropió 
del cuerpo de las mujeres, psiquiatrizando sus deseos y 
sentimientos, interpretándolos por vía de los humores, 
y principalmente, por las variaciones de temperatura en 
el útero, especialmente el calor, asociadas éstas a reglas 
menstruales (Sáez, 1979 y Turbert, 2001).
	 Burin (1987) afirma que el saber psiquiátrico sobre 
el cuerpo de las mujeres es expresado por los hombres que 
han transitado por la medicina oficial. Son ellos los que inter
pretan el acontecer del cuerpo femenino, manteniendo a las 
mujeres pendientes de su acaecer biológico como si fuera 
patológico, proponiéndoles que su destino era consecuencia 

de los avatares ocultos de su organismo. Una vez más, las 
mujeres buscarán en sus cuerpos, equiparados a la naturaleza, 
aquello que les diga quiénes son, qué desean, qué padecen, 
o sea, que las nomine como sujetos. De esta forma, se va 
creando con el correr del tiempo un sistema hegemónico de 
comprensión y de interpretación del malestar de las mujeres 
(Mitchell, 1982; Sáez, 1979).
	 En lo que se refiere a las mujeres, la conceptuali
zación de la salud mental ha quedado capturada dentro de 
los límites de ciertas representaciones culturales opresivas 
que les indicarían la configuración de una subjetividad 
saludable. Es vital recordar el carácter opresivo y pasivo de 
la participación cultural prescrita, en la que la mayoría de las 
mujeres quedan atrapadas.
	 De acuerdo a los planteamientos que se han discutido 
puedo proponer que lo que una comunidad considera salu
dable forma parte de una concepción más amplia en la que 
están implícitos criterios de salud y enfermedad. En forma 
similar, estos criterios, a su vez, responden a políticas sociales, 
económicas y culturales que muy frecuentemente no son 
explícitas. A veces, criterios no explícitos, pero sí operantes, 
están presentes en las prácticas psicoterapéuticas. 
	 Se ha indicado que lo que un o una terapeuta sele
cciona cuando escucha, cuando jerarquiza eso que escucha y 
cuando interviene o no interviene, influye enormemente en 
el proceso de la terapia. 
	 Rawlings y Carter (1977) han indicado que los y las 
terapistas están ejerciendo juicios valorativos al decidir a 
quién tratan, qué categorías diagnósticas asignar, qué metas 
terapéuticas establecer y qué técnicas o estrategias utilizar. 	

	 Es primordial percatarse de que para que todo 
este funcionamiento descrito se sostenga, existe todo un 
andamiaje, descrito antes como valores y roles que impregnan 
el sistema de pensamiento del quehacer de cada individuo. 
Estos a su vez forman parte de la ideología dominante que se 
impone a los diferentes sectores de la sociedad.
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Roles del género

El sistema género-sexo es la constitución simbólica 
e interpretación socio histórica de las diferencias anatómicas 
entre los sexos. Es la red mediante la cual el YO desarrolla 
una identidad, o sea, determinada forma de estar en y vivir el 
propio cuerpo, tomando de la comunidad humana un modo 
de experimentar la identidad corporal psíquica, social y 
simbólica. El sistema género-sexo, históricamente conocido, 
es el que más ha contribuido a la opresión y explotación de 
las mujeres (Benhabib, 1990).
	 Bleichmar (1985) señala que el rol del género es 
el conjunto de expectativas acerca de los comportamientos 
sociales apropiados para las personas que poseen un sexo 
determinado. Las estructuras sociales prescriben una serie 
de funciones para los hombres y las mujeres como propias o 
naturales de sus respectivos géneros.
	 La identidad del género está influenciada por los 
distintos procesos de la socialización y la cultura (Bravo, 
2006). Específicamente, en la forma en que son asignados 
como propios de cada género el temperamento, el carácter, 
los intereses, los gestos y las expresiones.
	 En el sustantivo género se agrupan todos los 
aspectos psicológicos, sociales y culturales de la feminidad/
masculinidad, observándose el término sexo para los 
componentes biológicos y anatómicos (Bleichmar, 1985 y 
Turbert, 2001). De igual manera, se puede decir que incluso 
el término sexo es una construcción social, puesto que mucho 
de lo que se naturaliza bajo este vocablo, a fin de cuentas 
también recoge la imagen social masculino-femenina.
	 La atribución de los roles del género es tan fuerte 
que algunos/a investigadores sostienen que la percepción de 
la persona, su sentido del tiempo y espacio, su motivación, 
su autoconcepto y su funcionamiento psicológico están 
moldeados y guiados por la configuración específica de roles, 
incorporada a la sociedad (Bleichmar, 1985, Benhabid, 1990 
y Matos, 1991).
	 Algunas personas piensan que el individuo elige en 
alguna medida el rol social de acuerdo con sus tendencias 

profundas y con los condicionantes del modelo social a que 
ha sido expuesto. No obstante, podemos decir que de igual 
modo, el desempeño continuado del rol también imprime 
carácter. De esta forma, el desempeño continuado de un rol 
pasa a ser como algo natural y propio, casi siempre sin ser 
cuestionado, lo cual es especialmente relevante en el caso de 
las mujeres.
	 Calderón (1984), Tapia (2003) y Matos (1991) 
sustentamos que muchos de los problemas personales que 
viven las mujeres surgen de la actitud, el prejuicio y de la 
discriminación, que proceden de la asignación de los roles del 
género. Al examinar la población de mujeres, encontramos 
que comparten la posición social y las características de roles 
de los grupos minoritarios. 
	 Gallego y Navarro (2003) han expuesto que la 
noción vigente de la salud mental plantea una serie de 
patrones sociales que sirven para perpetuar la división de 
género masculino/femenino. 

Investigaciones relevantes

	 Broverman, D. Broverman, Clarkson, Rosenkrantz 
y Vogel (1970) realizaron una investigación cuya hipótesis 
implicaba que los juicios clínicos sobre los rasgos que 
caracterizan a personas saludables y maduras interferían en 
función del sexo de la persona juzgada. Implicaba, además, 
que estas diferencias en juicios clínicos igualarían a las 
diferencias estereotípicas de los roles del género. Sostenían 
que los atributos conductuales considerados saludables para 
una persona adulta (sin especificar el sexo), los clínicos 
frecuentemente los consideraban como más saludables o apro
piados para hombres que para mujeres. Es decir, los autores 
afirmaban que existía una doble norma de salud mental: una 
para los hombres y otra para las mujeres, y que se percibe 
a las mujeres como menos saludables que los hombres al 
compararse con dichos criterios de salud mental	
	 En esta investigación completaron un cuestionario 
setenta y nueve profesionales relacionados con la salud 
mental, compuestas por psicólogos, psiquiatras y trabajadores 
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sociales (de ambos sexos). Se les pidió describir indepen
dientemente a una mujer, un hombre y una persona adulta 
(sin especificar su sexo) que fueran saludables, maduras y 
socialmente competentes.
	 De los resultados obtenidos se destaca los siguiente: 
a) los y las participantes tenían una doble norma de salud 
mental, b) su concepción acerca de los hombres sanos no 
difería en forma significativa con respecto a su concepción 
de los adultos maduros sanos (sin especificar sexo), c) su 
concepción de las mujeres sanas difería significativamente 
de la que tenían acerca de los hombres y de los adultos 
maduros sanos (sin especificar sexo).
	 Encontraron que los y las participantes tendían a 
adjudicar más frecuentemente los rasgos estereotípicos mas
culinos valorizados positivamente a hombres saludables que 
a mujeres saludables. Un hombre afirmativo e independiente 
era considerado saludable mentalmente (esto se espera de él 
en la sociedad). Por otro lado, estas mismas características 
(las atribuidas a un adulto maduro sano sin especificar sexo, 
igualmente atribuidas a los hombres) pueden revelar pato
logía en las mujeres, o sea, que ser mujer, equivale a ser un 
adulto enfermo. 
	 Al examinar el contenido de esos ítems, descubrieron 
que este fenómeno conllevaba una evaluación negativa hacia 
las mujeres. En algunos ítems se encontró que las mujeres 
saludables diferían de los hombres saludables al ser más 
sumisas, menos independientes, menos aventureras, menos 
competitivas y más excitables en crisis menores. También 
se les veía más emocionales, más vanidosas en cuanto a 
su apariencia, menos objetivas y que les desagradaban las 
matemáticas y las ciencias.
	 De esta forma, para que las mujeres fueran sanas, 
tenían que aceptar las normas estereotipadas correspondientes 
a su género sexual, a pesar de que corresponden a 
conductas que generalmente se consideran menos deseables 
socialmente, incompatibles con la descripción de un adulto 
maduro saludable (sin especificar sexo). Los investigadores 
y las investigadoras enfatizan que los y las participantes 
parecen aceptar los roles de las mujeres tradicionalmente 

circunscritos, ayudando así a perpetuar los estereotipos.
	 Investigaciones como la de Fabrikant (1974) señalan 
que existe un tratamiento diferente para hombres y mujeres 
en términos de longitud, ya que las mujeres permanecen en 
terapia mucho más tiempo que los hombres. Argumenta que 
los resultados apoyan el punto de vista feminista de que las 
mujeres en terapia son víctimas de una estructura social y 
una filosofía terapéutica que las mantienen dependientes el 
mayor tiempo posible. Concluye que el estereotipo del rol 
femenino en nuestra sociedad sanciona como pertinentes al 
género, es decir, como características positivas, una serie 
de conductas que al mismo tiempo poseen una baja estima 
social (pasividad, temor, dependencia). 
	 En este aspecto Baruch y Barnett (1975) argumentan 
una situación que señalan como un doble vínculo en la vida 
de mujeres y hombres. Esta afecta más a las mujeres que a 
los hombres; en tanto las niñas y mujeres se vuelven más 
competentes en sus vidas, se sienten menos femeninas, 
menos seguras y más ansiosas. Lo contrario ocurre con los 
niños y los hombres, pues en tanto estos se vuelven más 
competentes, se sienten más masculinos, más confiados y 
seguros de sí mismos. 
	 Sherman (1976) describe unas características propias 
del estereotipo del género femenino y masculino. Señala 
que las mujeres han de inhibir las conductas agresivas y el 
despliegue manifiesto de sus deseos sexuales. Deben cultivar 
su atractivo físico y mantener una respuesta emocional cálida 
y amistosa. 
	 En contraste con esto, los hombres han de ser agre
sivos sexualmente o bien dar respuestas prontas al ataque 
de otros, e independientes en las situaciones problemáticas. 
Deben saber suprimir sus emociones intensas, especialmente 
el dolor o la ansiedad.
	 Sherman (1976), Barnett y Baruch (1979) citan 
diversas investigaciones que evidencian que no se considera 
saludable mentalmente para una mujer ser femenina, al 
menos en el sentido estereotipado. Las características tales 
como la dependencia y la pasividad, las cuales se considera 
que forman parte de ser femenina, son clasificadas por 
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profesionales en la salud mental como menos maduras, 
menos sanas mentalmente y menos competentes socialmente 
que la descripción estereotipada de la masculinidad.
	 Los resultados reflejaron que en el proceso de psico
terapia la mayoría de los/as profesionales de la salud mental 
tienden a perpetuar una división basada en los géneros. Se 
reflejó que las mujeres en la terapia son relegadas a unas 
posiciones de subordinación ante los hombres. En este aspecto 
Velásquez (2003) y Rodríguez (2005) enfatizan que en una 
sociedad caracterizada, entre otras cosas, por un predominio 
del control masculino, es común creer que la psicología de 
las mujeres corre paralela a la de los hombres. Sostiene que, 
culturalmente, es más aceptable para las mujeres enfermarse, 
ya que el rol de enferma es más compatible con otros roles 
que las mujeres asumen en la sociedad. Por ejemplo, con 
el rol de un ser débil que debe ser cuidado y protegido por 
otros más fuertes, lo cual generalmente se le asigna a los 
hombres.
	 Resulta relevante destacar que los esquemas de salud 
mental están basados en unas diferencias que reproducen 
un comportamiento propio en los hombres y propio en las 
mujeres, de acuerdo a los roles asignados, basados en el 
género. 
	 Al incluir el género como categoría social integral en 
el análisis histórico, nuestra perspectiva del mismo proceso 
histórico se amplía, ya que incluye no sólo los cambios 
sociales, sino también las transformaciones de las relaciones 
entre hombres y mujeres. El enfoque histórico desde la óptica 
de las relaciones sociales de los sexos nos obliga a fijarnos 
en cuestiones como la definición y evaluación del estatus de 
las mujeres y a analizar el significado de los roles del género. 
La comprensión del funcionamiento y transformación de los 
roles del género nos puede permitir conocer los cambios en 
la situación de las mujeres.  

Conclusiones

	 En nuestra sociedad, los hombres y las mujeres están 
socializados sistemáticamente desde el nacimiento a cumplir 

con diferentes roles del género. El concepto de salud mental 
y la existencia de diferentes normas con respecto a conducta 
masculina y femenina en nuestra sociedad, lleva a una doble 
norma de salud mental, tal como se ha podido constatar. 
	 La concepción de la salud mental conlleva criterios 
que están íntimamente ligados a la asignación de los roles 
del género, por medio de los cuales se trasmite una represen
tación diferente en la salud mental de las mujeres y los 
hombres, diferencias que implican una jerarquía en la que la 
mujer queda en desventaja. 
	 El concepto de salud mental no es neutro, guarda 
relación con un hilo común de aspectos ideológicos que 
influye en la asignación social basada en el género sexual. Las 
investigaciones discutidas presentan una marcada evidencia 
en cuanto a cómo las nociones de salud se entrelazan con la 
identidad de género sexual. Esto representa el aspecto más 
central de la salud mental. Debemos reflexionar sobre: ¿de 
qué hablamos cuando nos referimos a la salud mental?
	 Los diferentes conceptos discutidos implican que 
la salud mental en las mujeres está íntimamente ligada a la 
asignación social del género. En este sentido me interesa 
dejar abiertos estos recortes de problemáticas a modo de 
propuesta para futuras investigaciones sobre las mismas. Creo 
oportuno también señalar que el planteamiento articulado de 
las mujeres ha de poner en primer término la prioridad lógica 
de la emancipación social. La condición femenina pasa a ser 
un aspecto de la más general emancipación social, y por lo 
tanto, en relación a éste puede adquirir concretas oportuni
dades de realización. 
	 En este aspecto la autonomía de las mujeres se 
debe dar en el siguiente y especialísimo sentido: la sufi
ciente cantidad de control colectivo de los medios de inter
pretación y comunicación para que se nos permita participar 
a la par con los hombres en todo tipo de interacción social, 
incluida la deliberación política y la toma de decisiones. 
Son estos medios los que más control tienen en la sociedad. 
En este sentido podemos preguntarnos ¿transformamos 
nuestra realidad de opresión cambiando significados y 
comunicaciones o transformando los marcos organizativos 
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sociales que han promovido esas significaciones y comuni
caciones?  Reafirmamos que es preciso la lucha en ambos 
aspectos, pues es la combinación de ambos cambios la que 
puede provocar transformaciones perdurables.
	 Cada día aumenta la concienciación en cuanto a los 
prejuicios existentes en el campo de la salud mental. Sin 
embargo, no puede limitarse a simplemente percatarse de 
las ideas, sino que tiene que estar acompañada de la acción 
concreta y efectiva.
	 Esto implica que el ser humano se torne, en alguna 
medida, un agente activo de su inserción en la sociedad. Es 
a través de esta inserción (que significa toma de conciencia 
de su situación) que se puede encontrar la motivación y el 
impulso para actuar transformadoramente en la sociedad, 
como sujeto de construcción en el mundo. Es importante que 
las mujeres se cuestionen su propia composición subjetiva, 
a la vez que se cuestionan sus vínculos con los otros, 
implicando como otros no solamente a los hombres, sino a 
la perspectiva masculina de la cual pueden ser portadoras 
tanto hombres como mujeres.
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Resumen

Tradicionalmente, la nación ha sido representada blanca y masculina, personificada en la figura del caudillo, y en el mejor de los casos, la 
nación ha sido mestiza o mulata, pero pocas veces mujer.  Ahora, la figura femenina presentada a través del prisma romántico de Paredes, 
la visión del espejo distorsionador carnavalesco de Arroyo y la mirada clínica de Britton, se torna fundacional para la nación panameña. 
La obra de Antonio Paredes se aproxima al cuento criollista del siglo XX, tanto en su temática como en su técnica.  Por otro lado, Justo 
Arroyo escribe cuentos más bien internacionales y, a la vez, crea personajes fantásticos, contrario a Rosa María Britton, quien retrata la 
realidad social de seres marginados con una dosis de humor y perspicacia  Sin embargo, los tres autores comparten un mismo elemento: 
la visión de la nación a través del personaje de la mujer.

Palabras clave: machismo, literatura panameña, identidad nacional, seres marginados, sociedad patriarcal
                                 

Abstract

Traditionally, national identity has been represented as male and white and identified with the figure of the authoritarian leader. In some 
cases the nation has been personified as mixed Indian and white or mixed African American and white, but rarely as female. In this 
article, female characters seen through the romantic perspective of Antonio Paredes, the distorted carnavelesque mirror of Justo Arroyo 
and the clinical vision of Rosa Britton become symbols of national identity. The stories of Antonio Paredes remind us of the criollista 
stories of the 20th century; Justo Arroyo writes stories which could be set in any part of the world and Rosa Maria Britton chooses to 
portray members of the lower social classes through realistic techniques.

Key words: machismo, Panamanian literature, national identity, marginalized members of society, patriarchal society
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 	 Como ha comentado Seymour Menton en su estudio 
sobre el cuento panameño, el cuento en Panamá se ha 
caracterizado más bien por la existencia de una vertiente 
cosmopolita, resultado de su ubicación geográfica tan 
particular y su posición como país de tránsito.  Sin embargo, 
la cuentística panameña siempre ha gozado también del 
deseo de autodefinirse y se distingue por una fuerte temática 
de búsqueda de identidad nacional (399).  Los cuentos de 
Antonio Paredes, Justo Arroyo y Rosa María Britton se 
caracterizan por su dificultad en encasillarlos dentro de 
movimientos literarios nacionales o internacionales, como 
en toda  obra literaria verdaderamente creativa.1  
		  La obra de Antonio Paredes se aproxima más al 
cuento criollista del siglo XX, tanto en su temática como 
en su técnica.  Por otro lado, Justo Arroyo escribe cuentos 
internacionales y, al mismo tiempo, crea personajes 
fantásticos.  Entonces, Rosa María Britton presenta 
una transición entre estas dos corrientes en la literatura 
panameña (Menton 407), al retratar la realidad social de 
seres marginados con una dosis de humor y perspicacia, que 
hace difícil olvidarla.  Simultáneamente, los tres autores 
comparten un punto en común: la visión de la nación a través 
del personaje femenino.  Tradicionalmente, la nación ha sido 
blanca y masculina, personificada en la figura del caudillo, 
en el mejor de los casos ha sido mestiza o mulata, pero 
pocas veces mujer.  Ahora, la figura femenina, presentada a 
través del prisma romántico de Paredes, la visión del espejo 
distorsionador carnavalesco de Arroyo y la mirada clínica de 
Britton, se vuelve fundacional.2 
		  En los cuentos de Antonio Paredes, ganador del 
premio Ricardo Miró de Panamá en 1992, se denota el 
conflicto entre la naturaleza y la sociedad.  Sus cuentos se 
sitúan casi siempre en el campo panameño.  La isotropía del 
poder, cristalizado aquí en la relación entre latifundista y 
peón, relación que se constituye como representativa de la 
situación rural panameña, crea el marco de sus narraciones.  
Son dos cosmovisiones en pugna: la visión mítica de la vida 
en conflicto con la del mundo racional.  Rogelio Rodríguez 
Coronel indica que Paredes une este conflicto entre el campo 

y la ciudad, presentado con tanta lucidez por el escritor 
panameño Rogelio Sinán, como el problema existente entre 
la zona del interior y la zona canalera (421), con la función 
del cuerpo de la mujer como símbolo de la identidad nacional 
panameña.3  En los cuentos de Paredes la mujer es telúrica, 
sensual, indígena o mestiza, en contraste con el mundo del 
exterior: urbano, rígido, blanco y masculino.
     	 El cuento “Leyendas del mestizaje” del libro El 
duende y otros cuentos ejemplifica gran cantidad de la 
temática de Paredes. La narración tiene lugar en la reserva 
de los indios Guaimí del norte de Panamá, encajando al 
autor dentro del grupo de los escritores panameños que se 
han interesado en la cultura indígena y su choque con la 
cultura hegemónica.  Como bien indica Damaris Serrano 
en su  valioso artículo “Panamá: Desde el centro al mundo, 
en sintonía (post) moderna”, la literatura  sobre los grupos 
indígenas ha marcado en Panamá el paso de la Modernidad a 
la Post-modernidad y ha contribuido al concepto de la nación 
(2).  Los escritores que han escogido este tema en Panamá 
han sido autores tanto indígenas, como no indígenas, como 
lo es Antonio Paredes.
    	 El narrador del cuento de este autor es un estudioso 
que prepara un libro sobre la mitología panameña, sobre 
todo le interesa la leyenda de la Tulivieja.  Éste se encuentra 
por casualidad con la hija de un amigo suyo y una india de 
la reserva.  El amigo se ha muerto en un accidente de carro 
y la niña, hija de su amigo, es lo único que les queda del 
hijo a los abuelos paternos.  El relato se desarrolla en una 
parte de la reserva indígena, Hato Culantro, la cual es un 
microcosmo del mundo exterior, con la lucha de los viejos 
contra los jóvenes, además de la influencia del miedo sobre 
todos.
     	 El autor postula la posibilidad de que el relato de la 
Tulivieja sea sólo un mito para disfrazar el infanticidio dentro 
de esa sociedad.  El relato de la muchacha indígena que se 
va a la ciudad y se enamora del hijo de su patrona forma 
un paralelo con esta leyenda que recuenta Paredes: “Una 
vez más escuché la leyenda de la mujer india, que quedó 
embarazada del amor prohibido con un hombre blanco, que 

Mujer, patria y narración...



49Revista Cayey #85 (abril 2008)

aborta en las aguas del río, que enloquece por la culpa y 
se convierte en bruja que vaga por el mundo en busca de 
niños sin bautizar” (39).  La historia de la Tulivieja pasa a 
ser un símbolo de la sociedad patriarcal.  La imposibilidad 
del amor entre la india y el muchacho blanco y rico, el 
consabido tema de las telenovelas, se relaciona en el cuento 
con  la costumbre de deshacerse de los niños no queridos 
de esas uniones.  Entonces, “Se lo llevó la Tulivieja” llega 
a convertirse en una plegaria a la imposibilidad de llevar a 
cabo algún cambio social.

Otro cuento de Paredes, “La refrigeradora”, nos 
presenta a una mujer representativa, Raquel. Casada a los 14 
años, es la mujer panameña ideal. Está casada con Orlando, 
quien  trata de venderle su objeto más preciado, una enorme 
refrigeradora, para pagar sus cuentas de parranda.  El  
narrador es otra vez el representante del mundo urbano, ahora 
en contraste con el mundo del campo.  La refrigeradora se 
describe en términos casi apoteósicos.  Raquel y Orlando la 
miran y la abrazan cuando la compran. Como dice el narrador, 
“La instalaron en la sala, no en la cocina.  Se la presentaban 
a la gente como si fuera un miembro de la familia.  Éste es 
mi hijo Efraín, ésta la tía Virginia y ésta es la refrigeradora” 
(72).
     	 La refrigeradora pasa a ser un símbolo de los valores 
de la metrópolis en contraste con los valores “populares”.  
La vida de tragos y parrandas de Orlando se contrapone al 
mundo de trabajos y esfuerzos de Raquel, misma quien paga 
la multa para sacar a Orlando de la cárcel después de una 
de sus juergas vendiendo duros (refrescos congelados) que 
fabrica en la refrigeradora.  Del mismo modo que objetos 
cotidianos como camas matrimoniales, mosquiteros, altares 
caseros y totumas se vuelven símbolos del mundo popular 
en la literatura de los hispanos en los Estados Unidos, aquí la 
refrigeradora color rosa se identifica con el mundo de Raquel.  
La cultura popular se ha identificado normalmente con el 
concepto de la nación, ya fuera el gaucho independiente o 
fuera la población rural auténtica.  Pero la cultura popular 
ha servido de igual forma como indicador del subdesarrollo, 
ha sido pre-Ilustración, pre-alfabetismo, tradición como lo 

opuesto a progreso, atraso como lo opuesto a modernidad y 
choteo o relajo como lo opuesto a  la ética del trabajo.  En el 
relato de Paredes las cosas cambian.  La mujer, trabajadora, 
fiel y lista siempre para apoyar al marido, adquiere la función 
del símbolo nacional.  Es ella la que vende duros para salvar 
al marido, la que representa la modernidad y el progreso. 
      	 Un segundo escritor panameño, Justo Arroyo, escoge 
el mundo universalista de seres desarraigados para enmarcar 
sus cuentos.  A través de la alineación de vidas particulares, 
examina la identidad nacional sin los detalles criollistas de 
Antonio Paredes.  Los personajes de Arroyo están atrapados 
por su mundo rutinario: el maestro pobre y aburrido, la 
esposa frustrada, el hijo abandonado o la viuda descartada 
por la sociedad, retratan detalles del modo de ser nacional.  
La literatura llega a ser un ejercicio de salvación metafísica 
ante los embotes de la angustia existencial.  En el mundo 
contemporáneo, la homogeneidad de lugares desprovistos 
de cualquier particularidad local o nacional, como centros 
urbanos, los aeropuertos y los centros comerciales, desafía 
las definiciones más antiguas de la identidad nacional y la 
comunidad.  Se hace pertinente mencionar el razonamiento 
de Alberto Moreira, quien indica: 

Si el capitalismo trasnacional fundamenta 
su dominación global en la constitución de 
una red simbólica que reduce al extremo 
toda posibilidad de un Afuera, si lo real se 
retira hasta el punto de que la naturaleza y 
el inconsciente son ya más que en la medida 
en que la industria cultural los produce 
como simulacros, si estamos reducidos a la 
indigencia de tener que pensar la historia a 
partir de la ausencia de historia, cuál es el 
sentido que pueden guardar las diferencias 
locales. (26-35)  

Este fenómeno es descrito por Gilles Deleuze y 
Felix Guattari como “desterritorialización”, la cual se refiere 
no sólo al desarraigo físico de la gente del lugar que le es 
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propio, sino también a una liberación de la raigambre y la 
filiación cultural.   
     	 La mujer panameña, sufrida, abnegada y presa de la 
sociedad patriarcal, aparece en dos de los cuentos de Justo 
Arroyo, “Abuso de confianza”  y “Reincidencia”, ambos del 
volumen titulado Para terminar diciembre.  Estos cuentos se 
denominan como “género” dentro de la literatura  panameña.  
Como indica  Damaris Serrano, esta literatura presenta una 
gran variedad: desde la denuncia al maltrato familiar, hasta 
una nueva interpretación del amor erótico.  Como también 
indica ésta, la representación de la mujer panameña difiere 
de su presentación en otras literaturas latinoamericanas al 
ser presentada muchas veces como igual a los hombres (7).
     			   En el cuento “Abuso de confianza”, Catalina, de 50 
años, viuda hace sólo un año, ha sido relegada por su hija 
y su yerno al papel de abuela.  La han obligado a mudarse 
con ellos y a dejar su casa y su independencia.  Como dice 
ella misma: “se necesitaba mucho más que la muerte de 
un esposo para que de repente una mujer amanezca siendo 
niña y compañera de juegos, para que se acueste esposa y 
despierte abuela” (48).  La protagonista reconoce que su 
familia “se estaba tornando condescendiente, al punto que 
había comenzado a notar que no le discutían nada, incluso 
cuando ella, a propósito, expresaba opiniones que sabía 
totalmente opuestas a la manera de pensar en esa casa” (75).  
Sin embargo,  al final del cuento, decide mudarse y regresar 
a vivir sola.
    	 El personaje principal en “Reincidencia”, Rosa, 
vive como ella misma dice, “un paso adelante de la miseria” 
(80).  Ella, mujer divorciada con dos hijos adolescentes, 
Beba y Santiago, es una víctima tanto de sus hijos como de 
su situación económica.  Arroyo crea con pocas palabras, 
hábilmente usadas, un maravilloso retrato de una mujer que 
se resiste al papel que la sociedad le ha asignado, el papel de 
ser una roca.  Ella misma satiriza este papel, estipulado por 
la sociedad, cuando dice: 

Claro que si aparecía -decía cuando la 
presionaban- por alguna rareza del destino 

un hombre que no la veía como objeto sexual 
sino que le proponía una vida en común, 
religiosa, con sus hijos, ella escucharía, 
porque -y sonreía antes su juego de palabras- 
si era cierto que era una 	roca, no estaba hecha 
de piedra. (76)

	 El simbolismo de Rosa/roca como personificación 
de la mujer en la sociedad panameña aparece una y otra 
vez en el cuento.  Rosa dice de sí misma que “tenían que 
reconocer que ella era una roca, la sustancia de la cual está 
hecha lo mejor de la sociedad” y añade “si por esto tenía que 
cargar con sus deudas y su castidad, pues que así fuera.  No 
era ella, después de todo, una roca” (77).
     	 Los problemas financieros, sociales y económicos 
que enfrenta Rosa son enormes.  Su pequeño sueldo, pese 
a todos los trabajos extras que asume, no le da para cubrir 
gastos.  Rosa escoge como único modo de resolver su 
problema inmediato el iniciar un mundo de deudas ya que, 
tal como ella lo indica, la palabra clave de su vocabulario era 
“refinanciamiento”, para así empezar el ciclo nuevamente: 
“La pesadilla circular que la dejaba en el sitio de partida, 
aterrada del imprevisto que podría resultar catastrófico, ese 
que los pondría definitivamente en la calle” (77).
    		  Contrapuesto al papel de Rosa como roca, consta 
la función del baño en su vida.  Arroyo describe el efecto 
sibarita del baño privado sobre Rosa, el cual ella se niega 
a compartir con su hija.  Pues, “Por más que amara a su 
hija no quería, no podía avenirse a compartir su baño con 
ella, porque su baño era el principal sostén de su feminidad” 
(77).  El baño es el símbolo de su sensualidad, su liberación 
como mujer que representa el papel asfixiante de roca y que 
tiene que jugar a ser una mujer ideal, madre perfecta en una 
sociedad machista la cual la ha dejado sola, abandonada con 
el doble trabajo de guardar su virtud, además de ser madre y 
padre para sus hijos.
 	 Los personajes masculinos en los cuentos de Arroyo 
contrastan con lo redondo y acabado  de los personajes 
femeninos.  Muchas veces parecen caricaturas, imágenes que 
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se repiten a través de varios cuentos, que pululan dentro de 
una realidad donde actúan como vectores de desequilibrio.  
Muchos de ellos sufren de una obsesión o una compulsión, a 
veces por una mujer más joven o por el deseo de destruir el 
mundo de normalidad que les rodea.  En “Por qué, vivían”, 
el autor es un ejecutivo dentro de una empresa de publicidad 
que deja su puesto para seguir a una joven empleada de la 
empresa, la cual cree que los anuncios que producen son 
inmorales.  La pasión del personaje por la joven se contrasta 
con la religiosidad de ella y la religión de lucro de la 
compañía donde trabaja.  El personaje se refiere a sí mismo 
como “un veterano del engaño” y que le estaba quitando los 
pies a la única religión verdadera, la occidental, capitalista y 
democrática” (93). 
 La obsesión de un hombre por una mujer más joven es el 
tema de otro cuento de Arroyo, “Contra toda apariencia.”  El 
personaje principal es un maestro que ha enseñado durante 
veinte  años y que  ya no cree en nada.  Es el mismo maestro 
de otro cuento de Arroyo, “Vuelta de hoja”, también de su 
libro Para terminar en diciembre, cansado y sin ilusiones, y 
cuya vejez espiritual se contrasta con su edad cronológica.  
Ya no le interesan los proyectos, las ilusiones o la vanidad, 
hasta el día en que entra una nueva alumna en su aula.  Arroyo 
la describe como la chica de la luz y utiliza la metáfora de 
luz y oscuridad para describirla.  Ella es la muchacha de la 
luz, la cual proyecta un halo, el cual el maestro “captó, por la 
esquina del ojo, la luminosidad que le envolvía” (78). 
      	 Por otro lado, la figura de la mujer en los cuentos de 
Rosa María Britton es a veces un personaje que lucha contra 
su situación marginada, con las mismas armas que se usan 
contra ella,  por ejemplo, como lo hace el personaje principal 
en “Coqueta rima con alcahueta” de su libro ¿Quién inventó 
el mambo?  Además, la mujer es a veces el reflejo de una 
obsesión masculina como en “El Diputado”, de este mismo 
libro; o un ser trágico como el personaje Ana Berta en el 
cuento “La muerte está en los catres” del libro La muerte 
tiene dos caras.  Britton demuestra maestría en el arte de 
usar pocas palabras para crear un personaje o para retratar 
una relación.

      	 En “Coqueta rima con alcahueta”, el personaje 
principal, Mirna, se parece a otro personaje de Britton que 
aparece en “Amor se escribe con G” de La muerte tiene 
dos caras.  Ambas son mujeres que usan su única arma, 
su apariencia física, para tratar de mejorar su situación 
económica.  Estos personajes se parecen, incluso, hasta en 
las descripciones que la autora hace de ellas.  María Caridad 
en “Amor se escribe con G” tiene los ojos verdosos tirando 
a gris (72), y por otro lado, Mirna en “Coqueta rima con 
alcahueta”  tiene los ojos verdes, rasgados como los gatos  
(81).  María Caridad es un personaje que se dedica toda su 
vida a buscar un marido norteamericano, personificando 
así uno de los muchos personajes en la literatura panameña 
que buscan identificarse con el mundo de los que viven en 
la Zona del Canal.  Ella dice que, “de los gringos estuve 
enamorada desde que tengo uso de razón” (72).  El contraste 
entre los dos espacios, la Zona del Canal, cerrada la entrada a 
muchos panameños, y la Ciudad de Panamá, con sus barrios 
pobres lindando la Zona, aparecen en otras obras de Britton 
entre las que también se destaca una obra de teatro llamada 
Esa esquina del Paraíso.  Esta identificación de la Zona 
como un paraíso artificial y como una burbuja económica de 
privilegios, lo ha señalado también Damaris Serrano en las 
obras del autor panameño Manuel Orestes Nieto (5).
      	 En “Coqueta rima con alcahueta” el machismo se 
vuelve hembrismo.  Fernando, el marido de Mirna, es un 
ser explotado, abusado y una versión masculina de la mujer 
sufrida.  El papel pasivo de Fernando, el cual le aguanta 
todo a Mirna hasta el momento que logra que ella se mate 
con veneno de rata, tiene un paralelo con el papel pasivo de 
Teresa, la amiga de Mirna, la cual se deja manipular por ésta 
para ayudarle en todo.  Este poder que tiene Mirna sobre 
Fernando y Teresa es descrito por Britton como si Mirna 
tuviera otra persona metida en el cuerpo (81), recordándonos 
los personajes de Justo Arroyo con sus demonios interiores, 
y que también les obligan a hacer ciertas cosas.
      	  En el cuento “El Diputado”, Britton crea una 
mujer, Aminta, la cual, en contraste con las mujeres fuertes 
y decisivas de algunos de sus otros cuentos, es más un ser 
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idealizado que un personaje real. Aminta es la mujer objeto, 
una mujer ofrecida a un político como un modo de conseguir 
favores, pero termina siendo una obsesión para él. Aminta 
es el único personaje en el cuento que es sincero.  Además, 
también es una especie de mujer representada por el símbolo 
de su perfume. Esta metáfora unifica el relato y nos crea una 
asociación poética.  Esta asociación del personaje con su 
perfume aparece con frecuencia a lo largo de todo el cuento
		  Es quizás Ana Berta Martínez, el personaje principal 
de “La Muerte está en los catres”, el personaje femenino de 
Britton que funciona con mayor precisión como símbolo de 
la identidad nacional.  Es este personaje una figura trágica 
que “tiene veintiocho entrando en los sesenta” (67), como 
su madre, la cual ella dejó en los Llanos, “muriéndose de 
vieja a los cuarenta” (63). Pese a todos sus esfuerzos, Ana 
Berta ha quedado sola, abandonada con cuatro niños y sin 
dinero para comprarles comida.  La prosa de Britton, casi un 
poema en su fuerza emotiva, crea una visión desgarradora, 
acentuada cuando la sangre de ésta, durante el relato, se le 
desliza entre sus piernas, presagio de su muerte inevitable.
      	  Britton logra, palabra con palabra, escogiendo sus 
vocablos y adjetivos con cuidado, representar una relación a 
punto de quebrar, pese a todos los esfuerzos de Ana Berta.   
Este personaje indica, al describir a su esposo, que:

Manuel José era tan distinto, preocupado 
por la casa, que si la hoja de zinc, que si 
la madera para armar una cama -que por 
cierto le quedó muy bien- pero nunca, nunca 
tiempo para distracciones ni bailes aunque 
fueran de vez en cuando y lo bravo que se 
puso cuando compró el radiecito con la plata 
de unos chances que se sacó en la lotería. No 
lo rompió de milagro. (65)

Cuando Ana Berta descubre que Manuel José tiene 
otra mujer, Britton describe los eventos que acompañan la 
desintegración final de la relación al decir: “Ella le servía la 
comida con el radio de la discordia prendido a todo volumen” 

(66).  Las palabras finales de Ana Berta, contadas al médico 
que la examina, resumen la salida sin vía de la mujer pobre 
a la cual no le queda otro modo de sobrevivir que vender su 
cuerpo.  Ésta le dice “Ay me muero, mis hijos qué será de 
ellos- y todavía pregunta por qué lo hice: por seis dólares, 
doctor, por seis dólares” (68).
      	  En definitiva, mujer, nación e identidad, en la 
cuentística panameña, se escogen como modo de profundizar 
el auto conocimiento tan necesario para la vida nacional, 
el examinar al ser marginado de una sociedad patriarcal 
y machista.  Antonio Paredes, Justo Arroyo y Rosa María 
Britton crean personajes femeninos cuya función raigal se 
transluce a través de la economía del relato corto.  Con pocas 
palabras, utilizando la estructura del género de diversos 
modos, nos ofrecen una lupa al saber.

Notas

1La falta de libros que ubiquen la literatura panameña en un 
contexto historiográfico general dificulta el proceso de incluir 
a autores panameños en movimientos literarios precisos o 
relacionarlos con movimientos de Latinoamérica.  Existen 
estudios útiles como los de Damaris Serrano, citados aquí, 
los cuales se concentran en la poesía y la prosa de protesta 
social de la segunda parte del siglo XX.  Serrano casi no 
menciona la prosa de Rosa María Britton o de Justo Arroyo.  
También existe una serie de artículos sobre literatura 
panameña que se publicaron en la Revista Iberoamericana, 
entre los que aparece el artículo de Seymour Menton, citado 
en este trabajo, pero no existe un libro que abarque un buen 
estudio general de la literatura panameña.
2Doris Sommer, Foundational Fictions: The National 
Romances of Latin America (Berkeley: University of 
California Press, 1991).  Sommer une la idea de Foucault 
sobre el control del estado de la sexualidad con las ideas de 
Benedict Anderson sobre las comunidades imaginadas.  El 
interés de la autora recae en cómo estas tensiones pueden 
apartarse de la historia relatada, descubriéndose, ante los 
ojos del lector, paralelos recurrentes entre las ficciones 



latinoamericanas y las realidades nacionales.
3La mujer como símbolo de la identidad nacional ha sido 
estudiada a través de la literatura universal, en la que existe 
una gran bibliografía del tema.  Entre estos, Laura Gallo, 
“Cuerpos de Cuba: Alegorías de Cuba a través del cuerpo 
femenino en la narrativa cubano-americana”, Revista 
Iberoamericana 212 (2005): 775-800. Aquí se relaciona 
el tema con la identidad nacional cubano-americana, 
presentando los antecedentes del concepto a través de la 
historia.  Además, se relaciona con teorías actuales sobre 
este tema, relacionado con las ideas de Ernest Renan sobre 
la formación de las naciones modernas (779).
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Resumen

Hay por lo menos dos tradiciones doxográficas en la historia de la filosofía grecorromana las cuales interpretan la filosofía de Arcesilao de 
Pitane en dos tendencias intelectuales opuestas: escepticismo o dogmatismo, es decir, pirronismo o platonismo. En este artículo, proveo 
un argumento ocasional, o circunstancial, a favor del platonismo de Arcesilao: si éste se hubiese convertido, de dogmático-platónico a 
escéptico-pirroniano, entonces quizás habría sido recordado como lo fue Dionisio de Heraclea, a quien se le apodó “El que cambió de 
parecer”. Pero ninguno de los contertulios de Marco Tulio Cicerón, en sus Cuestiones académicas, ni siquiera los adversarios filosóficos 
de Arcesilao, homologan a éste con el tal Dionisio, a pesar de que, en dicho diálogo ciceroniano, se expone la filosofía de Arcesilao 
y, además, se nos notifica de la razón de ser del apodo del susodicho Dionisio. Por tanto, si Dionisio cambió de parecer filosófico, y si 
Arcesilao no fue Dionisio, entonces Arcesilao no cambió de parecer filosófico. Siendo platónico-dogmático, permaneció tal. 

Palabras clave: Cicerón, Cuestiones académicas, platonismo, dogmatismo, Pirrón, escepticismo, Zenón, estoicismo, Dionisio, cinismo, 
katálepsis, comprehensión, phantasía kataleptiké

Abstract

There are at least two doxographical traditions in Greek and Roman Philosophy History which interpret Arcesilaus of Pitane’s way 
of philosophizing in a couple of opposite trends: skepticism or dogmatism, specifically, Pyrrhonism or Platonism. In this paper, an 
occasional, or circumstantial, argument is provided on behalf of Arcesilaus’ dogmatic Platonism: had he reverted from dogmatic Platonism 
to skeptical Pyrrhonism, perhaps he would have been remembered as Dionysius of Heraclea was recalled, to whom the nickname “The 
one who changed his mind” was given. But none of the dialoguing characters of Marcus Tullius Cicero’s Academic Questions, including 
Arcesilaus’ philosophical adversaries, compare him with such Dionysius, notwithstanding that, in the above mentioned ciceronian 
dialogue, Arcesilaus’ philosophy is set forth and, furthermore, we learn therein the particular reasons why the above said Dionysius was 
nicknamed thus. Then, if Dionysius changed his mind on his philosophical sect tenets, and if Arcesilaus was not Dionysius, therefore 
Arcesilaus did not change his mind on his philosophical sect tenets. Having been a dogmatic Platonist, he remained as such.

Key words: Cicero, Academic Questions, Platonism, dogmatism, Pyrrho, skepticism, Zeno, Stoicism, Dionysius, cynism, katálepsis, 
comprehension, phantasía kataleptiké
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A Ramón Román Alcalá, 
especialista en el escepticismo grecolatino*

Víctor Brochard se mostró bastante escéptico ante 
el pretendido esoterismo de la Academia de Arcesilao. 
Repasemos sus objeciones a los pasajes doxográficos que le 
atribuyen un platonismo secreto al escolarca de la Academia 
Media. En cuanto al texto de Cicerón (Acad., 2.18.60), que 
hace alusión a una enseñanza esotérica de la Academia 
Nueva, en la cual —según parece— había unos misterios 
cuyo conocimiento estaba reservado a los académicos 
iniciados en el método de disputación in utramque partem, 
a fin de alcanzar la verdad1, Brochard creía o juzgaba, en 
primer lugar, que nadie debe detenerse en esta sospecha de 
dogmatismo esotérico, que reaparece a propósito de cada 
uno de los novoacadémicos2 En segundo lugar, Brochard 
aducía que, si Cicerón hizo una alusión a un dogmatismo 
misterioso, no habló necesariamente de un dogmatismo 
platónico. En tercer lugar, que si la Academia Nueva había 
tenido una enseñanza secreta de alguna importancia, ¿cómo 
creer que Cicerón no la hubiera conocido? Y que, si la 
conoció, ¿cómo suponer que sólo hizo una oscura alusión a 
ella? Citado literalmente, Brochard se preguntaba:

¿Cómo comprender, sobre todo, que sólo nos 
habla de Arcesilao como de un escéptico? Más 
aún, Platón mismo no se le presenta nunca sino 
como un escéptico; ve en él sólo al hombre que 
discutía todas las opiniones, sin pronunciarse 
sobre ninguna (Ac., I, xii, 46. Cf. De Orat., 
III, xviii, 67). Según él, éste es el juicio que 
formulaban sobre Platón todos los filósofos de 
la Academia nueva; si declaran que sólo hay 
una Academia y que la nueva se confunde con 
la antigua, es porque atribuyen a la antigua la 
duda que profesa la nueva. (Ac., I, xii, 46)3

En cuanto al texto agustiniano (Cont. Acad., 
1.17.38; cf. Ad Diosc. epist., 16), Brochard juzgaba que 
había que descartarlo, porque se trata aquí de una conjetura 

completamente personal, o explicación que Agustín se 
ha propuesto a sí mismo y que sólo ofrece bajo todas las 
reservas.4 Para Brochard, a pesar de que el Obispo de 
Hipona haya sido llevado por ciertas indicaciones de autores 
antiguos y por no sé qué oscura tradición a la hipótesis de 
una doctrina secreta arcesiliana, no obstante, como Agustín 
mismo hace alusión al texto ciceroniano antes aludido, es 
probable que dicho texto le haya inducido a confeccionar tal 
hipótesis. Para Brochard: “El texto de San Agustín no tiene, 
pues, valor por sí mismo: por lo menos sólo tiene el que 
toma al testimonio de Cicerón.”5 

En cuanto a la doxografía al respecto transmitida por 
Sexto Empírico, Brochard argumentaba que dicho médico 
pirroniano no la da sino en forma dubitativa, es decir, que 
Sexto Empírico mismo descree de la misma, y está más bien 
predispuesto a ubicar entre los pirrónicos puros a Arcesilao.6 
Fundado en el verso paródico de Aristón: “Platón por 
delante, Pirrón por detrás, Diodoro en el medio”, Brochard 
arguía que, quizás, para esos antiguos testigos, el platonismo 
en Arcesilao no está sino en la superficie: es una apariencia, 
y que la realidad es el pirronismo. A pesar de todos estos 
reparos, Brochard reconoce que Cicerón y Sexto hablan, si 
no de un dogmatismo platónico, al menos de una especie 
de dogmatismo.7 Nosotros pensamos que sí hay cierto 
dogmatismo y que el mismo es platónico. A continuación, 
criticaremos el escepticismo de Brochard ante la posibilidad 
de la existencia de un platonismo esotérico en la filosofía de 
Arcesilao. 

Blaise Pascal, en sus Pensamientos, declara 
escuetamente que: “El pirroniano Arcesilao que se hizo 
dogmático” (375.283).8 Hay quien haya pensado al revés, es 
decir, que Arcesilao, antes platónico, o dogmático, se hizo 
luego escéptico, o pirroniano. También, ha habido quien 
haya dicho que Arcesilao era escéptico pero inconsecuente, o 
incoherente, de modo que, terminaba involuntariamente como 
dogmático.9 Por supuesto que hay quienes han defendido 
la tesis de que Arcesilao de Pitane fue siempre platónico o 
escéptico. Nosotros nos contamos entre los promotores de 
la primera alternativa de esta disyunción exclusiva. En este 
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escrito, argumentaremos comparativamente con otro caso 
de otro filósofo reconocido por sus cambios de posición 
filosófica para, contrastando a éste con Arcesilao, defender 
la tesis de que el escolarca de la Academia Media se mantuvo 
siempre platónico. 
	 Contrastaremos a Arcesilao con Dionisio de 
Heraclea, un condiscípulo de Cleantes de Asos (Cic., Tuscul. 
Disput. 2.60). Diógenes Laercio resume apretadamente 
quién era el tal Dionisio:

Dionisio, “el que cambió de parecer”, dijo 
que el fin es el placer a causa de su condición 
de enfermo de los ojos. Puesto que sufría 
enormemente, dejó de decir que el dolor es algo 
indiferente. Era hijo de Teofanto, de la ciudad 
de Heraclea. Fue discípulo, según dice Diocles, 
primero de Heraclides su conciudadano; después 
de Alexino y de Menedemo; y, finalmente, 
de Zenón. Y habiendo sido desde el principio 
amante de las letras, se ejercitó en toda clase 
de poemas, y después aceptó inclusive a Arato 
y lo emulaba. Habiéndose alejado de Zenón, 
se acercó a los cirenaicos. Frecuentaba los 
prostíbulos y se entregaba abiertamente a los 
placeres. Habiendo vivido cerca de ochenta 
años, acabó por hambre (VII 166 [S.V.F. I 
422]).10

	 Ateneo de Náucratis repite el apodo con que se 
conoció al tal Dionisio y nos agrega otra secta filosófica a la 
que éste se pasó:

¿Qué debe decirse acerca de Dionisio de 
Heraclea, el cual, habiéndose despojado sin 
más de la túnica de la virtud, la cambió por 
otra bordada de flores y se alegraba de que lo 
llamaran “el que cambió de parecer”, puesto 
que, ya viejo, se había alejado de las doctrinas 
del Pórtico, y había dado un brinco hacia 
Epicuro? No sin gracia decía de él Timón: 

cuando entraba el ocaso comenzó a endulzarse: 
hay tiempo de amar, tiempo de casarse, tiempo 
de dejarlo [todo] (VII 281 [S.V.F. I 430]).11

En otro artículo nuestro,12 hemos comentado 
kairológicamente estos versos del satírico pirroniano, por 
tanto, soslayaremos tratarlos en esta ocasión. Dionisio 
fue platónico (si Heraclides es el Póntico), luego se hizo 
megárico, después se pasó al estoicismo, y, finalmente, se 
convirtió en cirenaico o epicúreo, o hasta cínico, porque la 
expresión de Ateneo de que habiéndose despojado sin más 
de la túnica de la virtud la cambió por otra bordada de flores, 
podría interpretarse en el sentido siguiente: “Eratóstenes 
hace de Arcesilao y de Aristón los corifeos de los que 
florecieron en su época, y son para él de gran valía Apeles y 
Bión, de quien dice que fue el primero en vestir de flores a 
la filosofía.”13 Este Bión era filósofo del cinismo, o la Secta 
de Perro, fundada por Antístenes, discípulo de Sócrates, y 
hecha famosa por Diógenes de Sinope. Probablemente, 
“cirenaico” y “epicúreo” eran expresiones sinónimas para 
los doxógrafos antes citados, en tanto que los tales hayan 
estado pensando en la entrega final de Dionisio al placer, 
aunque hemos de advertir que el hedonismo de ambas 
sectas filosóficas se diferenciaba: el cirenaico era directo, o 
inmediato; el epicúreo era indirecto y mediato: la meta de la 
vida es la felicidad y ésta se basa en el placer, pero éste se 
define por la ausencia de dolor. Supongamos que sea cierto 
que Dionisio se hizo finalmente epicúreo, entonces vale la 
pena que citemos qué pensaba Arcesilao de esta conversión 
en epicureísta. La anécdota es de Diógenes Laercio (4.43), 
pero citémosla en la paráfrasis de Erasmo de Rotterdam:

Siendo preguntado por qué causa, de todas las 
sectas y parcialidades de filósofos, muchos se 
pasaban a los Epicúreos, y de los Epicúreos 
ninguno se pasaba a los otros, respondió: porque 
de los hombres se hacen gallos, mas de los gallos 
no se hacen hombres. Quiso decir que todos 
los hombres son más inclinados al deleite que 
a la virtud. Y por gallos se debe aquí entender 
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ciertos sacerdotes de la diosa Cibeles, los cuales 
eran castrados y como mujeres afeminados.14

¿Habrá sido tal vez por esta razón, además de estar 
ya viejo y enfermo, por la cual Dionisio no se pudo pasar 
a alguna otra filosofía, antes de suicidarse por inanición? 
Esto es improbable porque los epicúreos no frecuentaban 
programáticamente prostíbulos, ni se entregaban abiertamente 
a los placeres, a pesar de la campaña publicitaria de 
desprestigio contra los discípulos del Jardín que platónicos, 
estoicos y cristianos organizaron tan exitosamente, que en 
las lenguas romances “epicúreo” significa comúnmente 
“sensual”, “hedonista”, “ateo”, pero “estoico” tiene el sentido 
de “virtuoso”, “valiente”, “persona que sufre resignadamente 
por sus convicciones”. Pero la anécdota laerciana nos sirve 
para presentar el parecer de Arcesilao acerca de que alguien 
se pase de una secta filosófica a otra. Tampoco habría acabado 
de vivir siendo cínico, por la misma razón. De modo que, por 
eliminación, sólo nos queda que haya sido cirenaico al final 
de su vida. Dionisio se ganó el apodo de “El que cambió de 
parecer” porque dio su asentimiento en varias etapas de su 
vida adulta a cuerpos de doctrinas tan distintos entre sí, que 
se hallaban en antagonismo las unas con las otras en muchas 
enseñanzas suyas.

La “representación comprehensiva” (phantasía 
kataleptiké) podría retraducirse en terminología empirista de 
David Hume a la noción de “vivencia”, externa o interna, 
que imprime una “impresión” en lo que denominamos por 
convención “mente”. De tal impresión recordada en la 
memoria, la mente forja una “idea”, la cual, una vez constituida 
como entidad mental, debe adecuarse a la impresión como 
una copia al modelo. Las interrelaciones de semejanza y 
diferencia entre las impresiones y las ideas deben acoplarse 
o ajustarse recíprocamente como las huellas digitales a las 
yemas de los dedos de los cuales éstas fueron impresas, o como 
la marca en la piel de un esclavo y el carimbo al rojo vivo que 
la penetró quemándola. (Deliberadamente he escogido esta 
última alusión para connotar la indignidad esclavista insita 
en un criterio epistemológico basado exclusivamente en la 
empiria). Los estoicos antiguos, es decir, Zenón de Citio y 

casi todos sus discípulos, entendían por phantasía kataleptiké 
una “impresión sobrecogedora”, cuyo recuerdo suscitaba 
una re-presentación mental de la misma, que debe observar 
una interrelación entre ambas como la habida entre alguien 
que se mira a un espejo y su reflejo, o imagen en el mismo. A 
pesar de que hay siempre alguna diferencia entre el modelo 
y la copia, las huellas digitales y los dedos de los cuales se 
imprimieron, la marca de propiedad del amo en la piel del 
esclavo y el carimbo que la cicatrizó tatuándola, o entre la 
persona que se mira a un espejo y su imagen reflejada en 
éste, no obstante predomina la semejanza. Los estoicos antes 
mencionados reconceptuaron tal interrelación de semejanza 
en su noción de “evidencia” (enárgeia). Luego, el criterio 
veritativo estoico quedó fundado en la evidencia. Así como 
el cogito cartesiano: “Pienso, luego existo” era —a juicio de 
su inventor— evidentemente verdadero, pero nunca falso, 
es decir, era “claro y distinto”, reconceptuando Descartes 
la claridad y distinción como la evidencia y ésta como el 
criterio de verdad, semejantemente Zenón postuló la primacía 
epistemológica de la representación comprehensiva, derivó 
de ésta la noción de evidencia e hizo de ésta su criterio de 
verdad. Como Descartes argumentaba circularmente al 
pretender haber demostrado la existencia de Dios a base 
de la evidencia del cogito ergo sum, para luego refundar 
la evidencia del cogito ergo sum en la existencia de Dios, 
asimismo casi todos los estoicos antiguos argumentaban 
circularmente, o en petición de principio, porque derivaban 
la evidencia de la representación comprehensiva y, a la 
vez, fundaban ésta en aquélla. En el fondo, o trasfondo, del 
conocimiento, subyace la posibilidad de saber más. Toda 
posibilidad es indeterminación, y siendo el contrario de ésta, 
a saber, la determinación, homologable con la luz, entonces 
la indeterminación es homologable con la oscuridad. Por 
tanto, en el fondo, o trasfondo, del conocimiento, subyace la 
oscuridad. Porque concordamos con San Juan el evangelista 
en que la luz, en la oscuridad, resplandece (1.5; cfr. Is., 9.2), 
pero, disentimos de este evangelista en el sentido de que la 
oscuridad misma no la ha comprehendido (katélaben). El 
cuarto evangelista se alineó, como antes Pablo de Tarso ante 
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el Areópago ateniense (Act., 17.18, 28), con el estoicismo. 
La comprehensión estoica (katálepsis) derivaba del verbo 
griego katalambáno (en sentido general: “comprehender” o 
“comprender”), del cual katélaben era un aoristo, o pasado 
indefinido. 

Cicerón, en sus Cuestiones académicas, suscita el 
caso de Dionisio, “el que cambió de parecer”, para refutar 
la doctrina estoica de la representación comprehensiva 
(phantasía kataleptiké):

También, cuando aún le parecía que nada puede 
percibirse, solía usar el argumento consistente 
en preguntar cuál de las dos cosas había 
aprehendido aquel Dionisio de Heraclea con 
aquel sello cierto mediante el cual decís que es 
oportuno asentir: si aquello que durante muchos 
años sostuvo y le creyó a su maestro Zenón, 
o sea, que sólo lo que es honesto es bueno, o 
lo que después defendió: que el nombre de lo 
honesto es vacío y que el placer es el sumo 
bien. Éste, a pesar de que quería demostrar, 
con base en la sentencia mudada de aquél, que 
nada puede ser grabado en nuestras almas por 
una representación verdadera de tal manera que 
no pueda serlo del mismo modo por una falsa, 
hizo que los demás tomaran de él el argumento 
que él mismo había tomado de Dionisio. Pero 
con Antíoco trataré más cosas en otro lugar; 
ahora me vuelvo a las que por ti, Lúculo, fueron 
dichas (2.22.71).15

Si la representación comprehensiva fuera válida y 
verdadera, entonces ningún estoico podría dejar de serlo. Si 
Dionisio, siendo estoico, dejó de serlo luego, entonces es 
porque la representación comprehensiva es inválida y falsa. 
Antíoco de Ascalón, discípulo de Filón de Larisa, cuando 
era novoacadémico, traía a colación el caso de Dionisio 
en contra de la enseñanza estoica de la representación 
comprehensiva, o comprehensión (katálepsis), pero, una vez 
que se puso a neoestoizar su platonismo novoacadémico, 

Antíoco como Dionisio cambió de parecer, aunque no tan 
abiertamente como éste, sino disimuladamente, pretendiendo 
que el estoicismo descifraba el sentido oculto del platonismo 
veteroacadémico. El regreso al platonismo de la Academia 
Vieja se daba —según Antíoco— vía el estoicismo. Antíoco, 
como Dionisio, cambió de parecer, o dio su asentimiento al 
estoicismo. Cicerón asegura: “Deseo seguir a los estoicos: 
¿me lo permite —o digo Aristóteles, a mi juicio, poco más 
o menos singular en filosofía— Antíoco mismo? Este, que 
se llamaba académico, habría sido en verdad un auténtico 
estoico si hubiera hecho unas cuantas modificaciones” 
(2.43.132).16 Por tanto, el caso de conversión de Antíoco 
al estoicismo se convirtió para los novoacadémicos en otro 
contraargumento válido y verdadero contra las pretensiones 
exclusivistas y discriminantes del ideal estoico del 
sabio, fundado en la pretendida validez y veracidad de la 
representación comprehensiva. 
	 Ni Catulo, ni Cicerón, ni Varrón, ni Lúculo, 
contertulios en las Cuestiones académicas, proponen nunca a 
Arcesilao como un caso de un filósofo que haya cambiado de 
parecer o secta filósofica. Si hubiese sido cierto que Arcesilao 
se pasó del pirronismo al platonismo o, al revés, del platonismo 
al pirronismo, entonces nos habríamos quizás topado no con 
la mención de Dionisio “el que cambió de parecer”, sino 
con el de un Arcesilao primero dogmático luego escéptico, 
o al revés, primero escéptico luego dogmático. Si hubiese 
sido cierto que Arcesilao, habiendo sido antes pirroniano-
escéptico, se hizo luego platónico-dogmático, o al revés, 
que se haya convertido después en pirroniano-escéptico, 
habiendo sido antes platónico-dogmático, entonces Cicerón, 
además del contraargumento del caso de Dionisio “el que 
cambió de parecer”, o de su nueva versión en el caso de 
Antíoco, quien de novoacadémico se hizo estoico, habría 
esgrimido, para defender la validez y verosimilitud de la 
epistemología platónico-mesoacadémica o novoacadémica 
contra el ideal estoico del sabio, el caso de un Arcesilao que 
cambió de parecer. En efecto, la práctica del antiproselitismo 
que Arcesilao (como antes Sócrates) observaba, conduciendo 
a los discípulos insatisfechos con su platonismo a otros 
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filósofos hasta rivales suyos como Jerónimo el Peripatético, 
sólo es posible si el criterio de verdad no radica en la 
estoica representación comprehensiva. Tampoco el método 
mesoacadémico de la argumentación en pro y en contra 
de cualquier tesis filosófica (“in utramque partem multa 
disseruntur”17 [12.45]), es posible, si el criterio de verdad 
sólo radica en la estoica representación comprehensiva, 
que implica que el asentimiento es concomitante no sólo 
con cualquier representación, o impulso, sino hasta con la 
sensación.18

Brochard, tras haber hecho constar: “Y, finalmente, 
sabemos que Timón hizo el elogio de Arcesilao después de 
su muerte”,19 se preguntó inmediatamente: “¿El intratable 
silógrafo le habría perdonado segundas intenciones platónicas 
y reticencias dogmáticas?”20 Nosotros contestamos que sí, 
pero con la salvedad de que, en Arcesilao, las intenciones 
platónicas o dogmáticas no eran segundas, o secundarias, 
ni reticencias, o insinuaciones, sino alusiones primarias y 
directas. Sí: Timón, habiendo hecho el elogio post mortem 
de Arcesilao, le condonó su dogmatismo platónico al 
escolarca de la Academia Media porque éste se mantuvo fiel 
al mismo, porque fue un filántropo y porque, finalmente, la 
muerte lo iguala todo. Ya Arcesilao mismo lo había dicho, 
o repetido, en dos versos de un epigrama suyo: “dice una 
humana sentencia que el viaje a Aqueronte / dura lo mismo 
sea largo o no el sendero” (Ant. Pal., 192 [Dióg. Laerc. 
IV 31]).21 Además, el “intratable silógrafo” mostró así no 
un resentimiento trágico de la vida, sino un sentimiento 
trágico de la misma, acompañado de una inteligencia sana 
y honesta. 
	 Arcesilao, a pesar de su convicción de la 
imposibilidad del criterio estoico de verdad, se mantuvo fiel 
al platonismo, y, contrario al caso de Dionisio de Heraclea, 
Arcesilao no cambió de parecer. De ahí el título de este 
ensayo nuestro. Si el criterio estoico de la verdad fuese válido 
y verdadero, entonces una vez que alguien se torna estoico 
nunca dejaría de ser tal. Si se aplicara tal criterio veritativo 
al platonismo como lo hizo, por ejemplo Antíoco, entonces 
una vez hecho platónico nadie nunca podría dejar de serlo. 

Si Arcesilao hubiera querido permanecer superficialmente 
fiel al platonismo de la Academia Antigua (“Platón por 
delante”), le habría convenido autoconvencerse de la validez 
y certeza del criterio estoico de la verdad, porque, así, una 
vez hecho platónico, nunca dejaría de serlo. Pero Arcesilao 
prefirió seguir siendo trágicamente platónico (¡“Diodoro en 
medio”!), sintiendo la oscuridad o su correlato existencial, 
la angustia (o, lo que hemos redenominado “la noche 
oscura de los académicos”22), que circunda la posibilidad 
misma del conocimiento, antes que simular ser un escéptico 
(“Pirrón por detrás”). Esto último sí que Timón de Fliunte, 
intratable silógrafo pirroniano, nunca se lo habría perdonado 
al platónico Arcesilao de Pitane.

Notas	

* Algunas de sus publicaciones al respecto están disponibles 
en la siguiente dirección digital: http://www.uco.es/~fs1roalr/
publicaciones.htm (véase en la bibliografía de este artículo). 
Aunque diferimos en nuestras respectivas interpretaciones 
generales acerca de Arcesilao, no obstante sus escritos nos 
han sido útiles tanto por sus traducciones, sus datos históricos 
relativos a los filósofos griegos, como por sus elucidaciones 
de las críticas de otros estudiosos europeos de los filósofos 
de la Academia Media, o Nueva, en vista de mis recientes 
revisiones de dos libros míos acerca de Arcesilao, uno ya 
publicado (Arcesilao, filósofo kairológico [2da ed.: 2007]), 
otro en revisión para su 2da ed. (Ensayos sobre filosofía 
arcesiliana), y otro inédito que comprehenderá todos las 
investigaciones que quedaron fuera de los dos anteriores. 
Recientemente, culminamos la reseña de su libro El enigma 
de la Academia de Platón: Escépticos contra dogmáticos en 
la Grecia Clásica (2007), la cual aparecerá en la revista La 
Torre (marzo, 2008). 
1Los escépticos griegos, p. 143.
2Op. cit., p. 144.
3Op. cit., p. 145.
4Op. cit., p. 144.
5Op. cit., pp. 144-145.
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6Op. cit., p. 145.
7Ibid.
8Pascal y Bossuet: Escritos escogidos, p. 180.
9Recientemente, Ramón Román Alcalá, investigador de 
filosofías helenísticas como el escepticismo y el epicureísmo, 
se ha alineado a esta interpretación: “De ahí que con respecto 
a Arcesilao, diga que al convertir la epoché en ‘bien objetivo y 
absoluto’ (al tener que suspender siempre el juicio) abandona 
la posición escéptica convirtiéndola en dogmática: ‘Y dice 
que el fin es la suspensión del juicio [kaì télos mèn einai tèn 
epojén], a la que decíamos que acompaña la ataraxia’” (H. P., 
I, 233 [El enigma de la Academia de Platón, p. 72]). O, más 
adelante declara que: “El punto de partida del texto de Sexto 
es la suspensión del juicio, para, inmediatamente, afirmar 
que procediendo con el eúlogon actuará bien, apelando a la 
prudencia que se ejercita en la acción recta. Es evidente que 
aquí nos encontramos con un problema: si uno apela a la 
suspensión del juicio sobre todas las cosas, cómo es posible 
luego avanzar una posición filosófica. Al afirmar que el 
eúlogon es el criterio de la acción y que el asentimiento no 
es necesario para la acción, parece que Arcesilao está en un 
error o, al menos, en una incoherencia, ya que la producción 
del criterio como regla está en clara contradicción con la 
postura de la suspensión universal” (Op. cit., p. 76).
10Los estoicos antiguos, p. 227, fr. 532.
11Op. cit., p. 231, fr. 541.
12“El suicidio por inanición entre algunos filósofos griegos: 
una epojé kairótica”, Estudios de Filosofía, pp. 169-180; o: 
“El suicidio por inanición entre algunos filósofos griegos”, 
Milenio, pp. 107-123; o “La muerte libre en la época clásica 
de los griegos”, La Torre, pp. 671-684.
13En su Geografía, Estrabón nos asegura que: “En primer 
lugar habremos de considerar a Eratóstenes exponiendo 
conjuntamente la réplica de Hiparco contra el mismo. 
No es, por otra parte, Eratóstenes tan fácil de atacar, que 
pueda decirse que ni siquiera vio a Atenas, como trata de 
demostrarlo Polemón, ni tan digno de fe como lo presentan 
algunos, a pesar de que, según él mismo ha dicho, trató con 
muchas personas sabias. ‘Pues se encontraban -dice- en este 

tiempo, como nunca había ocurrido, en un mismo recinto 
y en una misma ciudad, Aristón y Arcesilao y los filósofos 
que junto a ellos florecieron.’ Sin embargo, creo que no es 
esto suficiente, sino el discernir bien a quién se ha de seguir. 
Eratóstenes hace de Arcesilao y de Aristón los corifeos de 
los que florecieron en su época, y son para él de gran valía 
Apeles y Bión, de quien dice que fue el primero en vestir de 
flores a la filosofía. No obstante, dice el mismo Eratóstenes 
que, con respecto a Bión, alguno habría dicho muchas veces 
esto: ‘¿Cómo la muestra Bión entre sus andrajos?’” (1.2.2 
[Geografía, pp. 28-29]).
14Apotegmas de sabiduría antigua, p. 186, apotegma 432.
15Cuestiones académicas, 1990, p. 55.
16Op. cit., p. 87.
17“Y así, Arcesilao negaba que hubiera alguna cosa que 
pudiera saberse, ni aun aquello mismo que Sócrates se había 
dejado; pensaba, en consecuencia, que todo está escondido 
en lo oculto y que nada hay que se pueda percibir o entender; 
que, por estas causas, es oportuno que nadie declare ni 
afirme algo ni lo apruebe con el asentimiento, que cohiba 
siempre y contenga de todo resbalón la temeridad que sería 
considerable cuando se aprobara una cosa o falsa o incierta, 
y que, por esto, nada es más torpe que el hecho de que el 
asentimiento y la aprobación precedan al conocimiento y 
percepción. Hacía lo que era consecuente con esta teoría; 
disertando contra las sentencias de todos, conducía a ella a 
muchísimos de modo que, cuando en una misma cuestión 
se encontraba igual peso de razones en pro y en contra, más 
fácilmente era suspendido el asentimiento en una sentido y 
en el otro” (1.12.45 [Op. cit., p. 18]).
18“Conocidas suficientemente estas cuestiones que ya fueron 
explicadas, ahora sobre el asentimiento y la aprobación, 
que los griegos llaman synkatáthesis, diremos sólo unas 
cuantas cosas, no porque el asunto no sea amplio, sino 
porque fueron echados los fundamentos un poco antes. 
Pues cuando explicábamos el poder que hay en los sentidos, 
simultáneamente se descubría aquello: que muchas cosas 
son aprehendidas y percibidas por los sentidos, lo cual no 
puede hacerse sin el asentimiento. Después, como la mayor 
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diferencia que hay entre el ser inanimado y el animado es 
que el animado obra algo (pues ni siquiera puede concebirse 
de qué naturaleza sea el que nada obra), o se le debe suprimir 
la sensación o asignarle el asentimiento que está puesto en 
nuestra potestad” (2.11.37 [Op. cit., p. 39]). O: “El segundo 
argumento consiste en que negáis pueda darse la realización 
de alguna cosa en quien nada aprueba con su asentimiento. 
En efecto, es necesario que primero se experimente alguna 
representación, en la cual hay también asentimiento, pues los 
estoicos dicen que las sensaciones mismas son asentimientos 
y que, como a éstas las acompaña el apetito, se sigue la acción, 
pero que todo se elimina si se eliminan las representaciones” 
(2.33.108 [Op. cit., p. 74]).
19En Diógenes Laercio, hallamos que: “Pese a haber atacado 
(Timón) a Arcesilao en sus Silos, le elogió en el libro titulado 
Banquete funerario de Arcesilao” (15.115 [Poesía helenística 
menor, p. 401, fr. 31]). José A. María García, traductor, 
comenta que: “Sobre el criticado Arcesilao volvería con 
mejor comprensión a su muerte en el Festín fúnebre de 
Arcesilao” (Op. cit., p. 385). 
20Los escépticos griegos, p. 145.
21Antología Palatina, p. 120.
22Rubén Soto Rivera: Ensayos sobre filosofía arcesiliana, 
especialmente el capítulo VI: “La noche oscura de los 
académicos”, pp. 101-114.
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Resumen

Los morrocoyos fueron una presencia cotidiana en las zonas urbanas de Puerto Rico durante gran parte del siglo XIX y hasta mediados 
del siglo XX. Éstos se dedicaban a la limpieza de las letrinas, trabajo ingrato, maloliente y socialmente degradante. Procedían de los 
sectores más marginados de la sociedad y no tenían la opción de realizar otros oficios. Los sistemas modernos de higiene privada y 
pública provocaron su virtual desaparición en la segunda mitad del siglo XX. No obstante, su memoria aún se conserva en la tradición 
oral, en algunos cuentos o relatos pueblerinos que sugieren ciertos rasgos de su carácter que parecían ser necesarios para la realización 
de su ingrato trabajo. Los practicantes de la historia de lo cotidiano no han reconocido aún a los morrocoyos el lugar que les corresponde 
en la historia de la sociedad puertorriqueña, tal vez por lo degradante del oficio que practicaban. 

Palabras clave: letrina, alcantarillado, cólera, memoria colectiva, historia oral

Abstract

In Puerto Rico, those who cleaned latrines were called morrocoyos. Their services were indispensable in the urban areas during the 
nineteenth-century and mid twentieth-century, when they were displaced by the installment of toilets and sewers. Their presence was 
common in daily instances in the life of urban communities in Puerto Rico. They vanished during the second half of the twentieth-
century, but morrocoyos still have a place in the collective memory of some Puerto Ricans. Their memory is kept in the oral tradition 
through storytelling. Some of these stories suggest aspects of their character that they ought to have to perform their lowly work. 
Historians that concentrate in the study of past daily life have tended to overlook their social presence and its significance for society, 
perhaps due to the lowly and debase nature of the job they practiced.

Key words: latrine, sewer, cholera, collective memory, oral history
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A la memoria de mi amigo y vecino, 
Luis (Güisín) A. Reyes Díaz (n. 1933- f. 2008),
 por la información que me brindó y el interés 
que manifestó en la confección de este ensayo.   

       
Las generaciones actuales conocen muy poco 

de aquellos que practicaron en Puerto Rico el oficio de 
morrocoyo, oficio socialmente indispensable, aunque su 
práctica fuera desagradable y socialmente degradante para 
quien lo ejercía o practicaba. Los morrocoyos se dedicaron 
a la limpieza de las letrinas, retretes o pozos sépticos en un 
momento histórico en que existían muy pocos inodoros y 
sistemas de alcantarillados. En la escala social de los oficios, 
el de morrocoyo radicaba en la base debido a que era el 
menos grato, o más desagradable de practicar para ganarse 
el sustento. Además, lo acompañó la carga degradante con 
que la sociedad lo etiquetó o marcó.

Los desarrollos higiénicos se encargaron de la virtual 
desaparición de los morrocoyos en Puerto Rico. Sin embargo, 
desde las décadas finales del siglo XIX y hasta las décadas 
intermedias del siglo XX (cc.1880-1950), por lo menos, 
la presencia de los morrocoyos era una instancia cotidiana 
en la mayoría de los pueblos de la Isla. En la actualidad 
su recuerdo sólo permanece en ciertas huellas, sobre todo, 
lexicográficas y algunas conservadas en la tradición oral.

En este breve ensayo historiográfico pretendo rescatar 
del olvido a los morrocoyos y reconocer la importancia 
social del oficio grotesco que practicaron en Puerto Rico, 
por lo menos desde los años 1880 hasta los 1950. Aunque no 
es un estudio monográfico, pretende estimular el interés de 
los investigadores –sobre todo, los interesados en la historia 
de lo cotidiano– para que realicen los estudios monográficos 
necesarios que permitan aquilatar, adecuadamente, la 
importancia social que los morrocoyos desempeñaron 
entonces en los intentos de resolver el problema de la 
disposición de las heces o materias fecales. Este problema, 
que ha trascendido a los morrocoyos, se mantiene como 
una de las preocupaciones y retos principales de la sociedad 
actual en Puerto Rico y en otros lugares del planeta.

La huella lexicográfica

La definición del vocablo morrocoyo que brindan 
algunos de los principales diccionarios de la lengua 
española se limita virtualmente a su definición etimológica. 
Esto es, como derivado de morrocoy, vocablo indígena de 
origen cumanagoto que identifica a un galápago o tortuga 
americana común en países como Venezuela, donde su 
presencia se registra en la música folklórica. Entre éstos, 
caben mencionarse el Breve diccionario etimológico de 
la lengua castellana de Joan Corominas (1961, p. 395) y 
el Diccionario de la lengua española de la Real Academia 
Española en sus ediciones vigésimo primera (1992, II., p. 
1404) y vigésimo segunda (2001, Digital).

Éstos excluyen la definición que identifica morrocoyo 
con el limpiador de letrinas o pozos sépticos, acepción que 
desarrolló en Puerto Rico a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX. Sin embargo, el Vox – Diccionario general ilustrado 
de la lengua española (1980, p. 1052) marca una excepción 
debido a que reconoce otras dos definiciones de morrocoyo: 
“Persona fea, deforme” y “Pocero (que limpia)”. A la última 
acepción le atribuye su empleo, o uso exclusivamente a 
Puerto Rico. 

Algunos de los principales lexicógrafos y lingüistas 
puertorriqueños han dejado claramente establecida la 
acepción de morrocoyo desarrollada en Puerto Rico a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX. El Dr. Luis Hernández 
Aquino, en su Diccionario de voces indígenas de Puerto Rico, 
reconoce el origen cumanagoto del vocablo morrocoyo, pero 
lo define como: “Persona encargada antiguamente de vaciar 
y limpiar letrinas o retretes”. (HA, 1993, p. 349-350) Por su 
parte, el Dr. Manuel Álvarez Nazario reconoce igualmente el 
origen cumanagoto del vocablo morrocoy, pero advierte que 
“en la forma morrocoyo desarrolla en la Isla [Puerto Rico] 
el sentido nuevo de ‘pocero, o el que limpia los depósitos de 
las inmundicias’”. Además, Álvarez Nazario sugiere que el 
vocablo debió extenderse a Puerto Rico desde Venezuela, 
probablemente con el nutrido grupo de emigrantes que 
arribaron desde allí a partir de las Guerras de Independencia 
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(cc. 1810-1824). (ÁN, 1991, p. 336-337).
En las Antillas españolas también se dio a morrocoyo 

otro significado onomatopéyico: el de persona deforme o 
fea. Sin embargo, el uso más común dado a morrocoyo en 
Puerto Rico era para identificar a la persona que limpiaba 
las letrinas o pozos sépticos, o sea, los lugares destinados a 
depositar las heces o materias fecales.

Las necesidades del cuerpo, contaminación de las aguas 
y epidemias mortales

Yolanda Valery comenta que el ser humano “una vez 
se volvió sedentario, se le planteó una necesidad nueva: la 
de deshacerse de sus desperdicios tan lejos como le pidiera 
su nariz pero tan cerca como exigiera su sistema digestivo” 
(Valery, 2004, p.1). Esto ayuda a explicar por qué temprano 
en su historia comenzó a construir letrinas, retretes o pozos 
sépticos fuera de sus residencias, pero lo suficientemente 
cerca como para satisfacer prontamente las exigencias o 
reclamos de sus intestinos y riñones.

Pedro Tomás de Córdova señala que en 1845 San 
Juan contaba con entre doce  y catorce mil residentes, cerca 
de mil casas de “piedra y ladrillo..., con cisternas o aljibes 
en que recogen las aguas de lluvia que les sirve para todos 
los usos de la vida” (Córdova, 1922, p.17). No menciona que 
existiera alcantarillado ni que las casas contaran con inodoros 
interiores o letrinas cercanas, aunque presumiblemente 
algunas debieron contar con ellas. Según Raffaella Sarti, en 
las ciudades europeas: “A finales del siglo XVIII había, como 
mínimo, un retrete en casi todos los edificios, generalmente 
situado en el patio o en las zonas de uso común” (Sarti, 2002, 
p. 48). Es posible, por lo menos, que la práctica se hubiera 
extendido al San Juan de mediados del siglo XIX. Sin 
embargo, es igualmente posible que existiera aún la práctica 
que, según Yolanda Valery, prevaleció en algunos lugares 
de Europa hasta avanzado el siglo XVIII: “En el mejor de 
los casos tenía[n] una bacinilla, chata o taza de noche, cuyo 
contenido iba a parar a la calle. O a la cabeza del transeúnte 
desprevenido. A menos que se hubiera apartado a tiempo, al 

grito de ‘¡Agua va!’” (Valery, 2004, p.1).
Adolfo de Hostos señala que en San Juan la 

construcción del alcantarillado comenzó en 1844 y “se 
prolongó sesenta largos años”. No fue hasta 1894 que finalizó 
“la práctica, obligada en las calles que no tenían alcantarillado, 
de recolectar las aguas sucias en pipotes rodados que se 
vertían en las alcantarillas de las esquinas cercanas” (Hostos, 
1983, p. 485-486). La práctica de recolectar las aguas sucias 
en pipotes sugiere la posibilidad de que los excrementos 
se depositaran primeramente en las llamadas escupideras 
y palanganas (las bacinillas, chatas o tazas de noche) que 
también servían de orinales y evacuatorios en el interior de 
las casas, y después se recolectaban en los pipotes para su 
descarga final en las alcantarillas. No obstante, en las casas 
que contaban con letrinas o pozos sépticos, los excrementos 
se depositaban allí hasta que alcanzaban el nivel que requería 
que fueran vaciados.

En la actualidad, el World Toilet Organization 
informa que más de la mitad de la población mundial carece 
de servicios sanitarios adecuados. En el caso de India, por 
ejemplo, el sesenta y cinco porciento de la población rural 
carece de inodoros o letrinas, y defeca en lugares exteriores 
contribuyendo a la contaminación de las aguas y a la frecuente 
incidencia de algunas enfermedades epidémicas como el 
cólera (W.T.O., 2005, p. 1). Puerto Rico se vio afectado por 
una mortal epidemia de cólera que comenzó en noviembre 
de 1855 por Naguabo y se prolongó durante varios años. 
Ésta se propagó prácticamente por toda la Isla, provocando 
la muerte de unos treinta mil puertorriqueños (Camuñas, 
1992, p. 47-74). Esto fue debido, probablemente, a que 
las pobres condiciones higiénicas que entonces existían en 
Puerto Rico –sobre todo, en las zonas rurales– propiciaron 
la rápida propagación de la bacteria que provoca el cólera. 
Ésta se mantiene y trasmite a través de las materias fecales 
depositadas en los ríos, estuarios y otras fuentes de agua para 
el uso y consumo humano. 

Lidio Cruz Monclova señala que en 1865, en Puerto 
Rico: “Los servicios de sanidad pública continuaban siendo 
sumamente deficientes” (CM, 1979, I, p. 486). Todavía en 
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1899 la situación era similar, posiblemente peor debido al 
constante crecimiento poblacional y la pobreza generalizada. 
El escritor estadounidense William Dinwiddie –quien en 
1899 visitó la Isla por encomienda de la editorial Harper 
and Brothers– observó que en las zonas rurales existía 
una “total ausencia de medidas sanitarias” (Dinwiddie, 
2005, p. 162). Por su parte, el Reverendo Henry K. Carroll 
– representante personal del Presidente de Estados Unidos, 
William Mckinley– observó que en las casas de las clases 
trabajadoras: “No existen facilidades sanitarias de ningún 
tipo y el agua que utilizan deben traerla de los ríos que a 
veces se encuentran a una milla, o más de distancia” (Carroll, 
2005, p. 50).

Las prevenciones de la Villa de Humacao, Puerto Rico, 
en 1884

Las Ordenanzas municipales de la Villa de Humacao 
de 1884 arrojan alguna luz sobre cómo se intentó reglamentar 
la disposición de excrementos y aguas sucias en Puerto Rico 
–al menos en las zonas urbanas– durante las últimas décadas 
del siglo XIX. Esto es, después de la mortal epidemia de 
cólera de los años 1850. Éstas sugieren la importancia 
social que parece que entonces se otorgó a este asunto tan 
estrechamente relacionado con la higiene pública y que aún 
es un problema que reclama la constante atención de las 
autoridades civiles y de las comunidades en Puerto Rico. 

Las Ordenanzas municipales de la Villa de 
Humacao de 1884 establecieron que en todas las casas 
que se construyeran, reedificaran, o repararan su interior, 
deberían hacerse “los depósitos de las letrinas con 
bastante profundidad” (Art. 177, p. 24-25). Asimismo, 
prohibieron absolutamente la práctica de “arrojar por las 
ventanas ó balcones aguas”, fueran limpias, sucias, o con 
inmundicias. Asimismo, reglamentaron detalladamente el 
trabajo practicado por los morrocoyos –aunque sus autores 
prefirieron referirse a ellos simplemente como operarios– 
dedicándole toda una sección compuesta de varios artículos. 
Así, ordenaron que: “La limpieza de los excusados deberá 

efectuarse durante la noche exclusivamente, previo aviso á 
la Alcaldía, desde las once hasta las cuatro de la madrugada”. 
Esto lo acompañaron con la siguiente disposición: “Los 
carros destinados al trasporte de las materias fecales deberán 
llevar en la delantera un farol encendido, y á la puerta de 
la casa donde se esté ejecutando la limpieza se colocará 
otro farol encendido á la parte exterior para que se le pueda 
ver de lejos” (Arts. 177, 244-248, p. 24-25, 32-33). Estas 
prevenciones probablemente estaban destinadas a evitar los 
inconvenientes que enfrentarían los vecinos al encontrarse 
a mitad de la noche con el cargamento de materias fecales, 
aunque seguramente las fétidas emanaciones los alertarían 
sobre su inconfundible e irresistible presencia.

El oficio del morrocoyo y sus huellas

Limpiar las materias fecales en las letrinas, retretes 
o excusados era el trabajo u oficio que realizaban los 
morrocoyos. Sus servicios se hicieron presumiblemente cada 
vez más necesarios a partir de los años finales del siglo XIX, 
con la progresiva extensión de las zonas urbanas en Puerto 
Rico (Vázquez, 1988, p. 35-40).

La virtual desaparición de los morrocoyos en la 
actualidad no ha impedido que aún queden algunas de sus 
huellas conservadas en la tradición oral. En ocasiones, éstas 
se conservan en forma de cuentos, o relatos populares –lo que 
inglés llaman storytelling– adornados y condimentados con 
cierta picardía (Ritchie, 2003, p. 38-39, 84-109). En el caso 
que nos ocupa, los cuentos o relatos probablemente fueron 
construcciones ficticias, pero fundamentados en la existencia 
histórica (real) de la persona que practicó el oficio de 
morrocoyo. Aquí, la persona del morrocoyo fue “adornada” 
con cierto humor o picardía que, después de todo, parece que 
debió tener para realizar el desagradable oficio con el que 
ganaba su sustento. Reiteramos que, aunque desagradable, 
su trabajo era indispensable y relevante socialmente por 
razones obvias.

El fino olfato de Goyo Bayoya
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Goyo Bayoya, un morrocoyo gurabeño que dejó huella

Uno de los últimos morrocoyos en el pueblo de 
Gurabo fue un ciudadano conocido popularmente como Goyo 
Bayoya, aunque su nombre formal era Gregorio Delgado. 
El apodo Goyo es empleado frecuentemente para llamar a 
aquellos nombrados formalmente Gregorio. Sin embargo, 
Bayoya es un apodo poco común que, probablemente, refería 
a algunas características personales del morrocoyo gurabeño. 
Goyo Bayoya ya falleció y, de acuerdo a algunos que lo 
conocieron, no dejó descendientes directos. Le sobrevive 
solamente una sobrina radicada en el Barrio Campamento 
de Gurabo. Eso sí, dejó otras huellas que aún lo conservan 
en la memoria de algunos gurabeños.

El diccionario Vox define el vocablo bayoya (y sus 
derivados bayoyar, bayoyero) principalmente por sus usos 
en Puerto Rico y Cuba: “bulla, alboroto, desorden” (1980, 
p. 212). Bayoya es uno de “diversos términos” que, según 
el Dr. Álvarez Nazario, “aluden a la conducta colectiva de 
personas reunidas en grupos, tanto en Cuba como en Puerto 
Rico desde tiempos pasados”. Algunos de esos términos son 
jolgorio, parranda, bullicio, etc. (AN, 1991, p. 397). Todos 
aluden a cierto tipo de desorden, pero dentro del contexto de 
alguna diversión colectiva. El Dr. Luis Hernández Aquino 
establece que bayoya es un vocablo de origen indígena que 
identificaba a un lagarto costero “posiblemente extinto”. 
Además, le atribuye otros dos significados consonantes 
con los anteriores: (1.) “Alboroto, gritería y desorden de 
una o más personas que crean desconcierto;” y (2.) “Actuar 
sin seriedad respecto de alguna cosa y tomarle a chanza o 
broma” (HA, 1993, p. 78; y ÁN, 1982, p. 188, n. 78) 

Así es que, el morrocoyo gurabeño probablemente 
fue apodado Bayoya debido a que participaba notoriamente 
en algunas bayoyas o, lo más probable, porque su carácter 
era el de un bayoyero que tomaba “a chanza o broma” lo que 
otros tomaban con seriedad. Esta cualidad, probablemente, 
lo hizo notorio y le dio la fortaleza de carácter indispensable 
para realizar el ingrato oficio de morrocoyo. Lo cierto del 
caso es que Goyo Bayoya disfrutó en vida de la popularidad 

que propició que en torno a su persona se construyeran y 
circularan algunos cuentos o relatos que lo sobrevivieron, 
aunque fueran de naturaleza degradante. Se sabe que 
consumía bebidas alcohólicas regularmente; o sea, que era 
alcohólico. Esto, por un lado, debió propiciar su carácter 
bayoyero, y por el otro, también debió anestesiar su olfato 
para realizar su oficio. No obstante, ni su alcoholismo ni lo 
ingrato de su oficio impidieron que los que lo conocieron 
lo recuerden como una persona muy respetuosa y servicial, 
entiéndase que hacía favores y recados con prontitud a 
aquéllos que lo solicitaban.

Según la información recopilada, Goyo Bayoya 
contaba con un auxiliar o ayudante para realizar su peculiar 
trabajo de morrocoyo. Éste era otro personaje pueblerino. 
Se le recuerda por su apodo de la Liebre, aunque parece 
que su nombre formal era Saturnino Quiñones. El ayudante 
también era alcohólico como su jefe. La relación de trabajo 
entre ambos era muy curiosa. Goyo Bayoya era quien 
realizaba el trabajo más duro y maloliente, no la Liebre, su 
ayudante. Esto sugiere, bien que el morrocoyo era quien 
tenía el expertise o maestría en la limpieza de las letrinas, 
o, lo más probable, que era quien tenía menos escrúpulos o 
reparos para metafóricamente sembrarse en los depósitos de 
excrementos humanos.

Goyo Bayoya era quien trabajaba en el interior de las 
letrinas sacando las materias fecales en un recipiente de lata 
reciclado que entregaba a su auxiliar, quien se encontraba 
afuera. La Liebre los depositaba en unos recipientes de lata de 
mayor tamaño también reciclados, llamados latones. Ambos 
aprovechaban el sigilo de la noche para transportar su fétido 
cargamento y no ofender el olfato de otros vecinos, vaciando 
los latones en alguna alcantarilla cercana. Procedimiento 
muy similar al practicado hasta 1894 en las calles de San 
Juan cuando aún no se había terminado la construcción del 
alcantarillado, según Adolfo de Hostos.

El fino olfato de Goyo Bayoya

El relato pueblerino más recordado sobre Goyo 
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Bayoya es el que dio lugar al título de este breve escrito. 
Según el relato, en cierta ocasión el morrocoyo gurabeño se 
encontraba junto a su ayudante la Liebre ejerciendo su oficio. 
Goyo Bayoya se encontraba dentro de la letrina recogiendo 
las materias fecales cuando la Liebre indiscretamente decidió 
utilizar su ano a guisa de trompeta, descorchando su intestino 
un sonoro y apestoso “pedo”. Aunque Goyo Bayoya se 
encontraba sembrado en los fétidos excrementos humanos, 
alegadamente se indignó e increpó a la Liebre tildándolo de 
puerco y amenazándolo con despedirlo si cometía otra vez 
semejante indiscreción.

El relato es grotesco, como era el oficio desempeñado 
cotidianamente por el morrocoyo gurabeño y su ayudante. 
Además, emplea el clásico mecanismo del ridículo como 
recurso para provocar risa, pero, de paso, para degradar más 
aún a la persona que desempeñaba el grotesco oficio. El 
relato plantea dos posibles interpretaciones de la conducta 
del morrocoyo. Una, que Goyo Bayoya tenía un olfato tan 
fino o sensible, que le permitía diferenciar o discriminar 
entre la peste emanada por los excrementos humanos y la 
emanada por un “pedo” apestoso procedente del intestino de 
un alcohólico como la Liebre, constantemente enmarasmado. 
Otra, que el morrocoyo de marras estaba comprometido 
e imbuido con las convenciones y normas sociales que 
circunscriben la emanación sonora de los “gases” intestinales 
sólo al ámbito privado y que consideran impropio el tirarlos, 
o descargarlos públicamente, aunque fuera en la proximidad 
de una letrina.

Ambas alternativas son altamente improbables e 
indudablemente ridículas. Tanto Bayoya como la Liebre 
debían tener sus olfatos anestesiados por el alcohol que 
ingerían y, sobre todo, por los fétidos excrementos que 
extraían de las letrinas. Asimismo, es poco probable que 
ambos consideraran impropio descorchar “pedos” uno al 
lado del otro, puesto que procedían de aquellos estratos 
sociales más pobres, pero también más libres de incumplir 
con las convenciones o normas sociales. Según Roy Porter, 
los sectores populares a los que pertenecieron Goyo Bayoya 
y la Liebre son los herederos principales de la tradición de 

resistencia a las convenciones sociales para la regulación del 
cuerpo, impuestas por los de arriba e instrumentadas por las 
autoridades civiles y las eclesiásticas durante siglos (Porter, 
1993, p. 27-273).

Lo grotesco de lo cotidiano también debe historiarse

La historia de lo cotidiano toma cada vez mayor auge 
y significado por la indudable importancia que tiene para 
intentar comprender a los seres humanos y a las sociedades 
del pasado en sus aspectos más interiores o rutinarios y, en 
ocasiones, también más universales. Cotidiano significa 
etimológicamente  “cada día”, o “diario”. Lo cotidiano refiere 
a lo que ocurre diariamente en la vida de los seres humanos 
y las sociedades, o sea, lo común u ordinario que tiende a 
pasar desapercibido y que frecuentemente es minusvalorado 
por el historiador que apunta al acontecer de lo excepcional 
o extraordinario. Sin embargo, ésta es una óptica estrecha o 
limitada, que el historiador debe superar si es que realmente 
aspira a aprehender y significar la intríngulis del pasado de 
los seres humanos y de las sociedades.

Una lógica elemental y sencilla sugiere que lo 
excepcional o extraordinario lo es en relación a lo común 
u ordinario, o sea, a lo cotidiano. Esto sugiere, además, 
que el punto de partida del historiador debe siempre ser el 
conocimiento de lo cotidiano para así poder determinar la 
ruptura que permite clasificar a alguien, o algún acontecimiento 
como excepcional, o extraordinario, digno de conservarse 
en la memoria colectiva. Sin embargo, esto no siempre 
funciona así porque frecuentemente los hechos del pasado 
que se desean conservar son los que en el presente alcanzan 
esas categorías, mientras que los hechos cotidianos, por ser 
lo común y ordinario, se da por sentado su conocimiento y 
escapan de los mecanismos de la memoria colectiva que de 
alguna forma los conserva para las generaciones venideras. 
Como ha señalado Lynn T. White, Jr.: “toda sociedad - 
incluso la nuestra- olvida poner por escrito muchos de sus 
actos” (White, 1996, p. 81). Si éstos a veces escapan del total 
olvido es debido a otros mecanismos alternos que permiten 
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su conservación directa o indirectamente. En el caso que nos 
ocupa destacamos algunos cuentos, o relatos orales, como 
los reseñados en este escrito, conservados en la tradición 
oral.

En este escrito he utilizado información conservada 
en la tradición oral, la huella lexicográfica y algunas fuentes 
historiográficas para indagar sobre el contenido de un vocablo 
que refiere a un oficio y a sus practicantes, virtualmente 
desaparecidos y olvidados en el presente: los morrocoyos. 
Sus practicantes formaron parte de la cotidianidad de las 
generaciones que nos antecedieron durante décadas en los 
siglos XIX y XX. 

Sin embargo, el conocimiento de lo cotidiano no 
escapa a las convenciones y/o prejuicios sociales sobre 
aquello que es agradable, entretenido y “fashionable”, que 
se debe recordar, y aquello que se debe olvidar por grotesco, 
impropio, o vulgar. Peter Burke señala que el historiador 
romano Tácito (cc. 56-117 D. C.) “no fue capaz de escribir 
la palabra cocinero” porque lo consideraba un oficio indigno 
de ser registrado en un texto historiográfico, a pesar de que 
el cocinero en cuestión fue el único de sus sirvientes que 
mantuvo su fidelidad al emperador romano Vitelio cuando 
todo el mundo lo abandonó. Tácito prefirió llamar al cocinero 
“uno de los más humildes servidores del emperador” (Burke, 
1993, p. 71). Hoy se ha superado en parte ese prejuicio, 
gracias a la importancia que ha reconocido la historia de lo 
cotidiano a la alimentación y la cocina, aunque prevalece 
cierta reticencia hacia otros oficios como el practicado por 
los morrocoyos.

Limpiar letrinas, retretes o pozos sépticos era algo 
cotidiano en Puerto Rico hasta los años 1950, pero era un 
oficio grotesco o de mal gusto –ciertamente maloliente–  por 
lo desagradable de su realización. Tal vez por su condición 
grotesca, la historiografía de lo cotidiano, o desde los de 
abajo en Puerto Rico le ha dedicado poca, si alguna atención 
al oficio y a sus practicantes, aquellos marginados que –
precisamente por marginados– se dedicaron a la realización de 
esta labor ingrata, pero entonces socialmente indispensable. 
Tal vez, entre algunos historiadores contemporáneos 

que alegan privilegiar lo cotidiano y a los de abajo, aún 
prevalezcan algunos de los prejuicios que caracterizaron a 
ciertos historiadores de la antigüedad clásica como Tácito. 
Entre los marginados, probablemente, los morrocoyos eran 
los más marginados y más de abajo; o sea, aquellos a los 
que se privó de ganarse el sustento de una manera más 
agradable, satisfactoria y digna. Es altamente improbable 
que los morrocoyos se dedicaran a su desagradable oficio 
porque rechazaran la opción de desempeñar otros oficios 
más agradables y menos degradantes socialmente. Es difícil 
concebir que los morrocoyos se dedicaran a limpiar letrinas 
o retretes por algún talante o vocación especial.

Pero, precisamente, porque los morrocoyos 
realizaron una tarea socialmente indispensable en su momento 
histórico es que el historiador y la historia de lo cotidiano, 
o desde los de abajo, no los debe condenar al olvido que 
la sociedad del presente los ha pretendido condenar. Los 
morrocoyos formaron parte de nuestra historia e hicieron 
historia como protagonistas anónimos, pero no anodinos. 
Su labor fue socialmente significativa en cuanto hicieron 
la vida más higiénica, menos apestosa, menos contaminada 
y más agradable (o, si se quiere, menos desagradable) para 
aquellos más afortunados. Por eso, precisamente, es que hay 
que rescatar y conservar su memoria, sin temor a que esté 
contaminada con los efluvios o fétidas emanaciones de las 
que libraron a muchos de sus contemporáneos.

Nota aclaratoria

La información relacionada con los relatos y las personas 
de Goyo Bayoya y la Liebre la suministraron algunos 
residentes o naturales del pueblo de Gurabo, Puerto Rico, 
que los conocieron y se relacionaron con ellos. Entre éstos 
cabe mencionar a: el Sr. Luis (Güisín) Reyes (Q. P. D), Don 
Enrique Rivera Dones (Q. P. D.), Ing. Laudelino Mulero, 
Doña Armanda De León Vda. de Rivera y el Sr. Héctor 
(Softy) Marcano. La información fue recopilada a través 
de conversaciones espontáneas e informales en diferentes 
ocasiones, cuando les formulé preguntas similares para 
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corroborar que sus relatos fueran coherentes. En líneas 
generales, sus relatos fueron lo suficientemente coherentes 
como para acreditarlos y utilizarlos en un escrito como éste, 
que no pretende ajustarse, detallada y rigurosamente, a los 
cánones metodológicos establecidos para la construcción de 
historia oral. Sin embargo, las conversaciones se realizaron 
con bastante adecuación a ciertas de las principales 
recomendaciones para la conducción de entrevistas que 
aparecen en algunos manuales de historia oral. Los relatos 
reseñados se conforman bastante a lo que en inglés llaman 
storytelling y que, según Donald A Ritchie, contribuyen a 
la formación de la tradición oral, una de las principales 
fuentes informativas de las que se nutre el historiador que 
aspira a construir su historia sobre esta huella del pasado 
que se proyecta hasta el presente (Ritchie, 2003, p. 38-39, 
84-109).
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Resumen

En este artículo-reseña se comenta el volumen colectivo dedicado a la literatura hispanoamericana del siglo XX publicado por la editorial 
Gredos, que a su vez es una traducción de la edición aparecida originalmente en inglés diez años antes. Aquí se señalan las características 
generales que distinguen este volumen de otras historias de la literatura en la región, y se evalúa la situación de los estudios literarios 
en la región. En este contexto se observa la necesidad de estudiar diversos géneros y terrenos de la producción literaria que han sido 
ignorados por la historiografía oficial hasta la fecha, como es el caso de la minificción, la teoría literaria y la crónica. 

Palabras clave: historia de la literatura, literatura hispanoamericana, teoría y crítica literaria, siglo XX 

Abstract

This article is a review of the collective volume devoted to the history of Latin American literature in the twentieth century published 
by Gredos, which is itself a translation into Spanish of the volume originally published in English ten years before. After studying the 
general characteristics that make this a distinct volume, the author makes an evaluation on literary studies in Latin America, pointing 
at the need to give attention to new fields of research in the region, such as minifiction, literary theory, chronicles, and others. 
  
Key words: Literature history, Hispanic American Literature, Literary Theory and Criticism, 20th Century

77Revista Cayey #85 (abril 2008)



78 Revista Cayey #85 (abril 2008)

	 Las notas que siguen están elaboradas con motivo 
de la publicación en español de la Historia de la literatura 
hispanoamericana en el año 2006, y se refieren al Tomo II, 
dedicado al siglo XX. 	 La serie completa de esta Historia 
de la literatura hispanoamericana consta de tres volúmenes: 
el primero cubre el periodo que va de la Colonia al siglo 
XIX. Este segundo volumen cubre el siglo XX. Y un tercer 
volumen está dedicado a la literatura brasileña. Desde la 
perspectiva presentada en estas notas, el cuarto volumen 
podría estar dedicado a los inicios del siglo XXI.

El objetivo de estas líneas no es evaluar qué tan 
completo, actualizado y confiable es cada uno de sus 
capítulos, sino tan sólo proponer algunas reflexiones acerca 
de la naturaleza de ese importante género de la investigación 
literaria: las Historias de la Literatura. Pero antes de entrar 
en materia, conviene detenerse un momento a señalar las 
características generales de este volumen.

Un proyecto ambicioso

	 La publicación de esta Historia es resultado de un 
proyecto ambicioso, para cuya realización se convocó a 
diecisiete investigadores de diversas universidades de los 
Estados Unidos, especialmente del noreste (Emory, Virginia, 
Maryland, Pennsylvania, Vanderbilt, Yale, Washington) y 
del suroeste (Davis y Santa Barbara, en California), además 
de Tulane y South Methodist. Por supuesto, cada uno de los 
colaboradores invitados es experto en el terreno sobre el que 
escribe, y en muchos casos es autor de una historia del género 
o periodo sobre el cual escribe (es conocido el estudio sobre 
el ensayo moderno, de José Miguel Oviedo; el estudio sobre 
la narrativa autobiografica, de Sylvia Molloy; y las historias 
de la literatura chicana, de Luis Leal). Y en algunos casos, 
los colaboradores también han escrito de manera individual 
una Historia de la literatura hispanoamericana (como es el 
caso del mismo José Miguel Oviedo).
	 Al estudiar la especificidad de esta Historia es 
necesario señalar las siguientes características:
	 1. La confirmación del canon. El corpus propuesto por 

cada uno de los colaboradores del volumen no tiene ninguna 
sorpresa, pues consiste, inevitablemente, en la repetición de 
los textos y autores que durante décadas han sido considerados 
por la crítica especializada como los que merecen ser 
estudiados. La utilidad de esta Historia podría consistir en 
haber sido escrita originalmente en lengua inglesa, desde el 
interior de las universidades norteamericanas. Esto significa 
que cada colaboración ha sido escrita por quienes conocen 
desde su interior los criterios de selección y valoración 
establecidos por las universidades norteamericanas, que 
no difieren significativamente de los criterios utilizados en 
las universidades europeas. Aquí conviene señalar que la 
traducción al español ha sido elaborada por una editorial 
española (Gredos), y por lo tanto está dirigida en primer lugar 
al ámbito de las universidades españolas (no necesariamente 
a las universidades hispanoamericanas, donde este volumen 
circula de manera relativamente restringida). 
	 2. Énfasis en la novela y en la poesía. Como una 
derivación de lo anterior, la mitad de los ensayos que 
constituyen este volumen (es decir, ocho de los diecisiete 
trabajos) están dedicados exclusivamente al estudio de la 
poesía y de la novela. La mayor atención la recibe la novela 
(cinco ensayos). Algunos de estos trabajos cubren un terreno 
temático (la novela de la Revolución mexicana o la literatura 
indigenista), una tendencia (la poesía modernista o la novela 
criollista) o simplemente un periodo (la novela de 1950 a 
1975, y la de 1975 a 1990, o la poesía de 1922 a 1975). 
Existe un grupo de otros cinco géneros literarios distintos 
de la poesía y de la novela, cada uno de los cuales recibe 
en este volumen la atención de un único ensayo. Esto es 
así para el caso del cuento, el ensayo moderno, la crítica, la 
autobiografía y el teatro, cada uno de los cuales es objeto de 
un trabajo panorámico que cubre todo el desarrollo a lo largo 
del siglo XX. 
	 3. El contexto norteamericano. A todo lo anterior se 
añaden tres ensayos que cubren otras tantas áreas cuyo interés 
es casi exclusivo de las universidades norteamericanas (en el 
sentido de que casi no reciben atención en las universidades 
hispanoamericanas o europeas). Se trata de la literatura 
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afrohispanoamericana, la literatura chicana y la literatura 
hispanocaribeña escrita en los Estados Unidos. 
	
Acerca de esta Historia	

	 De lo anterior se desprende que cada uno de los 17 
ensayos que constituyen este volumen tiene una naturaleza 
exclusivamente historiográfica, y está elaborado a partir del 
canon de textos y autores de la literatura hispanoamericana. 
Esta es la razón por la cual en este volumen no hay ningún 
trabajo de carácter teórico, ya sea acerca de la naturaleza de 
la investigación historiográfica o acerca de la naturaleza de 
los géneros literarios, la periodización histórica, los criterios 
de valoración canónica, la constitución o reformulación 
del canon, o acerca de los presupuestos que sostienen todo 
trabajo de reescritura de la historia literaria. 
	 Es necesario señalar que el contenido del volumen 
publicado en 2006 es idéntico al del año 1996, de tal manera 
que ni los textos de cada capitulo ni las correspondientes 
bibliografías han sido actualizadas para esta traducción 
al español. De cualquier manera, los diecisiete apéndices 
bibliohemerográficos ocupan en total  poco más de 150 
páginas del volumen.
	 En conclusión, cada una de las diecisiete secciones 
tiene como objetivo exclusivo el establecimiento (una vez 
más) del canon constituido por las obras y los autores que 
deben formar parte de los cursos que se imparten en los 
programas de estudio de Literatura Hispanoamericana en 
los departamentos de literatura de las universidades de los 
Estados Unidos y Europa. 
	 Sin embargo, podría pensarse en la posibilidad de 
organizar un volumen complementario a éste, para ofrecer 
una visión más completa y, sobre todo, propositiva, acerca 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX. En términos 
generales, los capítulos principales de esta Historia no 
señalan nuevos terrenos de la creación literaria surgidos o 
desarrollados de manera especial durante el siglo XX en la 
literatura hispanoamericana. En ese segundo volumen se 
podrían cubrir periodos particulares o terrenos específicos 

de cada uno de los géneros canónicos, además de la poesía 
y la novela. Pero más importante aún, en ese segundo 
volumen se podrían incluir algunos terrenos que todavía no 
están cartografiados en las historias canónicas de la literatura 
hispanoamericana.

Primeras reflexiones generales

	 Durante los últimos treinta y cinco años hemos 
podido observar la publicación de cerca de medio centenar 
de historias de la literatura hispanoamericana, lo mismo 
escritas en los Estados Unidos y España que en algún 
país hispanoamericano, especialmente en México, Chile, 
Venezuela, Colombia y Argentina. El alcance de estas 
historias generalmente se centra en el estudio de la novela, 
con un poco de atención a la poesía, el cuento y el teatro, en 
ese orden. Pero el común denominador de todos estos trabajos 
es que tienen como objetivo último el establecimiento (o 
más exactamente, la confirmación) de un corpus canónico 
de textos y autores, y de la aplicación de los criterios de 
valoración que avalan este canon.
	 Considerando los últimos veinticinco años del 
periodo cubierto por la Historia publicada originalmente 
por Cambridge, encontramos treinta y cinco estudios 
panorámicos publicados entre la aparición de Literatura 
y revolución de Fernando Alegría (en 1970) y Twentieth 
Century Spanish American Fiction, de Naomi Lindstrom (en 
1994).

Entre las perspectivas diacrónicas se encuentran 
aquellas organizadas por países, autores, técnicas literarias, 
generaciones, ciclos o tendencias. Entre éstos se podrían 
mencionar Giuseppe Bellini, Jean Franco, Enrique Anderson 
Imbert, Wolfgang Vogt, Noé Jitrik y Naomi Lindstrom, así 
como John Brushwood, Marina Gálvez, Luis Leal, Margaret 
Sayers Peden, Cedomil Goic, Juan José Arrom, Fernando 
Burgos, Djelal Kadir, Donald Shaw y Daniel Villanueva, 
entre otros.

Entre las historias que adoptan una perspectiva 
sincrónica hay propuestas estructuradas alrededor de 
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conceptos como arraigo y evasión (Fernando Aínsa), 
identidad y máscara (Rosalba Campra), transculturación 
narrativa (Ángel Rama), búsqueda epifánica (Ludmila 
Kapschutschenko, Lida Aronne Amestoy) o utopías del 
lenguaje (Fernando Alegría, Julio Ortega, Carlos Fuentes), 
o bien, alrededor de conceptos como la parodia (Elzbieta 
Sklodowska), estructura narrativa (David Lagmanovich), 
teoría del cuento (Gabriela Mora, Edelweiss Serra) y escritura 
literaria (David Foster).

Por último, entre los trabajos centrados en el 
proceso de lectura, consumo e interpretación se encuentran, 
entre otros, los de Diana Sorensen Goodrich, Lauro Zavala, 
Andrés Avellaneda, Ángel Rama y Verónica Jaffé.

En muy pocos casos ha habido una discusión acerca 
del concepto mismo de canon, el concepto de género literario, 
o los criterios utilizados en cada caso para la construcción 
del corpus definitivo. Esta discusión, por cierto, casi nunca 
se ha incluido en los estudios mismos sobre la historia de la 
literatura. 
	 Es evidente que la utilidad de todas estas historias se 
refleja directamente en la elaboración de los contenidos de 
los programas de estudio y de los cursos que se imparten en 
los departamentos y las facultades de letras dedicados a la 
literatura hispanoamericana.
	 La intención central de las notas que siguen consiste 
en proponer diversos temas para una discusión que ha sido 
postergada hasta ahora, y de la cual podrían surgir formas 
distintas (tal vez más relevantes para la investigación que 
para la docencia) en la conceptualización y elaboración 
de las Historias de la Literatura Hispanoamericana, de tal 
manera que no sólo sean herramientas útiles, sino sobre 
todo, propositivas, y no sólo pensadas para el trabajo de la 
docencia universitaria, sino sobre todo para señalar nuevos 
terrenos que esperan ser explorados por la comunidad 
académica internacional de investigadores de la literatura 
hispanoamericana.

El terreno de la valoración 

	 Desde la perspectiva propuesta se podría concebir 
una historia de la literatura hispanoamericana producida en 
los últimos cincuenta años, estudiada no a partir del canon 
anterior (digamos, la poesía de las vanguardias y la novela 
del boom), sino a partir del presente. Una historia semejante 
se plantearía una pregunta como la siguiente: ¿Cómo explicar 
la escritura contemporánea en términos de aquellos textos 
que prefiguran las estrategias empleadas en la escritura 
contemporánea?
	 En casi todas las colaboraciones a este volumen 
hay una valoración implícita, que el editor hace explícita en 
su texto preliminar. Afirma Roberto González Echeverría 
que incluso en la narrativa existe una especie de escala 
descendente en términos de calidad, que va de las vanguardias 
históricas (Borges, Onetti, Carpentier, Asturias, Rulfo) al 
Boom (Cortázar, García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa), 
y de ahí al Post-Boom (Cabrera Infante, Sarduy y Arenas, y 
más recientemente, Eltit, Piglia, Volpi, Pacheco y otros).
	 Sin embargo, aquí convendría señalar que en la 
estética de la literatura posmoderna es necesario reconocer 
algunas características que hacen dudar de los criterios 
empleados para la canonización (y comercialización) de las 
obras del boom: 1) un descrédito del concepto de canon (y 
por lo tanto, una relativización de lo que podemos considerar 
como obra maestra); 2) la fusión de algunos recursos 
experimentales de la literatura moderna con los rasgos de la 
literatura más accesible al lector medio, y 3) una tendencia a 
rebasar el concepto extraterritorial reservado para la escritura 
literaria, es decir, como un espacio privilegiado y minoritario 
exclusivo para unos pocos iniciados (lo cual lleva a una 
notabilísima presencia de la metaficción, al surgimiento de 
los estudios sobre la minificción y a la fusión de la literatura 
con terrenos originalmente ajenos a ella, como el periodismo, 
la escritura digital y los medios audiovisuales).
	 Desde esta perspectiva, esta ambiciosa Historia 
colectiva es sólo un antecedente de lo que podría ser una 
mirada imaginativa al pasado literario desde el presente de 
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la relectura irónica. Esta perspectiva presupone la práctica 
de una nueva concepción de la escritura académica. 
Tradicionalmente se ha reducido la escritura académica al 
resultado del rigor argumentativo, la exhaustividad de las 
fuentes y la confiabilidad de los juicios. Pero precisamente 
una de las características de la estética posmoderna permite 
enriquecer esta perspectiva, y hacer de la investigación 
académica (sin dejar de lado los rasgos señalados) un 
ejercicio de la imaginación crítica (como en el trabajo de 
creación literaria), de tal manera que la lectura sea amena 
(como ocurre con la crónica periodística) y en la que de 
manera lúdica de hagan propuesta originales y útiles para 
el proceso de lectura de los textos literarios (y de la realidad 
extraliteraria).

Así, al pensar en una escritura académica en la que 
se reúna lo mejor de la creación y de la argumentación, se 
podría concebir una Historia en la cual, en lugar de buscar 
autores u obras que suplan a los del canon anterior, sería 
necesario reconocer el surgimiento de nuevos géneros de la 
escritura literaria (paralelos al cuento, la novela, la poesía y el 
teatro). Mencionemos, entre otros, la literatura hipertextual, 
las adaptaciones de obras literarias al cine y otros medios 
audiovisuales, las poéticas de los escritores (en los que 
cada creador crea ficciones literarias acerca de su proceso 
de escritura), y las versiones de narrativa escrita en lenguas 
indígenas o extranjeras traducidas al español por escritores 
latinoamericanos.

Otras formas de literatura que están ausentes de las 
historias de la literatura hispanoamericana son la narrativa 
epistolar, y las diversas formas de escritura fronteriza 
(propiamente posmoderna), como los ensayos narrativos, las 
crónicas ensayísticas y la minificción.

  Por razones de espacio me detendré un momento 
a señalar la importancia de este último caso. En este 
momento es ya imperativo para la historiografía literaria 
contemporánea reconocer que la minificción (entendida 
como la escritura experimental en prosa cuya extensión es 
menor a una página) surgió y se ha desarrollado de manera 
extraordinaria en Hispanoamérica a lo largo del siglo XX, y 

que está presente en la escritura de autores como Borges, Torri, 
Arreola, Monterroso, Cortázar, Denevi, Britto, Anderson 
Imbert, Shua y un largo y deslumbrante etcétera. El estudio 
de este género (no un subgénero de la poesía, el cuento, el 
ensayo o la crítica) ha producido en el ámbito académico, 
durante los últimos veinticinco años, diversos mecanismos 
de canonización (por cierto, completamente ajenos a los 
mecanismos de reconocimiento gremial de la MLA en los 
Estados Unidos), como la realización cada dos años de 
un congreso internacional, la producción de numerosas 
antologías especializadas, la impartición de cursos de 
posgrado y la elaboración de diversas tesis de doctorado en 
numerosas universidades prestigiosas de América y Europa, 
entre las que se cuentan las de Salamanca, Neuchatel, Buenos 
Aires, México, Caracas, Bogotá y muchas otras.

Una perspectiva hispanoamericana

	 Al considerar como géneros literarios las formas de 
escritura creativa en las que se exploran las fronteras de lo 
literario (como la metaficción, la adaptación y la traducción 
literaria) resultaría evidente que el estudio de las obras y sus 
autores es un criterio insuficiente para construir una Historia 
de la Literatura. Conviene reconocer la existencia de nuevos 
criterios de lectura y relectura crítica (y analítica), nuevos 
géneros de la escritura y la reescritura literaria (irónica) de 
los textos heredados como canónicos, y nuevas estrategias 
diseñadas para estudiar estos géneros y estos criterios. Esto 
último exige, entonces, incorporar un estudio sobre la misma 
enseñanza de la literatura, desde el nivel más elemental 
hasta el posgrado, lo mismo en las universidades europeas y 
norteamericanas que en las hispanoamericanas.
	 En resumen, algunos de los terrenos que todavía no 
se incluyen en las historias de la literatura hispanoamericana 
son los siguientes:

	 Nuevos Géneros Literarios
	 1. Minificción
	 2. Literatura hipertextual
	 3. Poéticas de la creación
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	 Nuevos Terrenos de Estudio (para ser incorporados 
	 al canon)
	 1. Literatura infantil
	 2. Traducción literaria
	 3. Literatura y cine
	 4. Literatura de viajes
	 5. Metaficción

	 Estrategias de Estudio (para ser incorporadas al 
	 curriculum)
	 1. Teoría literaria 
	 2. Enseñanza de la literatura (del nivel elemental al 
	 superior)
	 3. Formación de investigadores
	
	 Es un mérito indudable de esta Historia haber 
incorporado estudios panorámicos sobre las formas de 
la literatura hispanoamericana producida en los Estados 
Unidos o de interés para la comunidad norteamericana por 
otras razones (afrohispanoamericana, caribeña y chicana), 
así como la narrativa autobiográfica. Pero podría pensarse 
con la misma legitimidad en incluir secciones (de carácter 
más general y cuyo interés es más amplio que los terrenos 
mencionados) sobre la crónica como género literario, la 
literatura urbana, la literatura de viajes y, más importante 
aún, sobre la historia que ha tenido en Hispanoamérica la 
profesión del investigador literario, así como la historia de 
los estudios sobre literatura hispanoamericana producidos 
fuera de la región (en Estados Unidos, en España, en el resto 
de Europa y en otras regiones). 
	 Esta historia de la profesión de docente e 
investigador literario, especialmente en el contexto 
hispanoamericano, podría incluir lo relativo a su paulatino 
reconocimiento institucional, su inexistencia en el 
imaginario social, su completo aislamiento gremial de 
las demás profesiones y de la comunidad académica 
internacional, sus estrategias de comunicación entre pares, 
sus mecanismos de validación profesional a lo largo de la 
carrera académica, y otros elementos neurálgicos, que hasta 

ahora han sido completamente ignorados en las historias de 
la literatura hispanoamericana.. Se trata de un terreno poco 
o nada estudiado, en términos generales, y su estudio podría 
contribuir a la toma de conciencia de un gremio que en 
otras comunidades (por ejemplo, en los Estados Unidos) ha 
existido institucionalmente (como parte de la MLA) desde 
las últimas décadas del siglo XIX, es decir, desde hace más 
de ciento veinte años.
	 Esto último lleva a Aníbal González a afirmar, al final 
de su trabajo sobre “La crítica literaria en Hispanoamérica” 
que “Actualmente, para bien o para mal, el centro principal 
de la investigación crítica sobre las letras hispanoamericanas 
son los Estados Unidos, y los efectos de esta situación son 
difíciles de predecir” (p. 458). Sin embargo, esta perspectiva 
desde las universidades norteamericanas impide tener un 
conocimiento de la producción de teoría y análisis en el 
contexto hispanoamericano.
	 Los colaboradores de este volumen llaman “periodo 
posmoderno” a las décadas de 1960 y 1970, “bajo la 
influencia del estructuralismo, la deconstrucción y el post-
estructuralismo” (454), pero al respecto no se ofrece el 
nombre de ningún crítico o ensayista que trabaje en estos 
terrenos. En su lugar se habla sobre el trabajo de Ángel 
Rama y Emir Rodríguez Monegal, que difícilmente pueden 
ser considerados como representantes de estas modas 
dominantes en las universidades norteamericanas. En las 
universidades hispanoamericanas, en cambio, se practica el 
análisis derivado de modelos propios de la narratología, los 
estudios de género, la estética de la recepción, el psicoanálisis 
lacaniano, la hermenéutca y la sociocrítica, entre muchos 
otros.
	 Esto último es crucial para el desarrollo de una 
comunidad internacional de investigadores, y su necesidad 
resulta evidente al reconocer que un esfuerzo colectivo 
como el que permitió producir esta Historia sería muy 
difícil de lograr entre los investigadores de las universidades 
hispanoamericanas, en parte por el hecho de que no existe 
ninguna agrupación gremial en la región.



Conclusión 

	 En síntesis, la existencia de los terrenos señalados 
para el estudio de la literatura hispanoamericana (y 
otros terrenos similares, todavía inéditos) harían de la 
Historia de la literatura hispanoamericana un material 
indispensable para la comunidad académica internacional, 
más allá de las universidades de los Estados Unidos y 
España. Esta perspectiva podría incorporar, sin duda, las 
necesidades de la comunidad de investigadores de la región 
hispanoamericana.
	 En este momento no existe ninguna vinculación 
institucional de carácter gremial  entre los investigadores de 
la literatura hispanoamericana en los países desarrollados y 
los de la región hispanoamericana, y su existencia permitiría 
diseñar proyectos como el de una Historia de la literatura 
hispanoamericana cuya utilidad no estuviera restringida 
a las necesidades institucionales de una región (ajena a la 
comunidad hispanoamericana). 
	 De otra manera, una Historia como ésta es 
sólo una forma de proponer (una vez más) un corpus 
para la confirmación del canon de obras y autores que 
forman parte de los programas básicos obligatorios en 
los departamentos y facultades dedicados al estudio de la 
literatura hispanoamericana en las universidades europeas y 
norteamericanas. Pero nada más.
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Resumen

Léxico Español Actual es un volumen que reúne las Actas del “I Congreso Internacional de Léxico Español Actual”, que se celebró en 
Venecia gracias a la participación de varios profesores de España, Italia y Estados Unidos. El objetivo de este encuentro fue analizar 
el estado actual de la lengua española, y en particular el campo de la lexicología. La lengua, de hecho, está sometida continuamente 
a la formación de neologismos, a la inclusión de términos extranjeros, a procesos de interferencia, a fenómenos transnacionales y 
subnacionales, a influjos de lenguas sectoriales, a coloquialismos, etc. Este volumen pretende, y logra a mi parecer, ser una excelente 
aportación para todos aquellos que se interesen por el español desde una perspectiva no sólo estrechamente lingüística, sino también 
socio-cultural atenta a los influjos que nuestra sociedad, cada vez más intercultural y plurilingüe, confiere al lenguaje.

Palabras clave: lingüística,  neologismo, diccionario, traducción, cultura 

Abstract

Léxico Español Actual is a volume that contains the papers of the “I Congreso Internacional de Léxico Español Actual”, hold in Venice 
with the collaboration of several professors of Spain, Italy and the United States. The goal of the congress was, principally, to study the 
actual situation of the Spanish language, and in particular, the lexicology. The language, in fact, is continually affected by the formation 
of neologisms, the inclusion of foreign lexicon, processes of interference, transnational and subnational phenomena, presences of sector 
languages and colloquialisms. The volume pretends, and in my opinion accomplishes, to be an excellent work for all those interested in 
the Spanish language from a point of view not only closely linguistic, but also socio-cultural, observant to the influences that our society, 
more and more intercultural and plurilinguistic, confers to the language.

Key Words: Linguistics, neologism, dictionary, translation, culture
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El léxico es uno de los pilares fundamentales de 
la comunicación verbal y es por ello que su adquisición 
representa uno de los aspectos fundamentales en el proceso de 
aprendizaje, no sólo por parte de los hablantes de una lengua 
materna, sino también por parte de aquellos que la adquieren 
como segunda lengua. Afortunadamente, cada vez son más 
los estudiosos que se ocupan de la cuestión de la lexicología 
de una forma normativa pero a su vez descriptiva y atenta 
a sus evoluciones, tanto sincrónicas como diacrónicas: 
recordemos a Manuel Seco, Ignacio Bosque o Gómez Torrego, 
entre otros. Al mismo tiempo, crece también el número de 
estudios que hacen del diccionario –uno de los instrumentos 
claves en el campo de la lexicología y de la traducción– el 
objeto de su investigación, poniendo de manifiesto aspectos 
de gran interés para los estudios contrastivos y la presencia 
de la cultura en el lenguaje: pensemos en “La enseñanza del 
léxico y el uso del diccionario” de Alvar Ezquerra.

El volumen Léxico Español Actual, que reúne las 
actas del I Congreso Internacional de Léxico Español Actual 
que se celebró en Venecia en marzo de 2005, representa, pues, 
con la recopilación de artículos de profesores pertenecientes a 
varias universidades de España, Italia y Estados Unidos, una 
interesantísima contribución en el campo de la lexicología 
y, sin lugar a dudas, una ayuda más para entender en qué 
dirección se desarrolla el español actual. El mismo editor, 
Luis Luque Toro, comenta que el volumen ha tenido como 
guía el analizar los estudios más recientes sobre el léxico, 
tanto en el campo de la investigación como en el de la 
didáctica.

Empiezan estas aportaciones léxicas con el artículo 
de Manuel Alvar Ezquerra “El neologismo español actual”, 
que realiza un estudio sobre la presencia de neologismos en 
el español actual, prestando particular atención a las causas 
que llevan a la formación de dichos elementos, así como 
a la variabilidad del tiempo que puede transcurrir antes 
de su registración en los diccionarios. Tras un análisis de 
las distintas caras que el neologismo puede adquirir, nos 
presenta una amplia gama de ejemplos que abarcan desde 
los neologismos de forma hasta los de sentido, matizando 

entre los de carácter denotativo y los de carácter estilístico.
Manuel Ariza Viguera, en “La belleza”, hace un 

estudio sobre el término “belleza”, forma romance derivada 
de “bello”, y sobre el amplísimo campo de adjetivos que en 
español dan la idea de dicho concepto. Para no ser menos, no 
se olvida del antónimo “feo”, dedicándole un apartado tanto 
a las formas de uso como a las arcaicas.

La lexicografía a menudo dista mucho de ser natural 
y objetiva, y es por ello que los diccionarios reflejan una 
determinada visión del mundo. Desafortunadamente, al ser 
concebidos como meros instrumentos para la traducción, 
no se da así en el caso de los diccionarios bilingües. A 
través de un análisis del término “autonomía” y de sus 
derivados, Maria Vittoria Calvi, en “Los términos culturales 
en los diccionarios bilingües de español e italiano: el caso 
de autonomía y sus derivados”, pone de manifiesto la 
importancia de la cultura en el proceso de la traducción, así 
como la falta de exhaustividad del material a disposición.

Una de las cuestiones centrales de la lexicografía es la 
sinonimia. Este fenómeno, que se basa en la onomasiología, 
constituye la base de una propiedad del lenguaje humano 
que no comparte ninguna otra especie, puesto que no suele 
plantearse al hablante de manera natural. Ángel López 
García, con su artículo “Sinonimia y circuitos neuronales”, 
analiza, pues, los procesos neurológicos que son la base de 
los conceptos onomasiológicos.

Los juegos lingüísticos, al ser procedimientos 
estandarizados del lenguaje, reflejan inevitablemente la 
cultura, la creatividad y el lexicón de los hablantes de una 
lengua dada. Es por tal motivo que los juegos del lenguaje son 
de fundamental importancia en el proceso de adquisición de 
una lengua, no sólo por parte de los nativos sino también por 
parte de aquellos que la aprenden como una segunda lengua. 
Juan de Dios Luque Durán, con la exhaustiva muestra de 
juegos lingüísticos que recoge en su artículo “Los juegos 
lingüísticos: fallos comunicacionales, humorismo verbal 
y reflexión metalingüística”, nos da muestra de cómo el 
estudiante desarrolla la competencia fraseológica y, sobre 
todo, se acerca al universo real de la lengua hablada.

Reseña: Léxico Español Actual
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Francisco Marcos-Marín, en “Tres líneas léxicas del 
español en los Estados Unidos de América”, reconstruye una 
periodización del español norteamericano, pese a la dificultad 
que dicha categorización representa por el carácter vestigial 
de esta variante. En esta operación marca tanto el carácter 
arcaico tradicional como el innovador del léxico general 
común a todo el dominio español. Pese a la pluralidad del 
español y al creciente fenómeno del “spanglish”, el mensaje 
final que este artículo presenta es un esfuerzo por parte de 
la comunidad hispanohablante por aceptar las características 
propias y el convencimiento de que se puede conseguir 
mantener la cohesión del idioma. 

El artículo “La categorización léxica en la semántica 
cognitiva”, de Agustín Vera Luján, nos ofrece una importante 
reflexión sobre los amplios recursos de la capacidad 
mental en los seres humanos en torno a la categorización 
léxica. Es un campo abierto a un continuo desarrollo, cuyo 
funcionamiento está en estrecha relación con la evolución 
del conocimiento. Partiendo del concepto de prototipo de E. 
Rosch, y haciendo un interesante recorrido por la teoría de 
la imagen y de la proyección de Fillmore, la metáfora como 
proyección de Lakoff y el correlato neuronal de Narayanan, 
el autor concluye subrayando la noción de prototipo como 
efecto perceptivo en los mecanismos semánticos que 
subyacen en la formación de las unidades fraseológicas.

Las investigaciones sociolingüísticas hacia los 
aspectos regionales de una determinada lengua ponen de 
manifiesto el carácter diastrático, diatópico y diafásico de 
dichos lexemas. Estas variantes, puesto que atañen no sólo 
al plano del contenido sino también al plano de la forma, 
representan uno de los puntos críticos de la traducción. 
Salvatore Bartolotta, en “Problemas léxico-semánticos 
en la interpretación y traducción de Candido de Leonardo 
Sciascia”, realiza un análisis lingüístico sobre la manera de 
traducir los regionalismos italianos en una de las versiones 
españolas de la novela “Candido” de Leonardo Sciascia. 

Luis Luque Toro, con su artículo “La terna a, de, 
en: aspectos de sus correspondencias con el italiano”, incide 
en la complejidad de uso, no sólo semántica sino también 

sintáctica, de la terna preposicional “a, de, en”. Al mismo 
tiempo, a partir de un análisis de distintas estructuras 
desde un punto de vista formal y semántico, realiza una 
sistematización de esta terna en función de los contrastes 
más significativos con respecto al italiano. 

Dentro de las lenguas especiales, el lenguaje 
sectorial del deporte en general, y del fútbol en particular, ha 
despertado poco interés entre los lingüistas, pese a la enorme 
cantidad de términos, unidades fraseológicas y metáforas 
que éste genera. El estudio de José F. Medina Montero, “La 
metáfora en el léxico futbolístico: el caso de los participantes 
en español, y sus posibles equivalentes en italiano”, procede, 
pues, a una sistematización del amplísimo material a 
disposición y a una serie de propuestas traductivas. 

Las investigaciones actuales sobre el análisis del 
discurso ponen de manifiesto cómo los diccionarios y las 
gramáticas tradicionales no son suficientes para explicar la 
multiplicidad de sentidos que los conectores pragmáticos 
presentan en el marco de la conversación oral. Cándida 
Muñoz Medrano, en “Valores discursivos de que en Entre 
visillos de Carmen Martín Gaite”, aborda el estudio de los 
usos y valores discursivos de que a partir de los datos que 
ofrecen los diálogos literarios de la obra de Martín Gaite, 
Entre visillos. 

Las nuevas tecnologías son la principal fuente de 
neologismos, anglicismos e incorrecciones –ortográficas, 
gramaticales y léxicas– en nuestro idioma, e Internet actúa 
no sólo como fuente, sino además como el vehículo más 
eficaz y veloz que se haya visto nunca para generar y difundir 
dichas voces. Rossella Potente, en “La contraglobalización 
en el léxico tecnológico español”, aborda el tema del español 
e Internet, destacando, por un lado, el español específico de 
la Red y, por el otro, el uso de la lengua en la comunicación 
digital. 

 “¿Cuál es la utilidad de un ‘diccionario combinatorio’ 
de español en el ámbito del español como lengua extranjera? 
(Echar las REDES… para recoger los frutos)” de David 
Serrano-Dolader, es el artículo que cierra estas aportaciones. 
El autor, como indica el título, reflexiona sobre el porqué de 

Rocío Luque



la utilidad de este diccionario combinatorio en el ámbito la 
enseñanza-aprendizaje del español como lengua extranjera 
y, al mismo tiempo, analizando los objetivos de dicho 
diccionario –informar sobre los contextos en los que aparecen 
las palabras, sobre la forma en que éstas se combinan y con 
qué frecuencia– señala cómo, de existir un diccionario de 
este tipo en cualquier otro idioma, sería de fundamental 
importancia en el aprendizaje de lenguas extranjeras para los 
hablantes nativos de español.
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…

El cundeamor y la rosa
y el rojo pico del vino
cuyo son canta la tierra
son verdades porque encierran
lo pasajero, el olvido.
No sé lo que acaso he sido
pero no importa, quisiera
ser feliz (una quimera),
coincidir, ser un instante
sorbo de vino fragante,
rosa, cundeamor, cualquiera.

La hora de los mameyes

El sol desata su ovillo
y, sola en la tendedera,
el son a la guayabera
le sale de los bolsillos.
Alcanzan los mamoncillos
la perfección sin esfuerzo.
Los mameyes desde un verso
se han tirado al precipicio
ebrios de amor cuando han visto
al tiempo en el aire preso.

Cerezas

Muy lejos en Luyanó
mi madre vuelve a su casa,
ve en el cerezo las brasas
del tiempo desde un sillón…
No sabe que seré yo
el ansia que ya en sus ojos
desde su amor, sangre abierta,
ve a mi padre que se acerca
y la llama con mi voz.

…

Miguel Florido, el mamey
que en su bondad has pintado
navega intacto a un pasado
al que quisiera ser fiel.
Singla en el mar de papel
arrugado de cartucho
que lo acoge.  Dice mucho
de mi centro su semilla:
negro silencio que brilla
con luz callada que escucho.

Allá por el año tres

El son de los mamoncillos
despertó a los camarones
y nacieron las canciones
que dan sus aguas al río.
¿O fue Heráclito dormido
en la música del agua
quien le enseñó a Matamoros
los mamoncillos de oro
que salen de su guitarra?





Memoria de La danza, 
de Matisse
Jesús J. Barquet
Recibido el 27 de octubre de 2007
Aceptado el 3 de enero de 2008

¿Dónde habrá, Nathaniel, en nuestros viajes
nuevos frutos que nos den otros deseos?

André Gide, “Ronda de la granada” 

I. Leningrado, 1977

Hay por lo menos dos cuadros de Matisse sobre la danza. Hay también bocetos y diseños hechos por él, si mal no recuerdo. 
Un cuadro está en el fastuoso Museo Hermitage de Leningrado, sitiado por canales, ríos e historias de sucesivas sangres 
derramadas. Cuando visité aquel museo y entré por aquellas escaleras enormes en aquel salón dorado que antaño perteneciera 
a los zares, no esperaba tal azar. Esperaba retratos de familia ilustrísimamente tristes, quizás dos o tres rostros familiarmente 
ilustres también: esperaba espadas, cetros, anillos, miríadas de cálices y tapices y polvo y aserrín de fabergé plateado y 
porcelana y más polvo y encajes y hasta murmullos de obsoleta admiración de alguna koljosiana estrujada en agraz.

Hecho yo de intemperies, incapaz de percibir más que los indefinibles matices del verde —salpicaduras de lodo en sandalias 
no por eso más sucias—, de reconocer más que un simple comedor familiar como centro de caza, un único teléfono policial 
y público en medio de la sala, yo sin tanta historia ni tierra detrás, mero insulano sin ningún ritual ni mito detrás, joven aún, 
no devolvía, no correspondía, nada sabía de semejantes excesos, escalones, brillos, halagos. Únicamente contemplaba lo 
ajeno:
Salones,

más Salones;
       Escaleras,

         más Escaleras,                  suben   
                               que bajan y            y
                                                                bajan y

me arrojan exhausto a la vuelta del día. No esperaba entonces el milagro del Impresionismo: ese creado SOL frente a tanto 
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rayo artificial y fañosa lentejuela de circo.
	 Así, al final de los Salones y Salas			 
		  (recuerdo: rústicas maderas y un			
		  breve piso superior desde el que			
		  se divisaba
		  por una insubordinable
				     quebradura
		   la falsa Histórica Plaza, 			 
		   ilustremente triste también),
	 al final, decía, más reciente, más				 
	 ardientemente figurativa,

				     La danza
			    	 de Matisse,
		
		  en su versión (creía, tal vez) definitiva.

Valía y vale la pena: las figuras libres, sus juegos, la armonía 
vegetal de sus lirondos cuerpos —un ajustado torso que se 
inclina y con sus brazos desata el tempo de la danza, que 
pone brida a mis ojos y los lleva a través de abrasadores 
manos y lazos —azules y rosas fratesados— donde todos y 
todo no son sino el amor y la fiesta de la amistad, la franqueza 
genital y por ello desnuda de la verdad: otra vez en mí —mas 
con diferente brisa y en saludable corrosión— la intemperie 
de ser, del hacer, del osar, del izar una glorieta de música 
visual, de nemorosos verdores cariciosos, libres de encaje, 
cetro, apellido y antiquísimos trajes procesionales, más allá 
—pero, en mí, más acá— de las distantes —por esa mueca 
de asco o de vicio que suele ofrecer la pureza en su lago 
senil— y frías escaleras de mármol. 

Era y será para siempre La danza imponiendo el ritmo 
natural, la sencilla, terrible belleza de un cuerpo joven bien 
formado y desnudo, contrastando, sobresaliendo desde un 
fondo de rojizos naranjados y cálidos matices. Un Matisse 
solo, al inscribir su memoria, emborronaba para siempre la 
Historia.

		  (Recuerdo otra vez: el saloncito 			
		  pequeño dedicado 
		  exclusivamente a La danza:
		  el cuadrante perfecto, el kibbutz 
		  de la verdadera irrealidad
		  en el centro de tanta
		  falsa realeza. Lo
		  demás —anejo aunque lejano,
		  moscovita—  habían sido
		  tristezas de gran fausto,
		  nimias nomenklaturas:

los frígidos diseños de un leonino Mausoleo y el cascarón 
arlequino que le costó la vida o la razón o los ojos a su audaz 
arquitecto.)

Me fui tarde de allí. Irme era pensar en el Regreso Pródigo 
que desde su otro kibbutz me reclamaban los robles ancianos 
de Rembrandt. Pero esos sabios claroscuros, esas añejas 
arrugas tendrán alguna vez su poema, que no es éste, o su 
imagen real en mi vida irreal. Aquí danza solo Matisse, 
acompañado.

II. New York, 1980

Azul y verde, los colores que estaban y otros que no estaban 
en Leningrado, andaban ahora correteando libremente por 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Me pierdo en la 
memoria: pierdo el momento en que asistí a la resurrección de 
los mismos cuerpos danzantes danzando una danza similar, 
y sin embargo distinta. Me pierdo en la fiebre de su similar 
distinción: un cuerpo que se insinúa diferente aunque dance 
indistinto; un torso efebo cual bambú, que se hiende aprisa al 
hollarlo mis ojos, como si descubriese en ellos alguna inane 
intención; un aceituno brazo de obrería cuya mano, con 
lasciva delectación morosa, se remolonea y racima como si 
así pregustase los trasudados maderos que en esta ciudad de 
caricias anónimas y solidarias eyaculaciones se arraciman 
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en cualquier parque, refectorio, mingitorio o callejón oscuro, 
haciendo polvo entre el polvo de los salones y plazas. De 
pie, los danzantes —mirad lo que nos dicen, oíd cómo 
nos miran— crean una orgía musical con los colores más 
ruidosos del verso. Sus cuerpos crujen, y del esfuerzo brillan 
biliosos, pero no es para quebrarse ni encenizarse, sino para 
parir, Deíparos, un azul y un naranja reverdecientes.

Con óleo quisiera —quería yo— sucederme en sus espacios 
sin tiempo. Con mis manos, acariciar los límites del creyón 
que violaron sus brazos en el abrazo. Con mi sueño índice 
avanzar por el cero plegadizo y oscuro donde se envainan, 
uno en el otro, dos cuerpos. Quería rasgar el sudor del amor, 
que quede libre la piel, los poros libres para recibir la urticante 
laboriosidad, la imperiosa lubricación. Quería escuchar el 
gozoso quejido de me duele y placer, de prisión que libera, 
de posesión por total desposesión. Quería escanciar ese 
Enlace Redentor en mis copas mortales, desmontarlo de allí 
y llevármelo a algún recinto sereno donde pudiera apurar, 
sin prisa, cada color, cada trazo, cada trozo de Él. Donde 
pudiera, finalmente, descansar.

Pero eran firmes sus clavos, incorruptible la madera, de paño 
grueso el lienzo, altísima para mí la cruz donde quedaba ya 
para siempre colgado, negando su pertenencia a este mundo 
y nuestra valía. Pero yo no cejaba: recogía, leía, descifraba 
con pasión las señales que Él derramaba en sus acrósticos 
sueños. Bebía todo lo que de su ser emanara: esperaba 
llegar a ser uno con Él, aunque me supiera humano, pero 
sólo mientras tanto —pensaba. Esperaba tantas absoluciones 
que recibía los insultos como si fueran elogios y escuchaba 
sin el menor sobresalto las más desoladoras noticias de la 
televisión. A fin de cuentas no estaba yo en la zarista Rusia 
soviética: no había canales, puñales ni aguas albañales, sino 
que estaba en Nueva York contemplando la otra versión de 
La danza, de Matisse, percibiendo el otro matiz de la danza 
de Matisse, éste por el que andamos todavía inconclusos, a 
media escalera sin retorno, subiendo por el camino de una 
envejecida aunque siempre remodelándose Estatua de la 

Libertad.
	 —Ah, mi querido Nathaniel, ¿recuerdas acaso
cuando allá arriba, ya dentro de Ella,
nos asomamos al mar por su corona
para leer el libro que siempre lleva en la mano?
¿Recuerdas —qué fatal incidencia— la sombra de su 		
						         [corona
cayendo exactamente sobre las hojas del libro?
¿Recuerdas mis frustrados intentos por leer la palabra 		
					               [“Libertad”,
que la sombra borraba?
¿Recuerdas acaso algo, mi querido Nathaniel?
Yo ya he olvidado todo, todo excepto La danza,
el Matisse.

Jesús J. Barquet





Confesiones breves para 
día lluvioso
Tania Rosario Méndez
Recibido el 28 de octubre de 2007
Aceptado el 3 de enero de 2008

(La primera)

Si las páginas te observan extrañadas debe ser sin duda por la dureza esa que se te mete entre ceja y ceja cuando intuyes el 
sentido que te llama pero nadas esforzada a contrasentido. Debe ser una extrañeza justa, nada personal, ni subjetiva.

Te lo ven. Te lo notan.

Que has estado ausente de ti misma y ahora intentas componerte comositanfácilfuera. Como envolviéndote bien linda con 
moña y cintas y escarcha. Tratando de que nadie vea ni note. Tratando de que nadie te zampe de golpe cómo a leguas se te 
ven los tapes mal puestos.

Y así es esto.

Mejor exhibirlo todo, sin pudor. Mejor dejar que se te vea, que se te note la congoja vieja, fúnebre. Mejora cantar alto y 
desafinado antes que las canciones se te vuelvan pestes y se te salgan sin que puedas contenerlas.

Te haces falta, se te ve.

Te miras como de lejos, extrañada, como las páginas. Se te perdió algo sin nombre. Algo tuyo que te pertenece desde 
siempre. Una bravura, una fibra, una cadencia. Algo se te perdió y no aparece. No sabes dónde buscar. No sabes nada.

Se te perdió el camino de regreso, como a Gretel.
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(La segunda)

Sumergida, la cosa es diferente. Otra luz para distintos 
ojos. Otro verbo para distinta boca. Sumergida, la cosa pesa 
menos. La cosa. Otro nervio para distinta ausencia. Otra 
válvula para distinta huida.

Destilo. Descoso. Desmembro.

Vivo en una isla llena de sal. Mi isla-crisálida. Mi isla-
cueva. Mi isla-barriga. Y quiero celebrar. 

Quiero.

Quiero. Tantas y tantas cosas. Tanta caricia furtiva. Tanta 
sangre transformada. Tanto sueño desbocado. Tanto paso 
desafiante. Tanto olor a especias. Tantas palabritas, razón 
y balbuceo. Tanta sal ubicua y mustia. Tanta sombra 
inalterable. Quiero celebrarlo. Celebrarlo todo.

Pero es un verbo inaprensible, celebrar. Con cada intento 
se me hace nada. Se me va. Como insinuando. De sosquín. 
Una prisita.

Cosa de nada.

(La tercera)

De vez en cuando los días pesan.
Toneladas de objetos acumulados, los días
Kilovatios de sueños pospuestos, los días
Guigabytes de razones imperfectas, los días

¿cómo se te ocurre morirte así
en esta ciudad
y en este tiempo?

¿cómo no pensaste que con tu hueco
nos vemos obligados a sobrevivir así,

con la niñez hecha añicos?

De vez en cuando los barrios de otros son idénticos al tuyo.
Chillidos de tenis repetidos, los barrios
Montones de veranos comprimidos, los barrios
El chorro de la bomba de incendio, resumiendo

¿cómo se te ocurre morirte así
en esta ciudad
y en este tiempo?

¿acaso no sabías
que cada nueva muerte
desdibuja,
que se borran los detalles
y tu barrio,
el tuyo,
se va entremezclando
pierde la calidad, definición
se vuelve genérico?

Y nosotros nos vemos obligados a sobrevivir así.

Repetidos, comprimidos, resumiendo
Sin espacio, donde acomodar el peso de los días
sin refugio, donde distinguirnos unos de otros
aterrados
y con los barrios idénticos, chico
con los barrios idénticos.







El silenciamiento
Ivonne Denis
Recibido el 19 de septiembre de 2007
Aceptado el  3 de enero de 2008

	 Soy Francisco Lanzos, Capitán de la Compañía de negros o pardos, como algunos nos dicen. Ejerzo también como 
archivero del Regimiento y cuando no hay guerra ayudamos en la refortificación de los fuertes que protegen la Isla. He 
dispuesto, aprovechando tal posición, esconder este manuscrito en las murallas del Castillo San Felipe del Morro. Acompaño 
con él parte de una reproducción del Diario de las disposiciones, listado y órdenes dadas por el entonces Gobernador de 
la Isla de Puerto Rico, el Brigadier Don Juan Ramón de Castro, Intendente y Capitán General. El mismo que acaban de 
nombrar mariscal de campo, luego de los sucesos que narraré. Esta lista es sólo de algunos de mis compañeros de la milicia 
urbana del Partido de Loíza. Recuerdo que éramos alrededor de ciento treinta.

Pertenecemos, los que quedamos con vida, a dos de las cinco caballerías de milicia de la Isla de Puerto Rico. Ésta 
fue reorganizada por Alejandro O’Reilly, mariscal de campo, enviado por el gobierno de España. Nuestro grupo, compuesto 
por negros libres de la costa, recibió una estricta disciplina para ejercer como militantes del gobierno español en defensa 
del territorio.  

Los sucesos que dejaré aquí plasmados ocurrieron durante el presente año 1797, cuando fuimos atacados por los 
ingleses. Estos venían de la toma de Isla de Trinidad, como parte de las posesiones que adquiría Inglaterra del Caribe.

 La noche anterior a esa fecha, un grupo de Boca de Cangrejo en el área de Loíza, bailaba al son de los tambores 
batáa en el litoral. Era una fiesta en honor a los Orishas, las deidades que rigen nuestra religión Yoruba. Agradecíamos en la 
festividad del bembé, por la protección dada a nuestra gente negra. Ya muchos habían comprado su libertad y eran libertos, 
cada Santero alimentaba a su santo.  Escondidos entre el matorral, la arena y el mangle, el sonido del Iyá (el tambor madre 
y más grande) y por los otros dos Itótele y Okónkolo la conversación musical nos envolvió.  Los mensajes hicieron bajar 
el espíritu de varios santos y tomaron a sus consagrados. A dicho toque bailaron rítmicamente, poseídos. Todos esperando 
respuestas a nuestras preguntas o soluciones a problemas. La mezcla de risa, llanto, carcajadas era ensordecedora. Bajo el 
palmar y los uveros, que nos servían de escudo, nos transportábamos a otros mundos desde la oscuridad del caño. 

En un extremo, el altar repleto de manjares para cada deidad, frutas, flores, velas, hierbas, alimentos, agua, cocos, 
café, miel, tabaco, dulces y la canasta con monedas. Todos los presentes fueron a saludar tirándose al piso frente al trono 
humilde, pero llena de la bendición de los Seres.

Entonces comenzó la ceremonia oficial que conocemos como oru, sin cánticos, comenzando por la deidad Elegguá, 
Oggún, Ochosi, Obaloke, Inle, Babalú–Ayé, Osain, Osun, Obatalá, Dadá, Oggue, Agangú, Orúnla, Ibeyi, Orisha–Oko, 
Changó, Yewá, Oya, Oshún, Yemayá, Obba y Oddúa. Ya entrada la madrugada, cada cual bailó al son del Era Aranla, música 
cantada y bailada por los presentes.
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El fogón candente, alimentado por la leña, convertía 
el fuego en sombras mágicas. Los mosquitos huían del 
lugar que les pertenecía, volaban lejos ahuyentados por las 
imágenes ancestrales. Ese calor que los alejaba era el mismo 
que invadía a los paisanos en su trance espiritual.  Los 
cuerpos semidesnudos brillaban ante la luna resplandeciente, 
que mostraba las marcas del carimbo y el látigo. 

Las manos que tocaban el tambó, marcadas con 
las cicatrices de las cadenas con las que fueron rodeadas, 
detuvieron la música. Al unísono pedimos Ashé, bendiciones 
para nuestros hermanos, explotados en las plantaciones de 
caña, en las regiones de Ponce y Guayama. Había sublevación 
de esclavos, la resistencia se imponía y eran castigados sin 
misericordia. La libertad estaba fuera de su alcance. Sin 
embargo, a nosotros, enlistarnos en las filas militares, nos 
permitió lo que ellos anhelan. 

En Boca de Cangrejos, la costa olía a guerra, sangre 
y muerte.  El ambiente encendido aromatizaba los espacios 
que eran nuestros. Estábamos prevenidos, en espera de lo 
que fuera, como milicianos que éramos. Terminado el ritual 
seguimos cantando. 

El agua ardiente fluía provocando mayores gozos. 
Cada uno presentía, temía, por eso requeríamos a los Seres, 
guías. Entonces, uno de los morenos en estado de trance 
entonaba una melodía profética de un tal Llanos, que todos 
coreamos hasta el amanecer:  

Negrito suelta el tambó.
¡Mira que la patria formó un batallón
de negro mandinga y negro mongó!
¡Suelta negrito el tambó! 
¡Bum, Bum! Oye cómo zumba y retumba el cañón
de los malditos sin ley y sin religión,
que matan los niños, que siembran el terror,
que queman a los pueblos con sed de expansión.
¡Suelta negrito el tambó!
¿No conoce el rifle, ni entiende el cañón?
Pues coge una piedra, una flecha o un tocón,
y alza tu frente.

Vete a la guerra, pero suelta el tambó.
Los llamo a las filas, a formar un batallón.
Aprende milicia, a manejar el cañón,
y a dar la vida por la civilización.

***

Llegaron a las seis de la mañana ese 17 de abril de 
1797 a las arenas de la costa en Loíza. Divisamos más de 
treinta buques de guerra a lo lejos, la bandera que ondeaba 
no era conocida. De inmediato, avisamos con señales de 
humo de lo que ocurría. Venían directo al área de Cangrejos. 
Cuando se acercaron, identificamos la bandera inglesa. 

Preparamos la artillería con premura.  En menos de 
lo que imaginamos, un grupo de soldados, bajo el comando 
de un tal Sir Henry Harvey y el general Ralph Abercromby, 
pisaban tierra, seguros de que en esa área no había retaguardia. 
No bordearon los Fuertes de la Ciudad; era sabido que esas 
murallas estarían custodiadas. Entraron por el lado costero 
de la Isla.  

Los ingleses se encontraron con la uniformada 
negra, la milicia de los pardos preparada para enfrentarlos. 
El mortero, la cureña de batalla, los obuses y los pedreros, 
enfrentando al enemigo, eran manejados por nuestras manos. 
Algunos, con lanza y machete. Sacamos los rifles y les dimos 
batalla. La cepa negroide armada se enfrentó a los intrusos. 
La furia, la indignación de los nativos, enfrentaba a los 
británicos. Apresamos en la maleza a dos de sus soldados.  
Nuestras armas no superaban las de ellos, eran más, pero 
sin temor avanzamos y huyeron. Muchos fueron los heridos 
y muertos en la batalla. Ahuyentamos a los invasores, que 
se escondieron en la ciénaga, en la laguna y por los canales 
poco profundos para llegar a la capital. Desconociendo la 
geografía tomaron la ruta más larga.

Luego de una fogosa cabalgata, uno de los nuestros 
llegó alrededor del mediodía a confirmar los sucesos a la 
gente en el Puente Martín Peña.  Allí los esperaban y la 
contienda se agudizó por días, hasta que terminó el 20 de 
abril, con el retiro de los que pretendían tomar tierra ajena. 

El silenciamiento
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****

Llevo años viniendo al Archivo General en Sevilla, 
España, examinando documentos digitalizados, buscando 
sustentar con ellos varias investigaciones que realizo. De 
repente, la encargada que me atiende siempre y que ya 
me conoce, tropieza con unas cajas. Casi cae al suelo, me 
alcanzó el tiempo para ayudarla y le dije lo peligroso que era 
tener todo ese material en el pasillo, por donde ella caminaba 
a diario.

–Es que son documentos sin digitalizar, que no se 
han inventariado, para poder almacenarlos luego en una sala 
especialmente habilitada para conservarlos –dijo justificando 
su ubicación.

–Aun así, resulta arriesgado, dígame dónde puedo 
moverlas.

–No, no, yo lo hago –insistió ella.
–Imposible que permita que las mueva, están muy 

pesadas, fíjese –al mismo tiempo las levantaba–. Usted dirá 
dónde las acomodamos.

–Se lo agradezco doctor, es usted muy amable. 
Sígame, por favor –caminó al frente por un lugar apartado 
del público, y señalando dijo dónde dejarlas.

–Perdone que le pregunte –me atreví a decirle–, 
estos documentos, ¿de dónde vienen? Me parece que son 
muy viejos. Ayer no estaban aquí.

–Sí, lo son. Vienen de la Isla de Puerto Rico, fueron 
encontrados en una restauración que le hicieran a uno de 
los fortines que construyeron los españoles en el periodo de 
nuestro dominio allí. Justo anoche fueron traídas.

–¿Y porque están aquí? –la curiosidad de historiador 
se apoderó de mí.

–Es una larga historia, pero tengo entendido que 
cuando hubo el cambio de soberanía de España a Estados 
Unidos en el 1898, muchos de esos documentos históricos 
nos los enviaron aquí a Sevilla.  Estas –decía ella a la misma 
vez que las miraba– aparecieron, como le dije, hace unos 
meses.

–¡O sea que son antiquísimos!– estaba emocionado.
–Sí, sí. Le agradezco nuevamente que me ayudara, 

se supone que no estén en cualquier lugar, pero como usted 
sabe, aquí el espacio es limitado.

–¿Usted cree, con mucho respeto, que antes de que 
comiencen con el inventario y el proceso de escanearlos, 
podría hojearlos?

–Bueno, no estoy segura, están tan sensibles al tacto. 
Tienen muchísimo polvo, usted sabe –su rostro mostraba 
duda.

–Sí, supongo el valor de todo lo que hay aquí, 
por eso mismo le pido me permita esa concesión. Ya nos 
conocemos.

–Tiene razón, usted es todo un caballero. Admiro su 
dedicación –dijo reverente.

–Si gusta, puedo traer guantes y una mascarilla 
desechable, para manejarlos. Incluso, puedo prepararle un 
resumen preliminar de lo que encuentre para beneficio del 
Archivo. ¿Usted dirá?

–Debo consultarlo primero con la Directora. 
Estoy segura que como es a usted, no se opondrá, por sus 
credenciales y el respeto que le tenemos –dijo dándome 
esperanzas.

–Bueno, de todas formas ya me iba. En caso de 
que lo autoricen, mañana vengo preparado para darle una 
mirada, si es que se puede –mostré un rostro de súplica y 
comprensión. 

–Estoy segura que sí, que no tendrá inconvenientes. 
¡Venga listo! Además ya sabe donde estarán –mostró una 
sonrisa coqueta e hizo que la acompañara de regreso.

–Será hasta mañana, buenas tardes.
–Hasta mañana, doctor.

*****

Estoy despierto desde bien temprano. No descansé 
anoche. Los sueños me transportaron a una isla del Caribe, 
donde veía playas, nadaba y al llegar a la orilla una arena 
blanca acariciaba mis pies desnudos. Voy a ducharme 

Ivonne Denis



y vestirme rápido, tengo algo nuevo que hacer. Estoy 
motivado.  

En el internet voy a buscar información actualizada 
sobre Puerto Rico. Antes de llegar al archivo quiero saber 
con exactitud la localización y fotos de esos monumentos 
históricos que fueron construidos bajo nuestro gobierno. 
Debo aclarar mis ideas antes de manejar tantos papeles. 
Quizás hasta imprimir algunos detalles que resulten valiosos. 
Veré mis libros de referencia. 

Creo que con lo que llevo es suficiente. No quiero 
llegar tarde y que luego cambie de idea la joven o la Directora 
del prestigioso Archivo Histórico General de Indias. Tengo 
mi maletín, las libretas de anotaciones, la grabadora y mi 
cámara digital.  

Llevo tres días mirando papel a papel. No he tenido 
inconvenientes, hasta hoy cuando tuve el encuentro. Jamás 
había sentido tanta excitación, para un viejo como yo, 
olvidado, sin publicar ningún libro hace mucho y con una 
vida sedentaria aburrida. Esto es lo más maravilloso que 
puede haberme pasado. Voy a encender la grabadora.

Acabo de descubrir un manuscrito, cubierto por un 
pedazo de cuero de chivo, algodón, y cáscaras de coco, las 
manos me tiemblan, no puedo controlarme. Siento el temor 
de que puedan descubrirme. No me he movido, eso puede 
crear sospechas. Estoy paralizado, puede delatarme, llevo 
varios minutos así. 

Voy a leerlo. Logré abrirlo. ¿Dónde están mis 
espejuelos? No los encuentro. Si busco en mis pertenencias 
podrían pensar que algo pasa y vendrían. Al menos este lugar 
no tiene cámaras. Debo moverme con cuidado y buscar mis 
lentes, si no, no podré leer nada. Aquí están.

La escritura es elemental, ya está amarillento y la 
tinta es verde. Comienza con el nombre de quien lo escribe, 
es un diario, dice: Soy Francisco Lanzos, Capitán de la 
Compañía de negros… Hay otros documentos que no tienen 
la misma caligrafía, es más elaborada y dice que es: Listado 
de negros heridos y muertos en Boca de Cangrejos.  ¿Por qué 
es diferente? Buscaré la firma. No está firmado. Hay que leer 
el diario del tal Lanzos. 

Han pasado doscientos diez años y esto sobrevivió 
en las murallas del Castillo San Felipe del Morro. No 
puedo dejar esto aquí.  ¿Cómo no se dieron cuenta? Voy 
a llevármelo. Nadie notará que falta. Además, si antes no 
le dieron importancia, menos ahora. Me quedaré con él. 
Primero, tengo que guardar compostura, disimular. Voy 
a esconderlo entre mis libretas. Nadie me revisa cuando 
salgo.

Es la primera vez que recurro al robo descaradamente. 
Soy un ladrón con un grado académico, doctorado en historia. 
No, no, no es un robo. Es un deber, no puedo quedarme 
callado. Acepto las consecuencias. No puedo evitarlo. 

–Hasta mañana –iba asustado.
–¿Se va temprano doctor? 
–Sí, sí, –tosía. Dejé todo como estaba –apenas la 

miré, mentía.
–Muchas gracias, espero que se mejore. Descanse 

por algunos días –en el tono amable de siempre.
–Sí, eso haré, gracias –agarré el picaporte de la 

puerta y me fui por las escaleras corriendo, mis nervios no 
me permitían esperar por el ascensor.

*****
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APRESADO EN PIÑONES PROFESOR
UNIVERSITARIO
Por Asociación de Prensa Mundial

El doctor Francisco Santaella, académico e historiador de la 
Universidad de Sevilla en España, fue apresado finalmente 
en Piñones, un área costera del Municipio de Loíza en Puerto 
Rico, también conocida como Boca de Cangrejos. Cuando lo 
revisaron sólo tenía en sus bolsillos un pasaje para abordar un 
avión en el aeropuerto Luis Muñoz Marín con destino a los 
Estados Unidos. Según algunos testigos, minutos antes, se le 
vio hablando con unos negros miembros del grupo Unidos 
Vencimos en 1797, uno de ellos era de apellido Lanzos.  

Las Autoridades Españolas habían informado a la Policía 



local el delito cometido por éste en Sevilla y solicitaron su 
arresto e inmediata extradición.  Exigieron además que les 
fuera devuelto el material por éste robado perteneciente al 
Archivo Histórico General de Indias. Desde que fue detenido, 
esperando por el trámite burocrático de su traslado en la 
cárcel, el doctor Santaella se ha mantenido en silencio.
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