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Editorial

Un saludo muy afectuoso a todos/as nuestros/as lectores/as. Lo que se
inici6 como un sueno hoy se hace nuevamente realidad con este sexto
numero. El éxito de Alborada se debe a los/as colaboradores/as que todos
los anos envian sus trabajos creativos y de investigacion. A todas estas
presonas, gracias.

Igualmente, mi gratitud al equipo de trabajo, a la Dra. Margarita Rivera
Ford, a la Prof. Regina Oquendo Rivera y al Sr. Angel Maldonado Acevedo
que tan diligentemente hacen la labor de edicion y disefio de Alborada.

A los administradores de nuestro recinto, la Universidad de Puerto Rico
en Utuado, que nos apoyan econdomicamente para que la revista continte
todos los anos, gracias.

El trabajo mas exitoso es el que se hace en equipo.

Disfruten de este numero,

Sandra A. Enriquez Seiders
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“'Muchachas, de un solo tajo!”: memorias de las
mujeres que trabajaron en la industria de la pina en
Manati.

Dra. Sandra Enriquez Seiders

Resumen

Muy poco se ha investigado sobre la industria de la pifia en Puerto Rico y mucho menos sobre su siembra
en Manati. De la participacion de las mujeres en la industria de la pifia, nada se ha escrito. Este trabajo
recoge las memorias de algunas de aquellas mujeres que trabajaron tanto en la siembra de la fruta como

en la fabrica de enlatados y que aportaron significativamente a la economia de Manati.

Palabras clave: Manati, cultivo de pinias, mujeres, historia oral, memorias

Las mujeres nunca han sido objeto de interés
historico porque siempre se ha definido historia como
las ideas y las acciones de los miembros masculinos de
las clases gobernantes de las sociedades del pasado.'
Los temas estudiados eran la politica, los asuntos
del estado, la diplomacia, la geopolitica y la politica
militar. En esas historias las mujeres no tenian cabida.
Estuvieron ausentes de siglos enteros de civilizacion,
guerras, epidemias, nacimientos de ciudades y de vida
campesina. Las pocas mujeres que la historia incluy6
fueron aquellas que ocuparon esferas de poder como
los hombres. Ejemplo de ello son Catalina la Grande,
Juana de Arco y la Reina Isabel I de Inglaterra, entre
otras.

Para muchos historiadores los roles de las
mujeres eran tan insignificantes y pasivos que no
contaban al hacer historia. Se decia que las mujeres
no tenian historia o que habian alcanzado muy poco
valor social como para ser incluidas en la misma. Las
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mujeres fueron excluidas de los sistemas econémicos,
de la politica, y de la religion, entre otras actividades.
Ellas han sido definidas por su relacion con el
hombre: la hermana de Juan, la esposa de Pedro y la
hija de Santiago.

Las mujeres actuaban en un ambito privado
y los hombres, en uno publico. Tener hijos, criarlos,
atender la casa, trabajar en las tierras de la familia sin
recibir un salario, no era historia. Pero, lo cierto es
que las mujeres han contribuido al progreso humano
en todos los sentidos. Su aportacion colectiva o
individual ha estado presente siempre en las esferas
economicas, culturales y sociales. Los hombres, por
otro lado, siempre se han visto a si mismos como
el centro, y descubren el mundo en relacion a ellos
mismos. Estdn seguros de que su experiencia es
universal, representativa de toda la humanidad y que
constituye la base para la generalizacion de todos los
seres humanos.
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A partir de la década del 30 surge una historia
social comprometida con la historia de la familia, las
emociones, el arte popular, la demografia, la religion
y las luchas colectivas de todos los grupos sociales. >
Esta nueva historia social hizo posible la inclusion de
las mujeres en la misma.

Existe una relacion estrecha entre hacer
visible la presencia de las mujeres en la historia y
el movimiento feminista surgido a partir de 1970 y
que se le ha llamado segundo feminismo o feminismo
moderno. Lo primero fue la creacion de un interés
académico como respuesta a la exclusion de las
mujeres; lo segundo, fue la lucha por la participacion
equitativa de las mujeres en la fuerza de trabajo,
en los movimientos sociales y en la politica. Hay
historiadoras que lo han llamado operacion rescate. 3

Entre 1960 y 1970 se gestan las grandes
contribuciones a la historiade mujeres. En Puerto Rico
surgen las investigaciones en torno a la participacion
de las mujeres en los movimientos obreros, los
partidos politicos, en la lucha por el sufragio, en
la industria de la aguja, del tabaco y del café, entre
otras.* Igualmente surgen centros para estudios de
la mujer y organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales, para atender los reclamos de éstas.
5

La inclusion de las mujeres ha enriquecido
la historia, con cambios de perspectivas y de nuevos
temas. Todas las experiencias de las mujeres, sus roles
dentro y fuera del entorno familiar, son temas para
la historia. Para Carol Gilligan, la historia cambia
cuando la mujer entra en ella, cuando cambia la voz y
la manera de narrar la historia.®

Una vez se determind que la historia
patriarcal oculté y margind la obra femenina, se hizo
necesario reconstruir el discurso y asumir dos tareas:
investigar y reinterpretar. Investigar para rastrear a
todas esas mujeres que conocemos, pero que hemos
olvidado; aquellas cuya obra permanece escondida
e inédita en algun archivo, las anénimas, de todas
las condiciones y profesiones, que no figuran en los
censos ni en los titulos de propiedad.” Es necesario
también reinterpretar la historia, cuestionarse todo
lo aprendido hasta la fecha e incorporar todos los
datos nuevos. La mujer quedara fuera mientras sélo
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se tengan en cuenta actividades como la guerra y no
la produccion de ropas y alimentos, o la posesion de
propiedades en lugar de la produccion y el trabajo.®
El resultado final sera la transformacion de nuestra
vision del mundo y de la historia.

Para darle visibilidad, voz y una presencia real
a las mujeres hay que recurrir a diferentes fuentes:
revistas de época, publicaciones dedicadas a la mujer,
libros de historia general (para estudiar el contexto
social y politico que les toco vivir), folletos, recortes
de periodicos, cartas, diarios, memorias, albumes
familiares, fotografias y, sobre todo, la historia oral,
lugar de expresion de los silenciosos habituales de
la historia: los obreros, las mujeres, los indigenas,
etc. Toda investigacion sobre la participacion de las
mujeres tiene un costo. Ese sera el desafio, reconstruir
la memoria del género femenino para lograr su
enraizamiento definitivo en la memoria colectiva. *

La historia de las mujeres no puede ser una
historia segregada y paralela, sino que viene a cubrir
un vacio de informacién, a completar la historia de
la humanidad. Ese es el caso de las mujeres que
trabajaron en la industria de la pifia en Manati.
La historia de las protagonistas de esta actividad
economica que por muchos afios le dio vida a nuestro
pueblo no aparece en la historia oficial. Este trabajo
pretende rescatarlas e insertarlas en la historia de
nuestro pueblo.

Mis memorias

Soy nacida y criada en Manati y siempre
he vivido en Coto Norte. Desde que naci hasta que
me casé vivi en Campo Alegre y ahora de casada,
simplemente crucé la carretera militar, ahora llamada
carretera #2, y vivo en Guayaney. Los recuerdos mas
hermosos de mi nifiez y mi adolescencia fueron en la
finca de Campo Alegre, donde ubica hoy el Hospital
Panamericano. Entonces no habia computadoras
ni tampoco juegos electronicos, pero si teniamos
un enorme patio para jugar al esconder o al chico
paralizao. Recorrer la finca y llegar hasta el monte
en busca de un mamey, aguacates, tamarindos o
quenepas era el deleite de mis hermanas, de mi
hermano y el mio. Correr tras las mariposas y los
cucubanos para atraparlos en un pote de cristal era un



evento. jCuantas memorias!

Estudidbamos en el pueblo y mi mama nos
llevaba por la mafiana al colegio y nos recogia en
la tarde. De regreso siempre haciamos una parada
obligada en el Colmado Torres mejor conocido por
todo el barrio como la tiendita de don Félix. Era
una tienda de tabla, con techo de cinc y un piso de
cemento rustico. Sobre un mostrador forrado de laton
estaba la balanza donde se pesaban los encargos no
sin antes poner un papel marréon que luego con mucha
habilidad don Félix lo doblaba y enrollaba de tal
manera, que nada se perdia. Sobre el mostrador habia
también un escaparate lleno de diferentes clases de
dulces, todos a chavo o a dos por chavo. Extrafio los
chiclets Blonny y Bazooka, las vaquitas, las ardillitas
y los Mary Jane gorditos.

Para ese entonces mi mamd fumaba
Chesterfield o Pall Mall, sin filtro. Todas las tardes una
de nosotras se bajaba del carro a comprar dos cajetillas
de cigarrillos que entonces costaban 35 centavos cada
una, un litro de leche y lo que sobraba, que por lo
general eran 15 o 25 centavos, lo comprabamos en
dulces. Una vez en el carro habia que compartirlos.

La tiendita de don Félix era el punto de
encuentro de todos/as los/as trabajadores/as del
campo. Alli se contaban las ltimas noticias no sélo
del barrio sino también de todo el pais. Alli llegaban
los trabajadores sudorosos del campo a tomarse un
palo de ron o a comprar una caneca. Alli llegaban
también las mujeres que trabajaban en las pifias,
envueltas con mucha ropa desde los pies hasta la
cabeza. Todas ellas con machete o cuchillo en mano,
una lima y una lata o un termo donde me imagino
llevaban el almuerzo del dia.

Aquella escena yo jamas la he podido olvidar.
Desde que comencé a investigar y a escribir sobre
mujeres, esos recuerdos de aquellas mujeres en la
tiendita de don Félix, se agolpaban en mi mente una y
otravez como pidiéndome que losrescataray escribiera
sobre ellos. Cada vez que atravesaba la carretera de
los mangos y pasaba por la casa de los Gallegos era
como un iman que atraia mis pensamientos y me
recordaba que tenia algo pendiente por hacer.

Cuando me pidieron que diera una charla
para las actividades de los Creadores Manatiefos,

fue como si se hubiese encendido una luz. Habia
llegado el momento para iniciar la investigacion
sobre aquellas mujeres que quedaron grabadas en mis
recuerdos durante tantos afios.

Aunque fue una busqueda rapida ya que se
trataba de establecer un marco historiografico para
este trabajo, encontré que sobre al tema del cultivo
de las pifias en Puerto Rico se ha escrito muy poco.
Sobre el cultivo en Manati, especificamente, encontré
una referencia electronica y unas paginas en el libro
Manati, 500 aiios de historia escrito por Wilhem
Hernéndez. Si se ha escrito casi nada del cultivo
de pifias en Manati, del trabajo de las mujeres en
esa industria, mucho menos. De hecho, este trabajo
podria ser el inicio de una investigacion.

La industria de la pifia

Inmediatamente después de la invasion
de los Estados Unidos a nuestra Isla, muchisimos
estadounidenses comenzaron a invertir su dinero en la
agricultura, especialmente en la industria del azucar.
Tierras baratas y muy fértiles, mucha mano de obra
barata y diestra para trabajar la tierra y un gobernador
estadounidense que defenderia siempre los intereses
de los inversionistas estadounidenses por encima de
las necesidades y reclamos de los puertorriquenos/
as, eran algunos de los incentivos que esta Isla les
ofrecia.

El cultivo de la pina a gran escala comenzo,
al igual que la cafia de azucar, con la llegada de
estadounidenses a Puerto Rico. Estos compraron
las mejores fincas del area de Manati e iniciaron
su cultivo. Para 1910 se mencionan entre los
agricultores de pifia en el barrio de Coto Sur a Robert
Day, William Hill, Nathaniel Tyler y Edward Bailey,
entre otros. La finca de Day se extendia desde el
sitio hoy conocido como el Sector La Graa hasta el
Acropolis. Hill tenia su propiedad al lado opuesto
del camino, entre el Sector Polvorin de Coto Sur y el
Sector Campo Alegre de Coto Norte. Bailey era un
propietario adyacente al Pueblito, no muy lejos de
Palo Alto. Su casa estaba en un monte cercano y se
subia a ella por medio de un carro eléctrico que corria
por una via férrea, especialmente construida con ese
proposito. '°
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Con la Gran Depresion de 1930 el consumo
de pinas bajo debido a que la pifia era considerada
una fruta de lujo y con el poco dinero que habia para
comprar alimentos lo primero que recortaban los
consumidores era por las frutas envasadas. '' Ante
esta situacion, los agricultores estadounidenses se
retiraron a sus estados de origen y estos cultivos
pasaron a manos de manatiefios. Uno de los que mas
despunto en el cultivo de las pinas lo fue Francisco
Viazquez, don Pancho, el Gallego, hijo de un espafiol y
una manatiena. Gradualmente compro todas las fincas
que pudo dedicandose al cultivo de citricas y pifias.
Para 1950 poseia 1,891 cuerdas en 22 fincas dispersas
por los barrios Coto Norte y Coto Sur. Sus sembradios
de pifia mas extensos estaban localizados en el sector
Palo Alto. Don Pancho, el Gallego, se convirtio en
el segundo mayor propietario de tierras en Manati,
precedido tinicamente por Jaime y Federico Calaf. 12

Este agricultor poseia también un almacén
donde se empacaban las pifias que se vendian en el
exterior y una fabrica de enlatados en El Pueblito, bajo
la marca Silver River. En esta fabrica se elaboraba
pina en tajadas, trozos, jugo y molida. Para el 1951,
mas o menos, Don Francisco se retird y sus fincas
pasaron a la Autoridad de Tierras por arrendamiento,
y después por compra directa. Con el tiempo esta
agencia del gobierno abrio la fabrica de jugos Lotus
en Barceloneta.

Aunque en la industria de la pifia trabajaron
muchos hombres, también empled6 a decenas de
mujeres. Las mujeres trabajan tanto en la finca,
como en la empacadora y en la fabrica. De hecho,
las mujeres eran mayoria en la empacadora * y en la
fabrica. '

Las mujeres en la fabrica trabajaban en mesas
mondando la pifa para luego sacarle los 0jos con un
punzon. Es posible que esta tarea requeria paciencia y
destrezas que solo la mujer tiene y que adquiere en el
hogar cocinando. Todas ellas utilizaban guantes que
les suplia la fabrica. Los guantes evitaban los rasguiios
y el ardor que causaba el jugo de la pifia. Cada una de
ellas llevaba de su casa al menos un cuchillo y una
lima. Por otro lado, los hombres que trabajaban en
la fabrica se encargaban del funcionamiento de las
maquinas.
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En la finca, donde se realizaban diferentes
tareas como sembrar, desyerbar, abonar, y recoger
pinas, trabajaban hombres y mujeres bajo un sol
candente. Tanto los hombres como las mujeres
realizaban las mismas tareas aunque el hombre
ganaba un poco mas. Trabajar en las pifias no era
tarea facil. La mata tiene muchas espinas y para
evitar cortarse, las mujeres se ponian dos pares de
medias y zapatos deportivos (tenis) o botas. Usaban
dos camisas, una de ellas de manga larga, un pantalén
largo y sobre €l se ponian una falda y un delantal. Se
cubrian la cabeza con un pafio y encima se ponian una
pava para protegerse el sol. Todas llevaban consigo
un machete o una hoja de sable ademas de una lima
para amolarlo. Con el machete abrian camino entre
las matas, separaban la pifa de la mata y luego le
cortaban la flor. Cortar la pifia de la mata era una tarea
de mucha precision porque habia que dejar la semilla
para que volviera a nacer otra.

Las pifias se cargaban en una canasta en la
cabeza (cabian hasta 25 pifias) o en un saco hasta el
camion que las llevaria a la fabrica o al almacén de
empaque. Las mujeres eran también muy diestras
con la chapaleta o cuco, un instrumento de labranza
parecido a la azada que utilizaban para desyerbar. Ellas
también abonaban las plantas, tarea que tampoco era
sencilla ya que se le echaba una cantidad especifica de
abono porque de lo contrario la planta podia morir.

Las pinias maduras iban a parar a la fabrica de
enlatados mientras que las pinas verdes se llevaban al
almacén de empaque para clasificarlas, envolverlas en
papel de seda y ponerlas en cajas para enviarlas a los
Estados Unidos. Esta tarea la realizaban mayormente
las mujeres.

El trabajo en la pifia, como en la cafia de
azucar era temporero. Se trabajaban jornadas de ocho
horas, pero en los meses de mayor produccion se
trabajaban hasta dos turnos: de seis de la mafiana a
dos de tarde y de dos de la tarde a ocho de la noche.
Cuando mermaba la produccion se reducia el nimero
de trabajadores. Las mujeres que trabajaban en la
fabrica se quedaban semanas sin trabajo. Unicamente
los hombres, sobretodo los mecanicos, continuaban
trabajando porque se dedicaban a darle mantenimiento
a las maquinas.



Cuando se quedaban sin trabajo, muchas
buscaban otra manera de ganarse la vida. Algunas
trabajaban en casas de familias como domésticas
mientras que otras recogian lefia para hacer chimbas.
Luego salian a vender el saco de carbon a 25 centavos.
Al comenzar la produccion nuevamente, el capataz o
el mayordomo se encargaba de ir a las casas para
avisarles el dia que debian regresar.

En la fabrica de don Pancho Gallego también
se envasaba guayaba y toronja rosada. Ambos
productos se sembraron en el barrio Coto Sur. La
toronja, por ejemplo, se pelaba bien y se envasaban
los gajos.

Existieron las uniones, aunque como se
ganaba muy poco no tuvieron mucha aceptacion
porque le descontaban dinero de sus sueldos.

Memorias de

las mujeres que
trabajaron en la
industria de la pifia
en Manati.

Mi pasion es la
investigacion y  este
trabajo ha sido una de
las experiencias mas
hermosas que he tenido.
He conocido siete
mujeres  maravillosas
cuyas vivencias han
enriquecido este trabajo. Todas ellas vecinas de
Guayaney, de las Parcelas Marquez, del Canto Marino
y de la Barriada Rosa. Todas ellas protagonistas de la
historia de la industria de la pifia y ocultas dentro de
la historia oficial.

Confe Diaz Reyes, de Guayaney, trabajé 12
anos en las pifias, cinco de ellos en la fabrica. Tiene
82 afios de vida y de trabajo duro. Con una mente
excepcional, relatd sus memorias como obrera en las
pinas. Se levantaba al amanecer a preparar almuerzo
para su familia y llevar para su trabajo. Ataviada para
hacerle frente a las espinas de las matas de pifias y
con machete en mano y una lima caminaba desde
Guayaney hasta Palo Alto atravesando la carretera
de los mangos. Recuerda que habia cinco escuadras

de obreros, tres de hombres y dos de mujeres, pero
trabajaban igual. Trabajaban ocho horas bajo el sol
desyerbando las matas y limpiando las calles. “Las
calles eran larguisimas y habia que limpiar dos de
ellas. Yo me ponia la mano izquierda en la espalda y
con la derecha iba abriendo camino entre las matas”,
me contd. En una ocasion llenando un camion de pifias
se dobld y la lima que llevaba en el bolsillo de atras se
le enterrod por la espalda. Nunca la pensionaron.

Confe cargaba las pifias en una canasta en a
cabeza donde podian caber hasta 25 pinas. Si era en
un saco por la espalda podia echar de 8 a 10 pifas
dependiendo el tamafio. El abono se hacia por tareas.
Si llovia habia que seguir trabajando. Confe tenia
cinco hijos y su esposo ganaba muy poco talando
fincas. Con su trabajo ayudaba en los gastos de la
familia y sobretodo para
poder enviar a sus hijos a la
escuela. °

Vicenta Negron

Maisonet de 77 afios y
también de Guayaney, trabajo
33 afios con la Autoridad de
Tierras. Tenia 15 afnos cuando
comenzoO a trabajar con don
Pancho Gallego. De hecho,
cuando abrieron la planta en
Barceloneta, ella fue una de
las diez mujeres que llevaron
de Manati a ensefarle a las
nuevas. Ella trabajé empacando y envasando, pero
nunca en la finca. Se quedd sola con dos hijos y
tenia que trabajar duro para mantenerlos. Cuando
se acababa el trabajo y las suspendian, recogia lefia
para hacer carbon. Se echaba el saco de carbon en la
cabeza y bajaba hasta La Altagracia a venderlo por 25
centavos. '¢

Carmen Diaz Rosario de 81 afios y vecina
de las Parcelas Marquez comenzo a trabajar en las
pinas a los 16 afos. Su mama trabajo en la finca
pero ella trabajo siempre en la fabrica. En los casi
30 afios que labord para esta industria trabajoé como
listera, enfermera, inspectora, ensobraba el dinero
de la nomina y finalmente fue supervisora. Cuando
comenzod ganaba $1.60 al dia y los hombres ganaban
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$1.80 por el mismo trabajo. Me contd que existio una
Union, aun en contra de la voluntad de los Gallego.
En una ocasion, siendo una jovencita, ella se detuvo
inconscientemente frente a una casa donde se celebraba
una reunion de la Unidon. “Uno de los alicates de
los Gallego me vio y rapido fue a contarselo a los
patronos. Inmediatamente suspendieron a mi mama
y a mi me bajaron de posicion. Mi papa fue rapido
a pedirle cuentas al que me delatdé y mi mama pudo
regresar a su trabajo y yo a mi posicion”, me relato.
17

Epifania Reyes Machado de 73 afios, vive
en la Barriada Rosa y trabajo 20 afios en las pifas.
Trabajo en la finca y en el packing. “Con aquella ropa
pareciamos unos Afio Viejos. Nos reuniamos un grupo
de mujeres en Campo Alegre para juntas caminar hasta
el cruce y alli nos recogia el mayordomo en un truck
para llevarnos a la finca. Con una barriga enorme,
casi pariéndome de mi hija mayor me trepaba en el
truck”, contd Fana. “Se ganaba muy poco y cuando
cobraba era para pagar,” continud diciendo. Cuando
le pregunté si habia tenido una mujer como jefa, me
relatd que Unidn Galindez, que era del mismo barrio
actu6 como listera. Era la que las anotaba por las
mafanas, les pedia el nimero de seguro social y luego
entregaba la lista al mayordomo para lanomina. Luego
de eso, Union hacia las mismas tareas que todas las
demas mujeres. Unidn tenia ciertos privilegios porque
el mayordomo estaba pendiente de ella. '8

En el Canto Marino entrevist¢ a Zoraida
Machado Meléndez de 67 anos. Trabajé 18 afios en
la finca de pinas. Ella trabajo para la Autoridad de
Tierras y lleg6 a trabajar en las fincas de Barceloneta.
Para ese entonces las venian a buscar en un camion.
Su esposo no queria que ella trabajara, pero ella
siempre decia que queria trabajar para pagar el Seguro
Social. Se levantaba a las 4:00 de la madrugada para
hacer el almuerzo para su familia. “Trabajabamos
bajo sol y lluvia. Nos poniamos una capa si llovia. Yo
trabajé sembrando pifias con una barriga de gemelos.
En ese tiempo era paga por trabajo, no habia dinero
por maternidad”, contd Zoraida. “;Sabe que la gente
que me conoce y pasa por aqui, todavia me llaman la
machetera?”, terminé diciendo. '

“Tenia 22 afios cuando entré a trabajar en
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la fabrica de pinas para ayudar a mis papas”, me
dijo Sabina Valentin Morales de 76 afios y vecina
de Guayaney. Su papa tenia un negocio y quebro.
Comenzo6 ganando $2.65 al dia, pero so6lo trabajo un
afno y medio porque tuvo un accidente en la fabrica.
“Un dia, la mujer que operaba el molino que trituraba
la pina, tuvo que salir a hacer unas diligencias y el
mayordomo me pididé que ocupara su lugar. Ese dia
la produccion de pifia era enorme y me di cuenta que
era mas facil echar la pifa con la mano que con la
paleta de madera. Estaba parada en un banco, perdi
el balance y el molino me tritur6 el brazo”, me conto.
Sabina estuvo grave. Permanecié tres meses en el
Hospital Sanchez Castafio en Vega Baja. Perdid
la mano y parte del brazo hasta el codo. Recibio
$2,168.00 en pagos mensuales de $30.00. A través
de rehabilitacion vocacional le ensefaron a coser y le
regalaron una maquina. 2

Finalmente, entrevisté a Juana Jiménez
Maisonet de la Barriada Rosa. Tiene 70 afios y trabajé
15 anos con la Autoridad de Tierras. Comenzo6 ganando
54 centavos la hora. Siempre trabajé en la finca.
“Llevaba un sable larguisimo amolao hasta el cabo
y envuelto en papel. Cuando la pifa era nueva habia
que cortarla con cuidado porque teniamos que dejar
la semilla. Luego la cogia por la mofia y la cortaba de
un so0lo machetazo. El trabajo era estacional. Habia
ocasiones en que luego de madrugar me tenia que
regresar a la casa porque no habia trabajo. Ese dia
no me lo pagaban”, asi me habl6 Juana. Le encantaba
trabajar en la finca porque se pasaban dando chistes.
“Mientras mas alejada de la carretera mejor”, me dijo,
“asi los jefes no nos veian y no nos ajorraban.” *!

Conclusion

Estas mujeres son simplemente una muestra
dentro de cientos de mujeres que han trabajado para
esta industria a través de los afios en Manati. Fueron
las pioneras, las que sufrieron las injusticias de unos
trabajos mal remunerados, sin ninguna seguridad y
sin leyes que las protegieran. En todas ellas quedo
grabado aquel grito del capataz: “;Muchachas de
un solo tajo!” Este trabajo so sélo abre una brecha
para una investigacion mas extensa sino que rinde
homenaje a todas las mujeres que trabajaron en esta



industria, que fueron piezas claves en el desarrollo
econdomico y social de Manati y que permanecian
ocultas en la historia e nuestro pueblo. Para todas ellas
mi profundo agradecimiento por sus memorias.
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SOCIO-CULTURAL STRATEGIES
IN THE ESL CLASSROOM

Margarita Rivera-Ford

Much has been said and written about the failed policies in the teaching of English as a Second
Language in Puerto Rico. The purpose of the following investigation is to contribute a few

ideas to the ongoing discussion on the subject.

Key words: Second Language; ESL Classroom; Zone of Proximal Development; Cultural

Specificities in Puerto Rican Students

In “The Social Construction of Data:
Methodological Problems of Investigating Learning
in the Zone of Proximal Development,” Peter
Smagorinsky (2006) says that “from a semiotic
standpoint, the signs that a culture establishes
to order its world require tools for creation and
interpretation” which provide vertical links among
the people of that culture across generations as well
as horizontally among contemporaries (2). His
statement is based on the ideas of Lev Vigotsky
whose theory of child development postulates the
zone of proximal development (ZPD), that is, the
range of potential each person has for learning. His
investigation with children learning language has
inspired numerous researchers who have expanded
the original theory. For example, Smagorinsky
further contends that the learning process is culturally
shaped by the social environment in which it takes
place. Its conceptualization suggests that the mind
doesn’t have a determined capacity for learning: it is
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“elastic” and “unbounded” because cognitive growth
may take different directions depending on the socio-
cultural environment in which it develops. These
statements have been confirmed by ongoing studies
dealing with the workings of the brain. Pierce J.
Howard (2000), for instance, defines learning as “the
establishment of new neural networks composed of
synaptic connections and their associated chemotaxic
patterns” (44). In other words, new synapses appear
after learning. According to Howard, the density
of the brain, measured by the number of synapses,
makes the difference in mental capacity. Together,
these and other researchers keep enlarging the scope
of our understanding as well as our ability to teach a
second language.

Because new knowledge is acquired within
a specific culture, most assessment vehicles are
culturally charged and, therefore, cannot be universally
applied. Research based on data obtained through the
use of these universally applied quantitative methods
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is suspect of affirming social constructs which are not
neutral but charged with the biases of those who created
the instruments of measurement. The same happens
with teaching methodologies which may not apply
to our specific situation with Puerto Rican students.
Research based on Vygotsky’s conceptualization of
the zone of proximal development should take into
account precisely those cultural particularities that
make our students a specific case.

The Zone of Proximal Development

The “zone” is conceived as a range of
potential that all students possess for learning. As
Clifford Morris (2006) points out, Vygotsky parted
from the Marxist-Leninist thesis which claims that
all fundamental human cognitive activities take shape
“in a matrix of social history and from the products
of socio-historical development” (1). He believed
that the intellectual ways of knowing the world that
a student displays are not primarily determined by
“innate factors” such as inherited intelligence, but
as “products of the activities practiced in the social
institutions of the culture in which the individual is
immersed” (Morris, 1).

The general theory of cognitive development
was developed in a context of language learning in
children (Vygotsky 1962), and therefore it has become
very attractive for ESL teachers. His major theoretical
tenet is that social interaction plays a fundamental
role to the individual’s learning experience. He states
that every function in the child’s cultural development
appears twice: first interpsychologically or between
individuals, and then intrapsychologically, or inside
the same person’s consciousness. It applies equally
to voluntary attention, to logical memory, and to
the formation of concepts. Moreover, all the higher
functions which an individual perform, have their
origin in a social interaction between individuals.
Full development of the ZPD depends on full social
interaction: the skills that can be developed with
teachers’ guidance and collaborative learning in the
classroom exceed what an individual can attain by
him/herself.

Vygotsky’s theory attempted to explain how we
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first learn our native language in response to a need for
communication: we imitate and repeat sounds we hear
socially, until it becomes an automatic, internalized
process to produce the language. At any given age,
however, cognitive development is limited to a certain
range. The ZPD is that gap between a student’s level
of knowledge (determined by independent problem
solving skills), and the potential which that student
has to learn new skills. Several other researchers
have done similar investigation and have elaborated
similar theories. For instance, Jim Cummins’ idea of
“Information plus One” (i+1) explains how learners
cannot build new knowledge without a foundation
established prior to it. The contention is that for the
most part, learners are unable to bridge a large gap
without first developing a frame that supports and
connects the new information. These theories have
been confirmed in recent studies in the growing field
of neuroscience. They have demonstrated that the
brain is more changeable than anyone had realized
previously.

In his article “Ultimate Self-Improvement,”
Gary Styx (2003) affirms that even in older people
“some areas of the brain can renew themselves” (45).
Fred H. Gage (2003) furthers this assertion in his
article “Brain, Repair Yourself.” One of the most
amazing aspects of neurogenesis (the neural stem
divides and the offspring becomes integrated into the
functional circuits of the brain), is that “experience
can regulate the rate of cell division, the survival of
new-born neurons and their ability to integrate into
the existing neural circuitry” (52). If this happens in
maturity, how much more can we expect from young
minds as those of our students?

In “The Mutable Brain,” Marguerite Holloway
(2003) explains how experience “pushes” the brain
to change. The quality of “plasticity” is evident in
the synapses “where neurons communicate with one
another by way of chemical signals (80-81). In the
learning process, the connection between neurons
is strengthened, more connections are created, and
their ability to communicate chemically is enhanced.
Studies with mice have demonstrated that providing
stimulation by enriching the environment and
presenting them with challenging tasks, the brain



increases its activity and the synapses multiply
faster. Positive rewards maintain the learning process
active.

Whole Language Approach:

The “whole language approach” used in
many schools and universities (including the UPR at
Utuado) draws to some extent on the ZPD concept.
Goodman and Goodman (1990) expound on the
subject affirming that language literacy depends on
the social exchange. Students who use their first
language as exclusive means of communication, don’t
feel the pressing need to make the effort to bridge the
gap to master a new form of communication. The
activities included in the application of ZPD, as
Newman, Griffin, & Cole (1989) have stated, should
reflect the cultural background of the learners. For
instance, local newspapers in the second language
may be more interesting reading material for our
students than a textbook prepared for American
schools or universities.

In Peter Smagorinsky’s (2006) interpretation
“the social nature of learning and development implies
that data are social constructs developed through the
relationship of researcher, research participants, and
the means of data collection” (2). It is probable
then that any difference in the variables would
cause a difference in the results of each experiment.
Therefore, the need to replicate investigations and
to apply new strategies leading to improve teaching
methods, should be open-ended.

Social Constructivism:

Another approach to ZPD is the addition of
social constructivism theories of pedagogy. There are
several authors who have been named as the originators
of constructivism, among them Piaget, Vygotsky,
Dewey, and Vico. But there are many more who have
developed this concept. In their article “Situating the
Zone of Proximal Development,” March and Ketterer
(2006) explain the strong claims for “deep and active
learning” made by social constructivist theories.
Students acquire knowledge by participating in tasks

which take place in an environment that is permeated
with what they call “distributed knowledge.” That is,
learning happens when students participate in action-
based contexts (Gibson 1979; Lave & Wenger 1991).
Similarly, March and Ketterer explain that mental
construction is the result of authentic tasks, social
interaction, and collaboration in context.

Jenna-B (2006) combines the ZPD approach
with the constructivist approach. The following
guidelines are a summary of the main points this
researcher makes:

1. The teacher should provide the framework
for each task giving the minimum support necessary
for the student to succeed, that is, without denying
the student’s need to build his/her own foundation.
The teacher must find a balance between supporting
on the one hand, and stimulating the student to act
independently beyond his/her current ability level.

2. The teacher has to be aware that if the
instruction falls outside of the zone—above or below
their ZPD—there will be no real learning.

3. The skill taught should be practiced until
all of the students master it through teacher modeling
/ student imitation, or peer reciprocal teaching.

4. The classroom should be set up to foster
group work and student collaboration.

The contemporary growth of constructivism
has been attributed mainly to Jerome Bruner’s (1966)
classroom investigation. He contends that students
would learn easier and retain better those concepts
they discover on their own, instead of the traditional
method of passive learning by rote or by teacher’s
lectures. He coined the concept of “scaffolding” to
specify the types of assistance that make possible for
learners to function at the highest levels of their ZPD,
going from assisted to independent performance with
the help from adults and/or peers (5).

In “Scaffolding: Emergent Writing in the
Zone of Proximal Development,” Bodrova and Leong
(1998) affirm that “at any given moment, there are
tasks that lie outside of the child’s ZPD, such that
no amount of assistance will facilitate learning” (3).
Piaget (1969) also insists that external stimuli may
be significant only to the degree that a student can
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assimilate them by means of his existing knowledge
(5). In consonance with these notions, Morris asserts,
“the most effective teaching is somewhat, but not too
much, in advance of [student’s] development” (2).
Even mentally and physically handicapped children,
as well as those in a disadvantaged situation are able
to follow the same laws as “normal” children and
eventually develop the needed skills.

For a great number of our Puerto Rican
students, the production of our second language with
any degree of proficiency falls outside of their ZPD,
and the problem is compounded as they advance from
one school grade to another without acquiring the
minimum language skills essential to move on. By
the time they get to college, the expectations are that,
after twelve years of schooling, they will be able to
produce the language and we, as teachers, will help to
polish their conversational, written, and interpretive
skills. However, for a great majority, the reality falls
far from the expected proficiency. Ironically, our
problem is worsened by the fact that some of our
students have lived in the United States and are fully
bilingual. It doesn’t seem like a problem since those
are the students who could be potentially the most
likely to do peer-teaching. However, they don’t have
the teaching skills (or in some cases, the desire) which
would enable them to help others. Consequently, our
most advanced students stay below their ZPD where
no new knowledge is acquired, while for the most
disadvantaged, the opposite is true. Teachers find
themselves targeting the middle-ground students
where the majority may be situated. Frequently, we
have to move on and take away the “scaffolding” when
those disadvantaged students haven’t yet mastered the
skill, letting them sink or swim on their own.

Forscaffolding to work properly, the instruction
must be given not to solve a specific problem and be
done, but to solve that problem as an instance of other
similar problems in which the student is able to apply
independently the new knowledge. In the production
of a second language, however, many of our students
frequently fail to apply the learned structures, and
under the pressure of performance revert to literal
translation when composing. They copy structures
and modes directly from the first language. Different
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from other disciplines in which learning one formula
allows students to apply the steps in solving a similar
problem, language is fluid. There is not one specific
way of expressing one’s thoughts without variations,
and that creates a degree of confusion that seems
insurmountable to those students whose previous
experiences with language have been deficient.

In the worst cases, similar to Bodrova and
Leong’s study with preschoolers, our students invent
spelling guiding themselves by sounds similar
to Spanish, or writing words in Spanish with an
English ending. The habit of looking up words in the
dictionary has not been developed or emphasized, and
even when it has, the most disadvantaged students
complain that it takes too long to look up all the
words that are unfamiliar to them. If the task seems
impossible to accomplish, some won’t even try. As
long as the punishment is a paper full of red marks
for spelling and other mistakes, they will continue
guessing their way through their compositions.
Incomplete syntax, improper word order, omission
of function words such as articles and prepositions
where needed, or use of the wrong pronoun are
common errors that have an impact on the perceived
competence and effectiveness of a communicator. All
of these are constant mistakes in the compositions of
many of our Puerto Rican students.

The laws created to protect individuals with
learning disabilities and other challenged students
have brought unforeseeable pressures for teachers
in their classrooms. The accommodation of these
students among the rest of the student population is a
subject over which most of us have to tread softly to
ruffle no feathers. We cannot ask how are we going
to find the time, the means, and the training to help
these students. A study conducted by the Journal of
Speech, Language, and Hearing Research (20006)
with two adults with cerebral palsy reveals some
strategies which could be used to teach grammar
when dealing with extremely disadvantaged students
protected by the laws. In order to correct errors
which have persisted for a long time, individuals must
become aware of the incorrect usage, and must be
given the opportunity to practice many times before
the error disappears from the composed sentences.



The target lessons in the study were “word order in
adjective phrases” and “inversion of the auxiliary
Do in Wh-questions.” The experiment had three
phases: baseline, instruction, and maintenance. The
teaching was designed in multiple probes of a single
item across behaviors. “Probes were used to elicit
production of the targeted structures to establish
baseline performance rates, measure progress during
instruction, and measure maintenance of skills” (46:
2). The probes contained incomplete sentences
which the participants were required to combine into
one complete sentence. All baseline, instruction, and
maintenance sessions were conducted in a one to one
basis.

With disadvantaged students, the maintenance
sessions are extremely important because a mistake
which has persisted for most of a person’s life is not
easily removed. The problem of using this method
in our schools and universities is obvious: How can
teachers dedicate individual attention in a one to one
basis, and enough practice time until each one of these
lessons is learned? Even more, how do we motivate
students who have failed to learn this lessons many
times before, and have a bad disposition towards this
material?  Politicians and administrators think the
problem is solved after writing and approving these
laws, but it is the teachers who have to deal with
overcrowded classrooms and a large mixture of ZPD
levels.

From Theory to Practice:

In the article “Bridging Theory and Practice,”
Lisa D. Young (2003) proposes a new instructional
design approach presenting guidelines which allow
students to construct knowledge and allow room
for their creativity. First, she posits the creation of
“environments that include social negotiation and
cognitive responsibility” (4). Young’s emphasis
is on the use of computers. Virtual learning has
allowed the disappearance of the physical restraints
of the classroom, and has enabled “a higher level of
teamwork where learning is a continuous multi-level
process” (4). The second tenet is to “provide authentic
experiences and contexts” since constructivist theory

seeks knowledge based on experience. In the third
place, Young posits the development of pervasive
knowledge: prior experiences should be connected
to new knowledge ‘“allowing for relevant facts,
information and skills to be brought to the forefront
of learning” in order to “engage in reflective thinking
and metacognition” (5). Needless to say, the
multiple possibilities in the application of computers
in language learning are extremely promising, and
will probably become the sine qua non in language
instruction in the future. At the moment, however,
most schools and many universities have limited
resources in technology, and the development of this
type of programs depends on the use of a computer
for every student in the classroom. Moreover, this
is predicated on the assumption that teachers will
receive adequate training as “coaches,” and abandon
their previous methodology as lecturers. This last
feature will diminish their traditional rhetorical role
which, for many professors, will signify a spiritual
demotion.

In the mean time, research in cooperative
learning, with or without computers, seems to be one
of the best alternatives in the acquisition of a second
or foreign language. David and Roger Johnson (2006)
define cooperative learning as “working together to
accomplish a shared goal” (1). Working in small
groups, students maximize their own and each other’s
learning. In comparison with a more traditional
method of competition in which students focus on
self-interest and personal success ignoring others,
cooperative learning offers more effective outcomes:
greater achievements and productivity, positive
relationships with other students, and psychological
health (2). Group work contributes to the enrichment
of the learning environment, and the tasks performed
in the classroom are not only rewarded with higher
grades—according to the amount of work they put
into it—but also with the satisfaction of performing
socially.

Johnson & Johnson warn us, however, about
fooling ourselves into believing that “well-meaning
directives to ‘work together,” ‘cooperate,” and ‘be a
team,” will be enough to create cooperative efforts
among group members” (2). An understanding of the
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components that make cooperative work effective is
necessary. The following elements are put forward
as essential:

1. Positive Interdependence: This is achieved
when group members perceive that they are linked
with each other in a way that one cannot succeed
unless everyone succeeds. Each group member has
to be seen as having the responsibility of making an
essential contribution.

2. Promotive Interaction (Preferably face-to-
face): The members of the group need to “promote
each other’s success by sharing resources and helping,
supporting, encouraging and applauding each other’s
efforts to achieve” (3).

3. Individual and Group Accountability: The
group must be accountable for achieving its goals, and
each member for contributing a share of the work.

4. Interpersonal and Small Group Skills:
Leadership, decision making, trust building,
communication, and conflict-management skills
empower students to successfully handle teamwork
as well as task work.

5 Group Processing: When group members
discuss how well they achieved their goals they
can maintain more effective working relationships.
They need to be honest about what helped and what
deterred the task at hand and the learning experience
in general (4).

What Works in Other Countries:

Lastly, I want to mention an important
research conducted by Ingrid Pufahl, Nancy Rhodes,
and Donna Christian (2001), entitled “What We Can
Learn From Foreign Language Teaching In Other
Countries.” This study collected information from 22
educators of elementary and secondary schools in 19
different countries: Australia, Austria, Brazil, Canada,
Chile, the Czech Republic, Denmark, Finland,
Germany, Israel, Italy, Kazakhstan, Luxembourg,
Morocco, the Netherlands, New Zealand, Pera, Spain,
and Thailand. They also gathered information about
language learning from comparative education reports
in China, England, and Hong Kong. The participants
responded to questions about teaching methodologies,
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strategies, and policies which have proved to be
successful in their countries. After examining the
data, there were eight salient characteristics present in
every exemplary method:

1. An Early Start: Most respondents pointed
at an early start (age eight or earlier) to begin the
achievement of language proficiency. Many of the
countries had compulsory education programs in
foreign languages.

2. A Well-Articulated  Framework:
Languages are learned in proportion to the importance
they are given within a curriculum. According to
Pufahl et al., the framework has to be a well planned
instrument “that provides a common basis and
terminology for describing objectives, methods and
approaches, skills, practices and assessments” (2),
all of which inform language teaching and reinforce
the importance and advantages of learning another
language.

3. Rigorous Teacher Education: A well-
trained faculty is often cited as one of the basic and
most important factors in any successful program.
In Morocco, for instance, English teachers are
among the best trained in the country. After a four
year degree, which includes one year specializing
in either literature or linguistics, they must spend a
year studying methodology and practical training in
language teaching. These researchers underscore
that “a crucial factor in teacher quality is the status
of the teaching profession, because it directly impacts
the quality of candidates who go into teaching” (2).
When admission into this career is competitive, it
“creates a high degree of selectivity and increases the
prestige of a teaching degree” (2). In some countries
such as the Netherlands and the United Kingdom,
study and work abroad programs contribute to the high
level of language proficiency among foreign language
teachers and their job-placement opportunities.

4. Comprehensive Use of Technology:
Innovative technologies and media are becoming one
of the most accepted ways to teach and “entertain” the
increasingly attention-challenged population. This
includes access to information through Internet which
would be out of reach for the students otherwise, and



the interaction and collaboration with pen pals
from other countries.

5. Integration of Language and Content
Learning: The use of a foreign language to teach
content subjects such as science, history and others,
have become quite popular in many countries. In
some private schools, all of the subjects are taught
in the second or foreign language. Our attempt to
something similar in Puerto Rico—the Bilingual
Citizen Project—was unfortunately unsuccessful
due to lack of enthusiasm and training.

6. Focus on Language Learning
Strategies: Specific strategies including how
to bridge vocabulary gaps and effective reading
and listening, have proved to be advantageous
to learners of different languages. One example
mentioned by the researchers which has worked
for us in Puerto Rican settings is to build on the
first language knowledge. The better students
know their first language, the easier it would be for
them to compare and contrast vocabulary (use of
cognates), structure, verbal expressions, etc.

7. Grouping Students According to
Proficiency Levels: The sole use of the foreign
language may be applied in smaller groups
with a comparative level of knowledge in the
foreign language. (In Puerto Rican classrooms,
however, this is very difficult to enforce since the
dominant language pulls everyone—even the few
bilinguals—into the more comfortable and familiar
way of communication via Spanish.)

8. Assessment: This is one of the
most highlighted practices in foreign language
education. Most of the participants surveyed said
to have school-leaving examinations as part of
the motivation for students to apply themselves
seriously to learn in order to pass this test. In the
Netherlands, where three languages are obligatory
(English, French and German), the results of
the achievement tests count for half of the final
grade in the subject. In our university, assessment
focuses on the requirements of the Planning Office,
guided by a “show of results” we have to present
during the visit of the Middle States accreditation
representatives. The students are barely affected

by these assessment results.

To some extent, we have already adopted
some of these strategies in our curriculum in
Puerto Rico. But more and more language teachers
feel their prestige dwindling under political and
economical pressures. It would be of great help if
we could reinforce at least the first three steps in the
list above. A more solid early start in elementary
schools would ensure some degree of proficiency
by the time students get to the university. We
shouldn’t ask for any less after twelve years of
English instruction. For that, however, the policy of
the Department of Education in terms of language
teaching curriculum and recruitment has to be
held to higher standards of accountability. A well
articulated framework as well as rigorous teacher’s
training should be required before a position as a
teacher in ESL is granted. Above all, the status of
the teaching profession in general, as well as the
teaching and learning of a second language, has
to be seen as a prestigious endeavor (paired with
income) if things are to get better. As long as our
political views cloud and relegate the learning of
English, all the teaching strategies will render a
slow progress in our “official” second language.
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Una vision de la sociedad puertorriqueiia
a través del cine de Luis Molina Casanova

Prof. Pedro Rodriguez Vazquez

Desde sus inicios, el cine puertorriqueno ha sido prolifico en la creacion de documentales de caracter
antropoldgico e historico. La labor realizada por un sinniimero de cineastas desde la Division de Educacion a la
Comunidad fue instrumental en ese desarrollo. Hoy, Luis Molina Casanova ha recogido esa tradicion y es uno de los
mejores exponentes de dicho género. El cine de Molina Casanova resulta de gran valor y utilidad para la presentacion
de diversos aspectos de la cultura puertorriquefia a traves de los cursos introductorios de Ciencias Sociales y de otras

disciplinas afines.

Palabras: Documental, Cultura, Sociedad, Etnografia, Asimilacion.

Desde los experimentos iniciales de los
hermanos Lumiére y otros creadores del cine, el
retrato documental de diversos aspectos de la vida
social ha sido caracteristica principal del llamado
“arte del siglo XX”. Basta recordar “La llegada del
tren” (1895) y “A la salida de la fabrica”, también de
1895, de Augusto Lumiére o el que se considera el
primer documental formal, “Nanook del Norte”, una
mirada etnografica a la vida de los inuit de Canada en
el Artico, creacion de Robert Flaherty en 1922, para
comprobar la anterior afirmacion.

Los inicios del cine en Puerto Rico no
escaparon de dicha tendencia. Juan Emilio Vigué,
alla para comienzos de la década de 1910, cuando era
apenas un adolescente, dio sus primeros pasos en el
cine con varios cortos que retrataban aspectos de la
vida diaria de su ciudad de Ponce, segtin nos describe
Juan Ortiz Jiménez en su ensayo historiografico
Nacimiento del cine puertorriquenio (2008).

Desde esos comienzos hasta hoy, la trayectoria
del cine documental ha sido muy rica y variada.

Alborada, Avio VI, Niim 1, Julio 2007 - Junio 2008 ISSN 1554-8821

Aqui en Puerto Rico podemos enorgullecernos del
gran logro que realizd la Division de Educacion
a la Comunidad del Departamento de Instrucciéon
Publica que, en particular durante la década de 1950,
cred peliculas y documentales de gran valor, como
Los Peloteros, Modesta, Una voz en la montana
y muchas mas que, dirigidas por Amilcar Tirado,
Angel F. Rivera, Jack Delano y otros, recibieron
el reconocimiento del publico y de la critica por
igual. De hecho, Modesta de Benjamin Doniger,
fue premiada en 1956 en el prestigioso Festival de
Venecia y Una voz en la montafia, de Amilcar Tirado,
recibio en 1952 diploma de mérito en el Festival de
Edimburgo.

El cine puertorriqueiio de hoy continua esa
gran tradicion y Luis Molina Casanova es uno de
los mejores exponentes del mismo. En la obra
de Molina Casanova encontramos la armonica
conjuncion del creador de largometrajes de ficcion
con el documentalista cuya certera mirada se posa
sobre los mas diversos aspectos de la cultura y la
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historia de su sociedad.

Basta con recordar filmes como La
guagua aérea, Cuentos de Abelardo o Cuentos
para despertar para conocer su capacidad como
creador de largometrajes, o adentrarnos en mundos
desaparecidos como los que recrea y conserva para
la posteridad en cortos documentales como Zafra,
Boleto de ida o Albizu Vive, para apreciar su talento
como cronista visual de nuestra sociedad.

Desde la perspectiva del historiador, del
etnografo o del sociologo, la obra de

El curso introductorio a las Ciencias
Sociales puede enriquecerse con diversas obras
de la cinematografia de Molina Casanova. Dicho
curso incluye como tema el estudio de la cultura
y sociedad puertorriquefias. Al mismo podemos
incorporar documentales como Zafra o Boleto de
ida, largometrajes como La Guagua Aérea o Cuentos
para despertar. Veamos.

El documental Zafra (1990) nos describe la
historia de la industria azucarera en Puerto Rico. A

través de la narracion y las

Luis Molina Casanova constituye un
rico documento que nos trae imagenes,
producto de la recreacion artistica
algunos, producto de fuentes primarias
otras, de una inagotable variedad de
hechos y visiones que sirven de valioso
complemento a cualquier estudio
formal que sobre diversos aspectos
de la historia, sociedad y cultura
puertorriquefias se interese realizar.

Como instrumento
educativo, como material didactico
complementario para cursos de
Historia o de Ciencias Sociales, el
cine de Molina Casanova es una
herramienta de gran valor. Hoy,
cuando recibimos en nuestras aulas a
una nueva generacion de estudiantes
formados bajo la poderosa influencia de los medios
audiovisuales - el “homo videns” que nos describe
Giovanni Sartori (1997) - el uso de una herramienta
como el cine se hace practicamente ineludible e
indispensable.

Podemos describir la obra cinematografica de
Luis Molina Casanovacomo “cine puertorriquenista.”
Y es que, consecuentemente, este cineasta cialefio ha
enfocado el lente de su camara hacia multiples y
diversos elementos de nuestra cultura con el doble
proposito de resaltarlos y de preservarlos. A través de
su obra desfilan personajes historicos, personajes de
pueblo, hechos histdricos, paisajes, modos de vida,
lugares, costumbres... la sociedad puertorriquenia de
ayer y también la de hoy, como la vemos en El suerio
del regreso.
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Luis Molina Casanova

imagenes vamos conociendo
el origen, desarrollo y final
de uno de los principales

sistemas econdmicos
de nuestra historia y
examinamos diversos

aspectos de la formacion de
la sociedad puertorriquena.
Vemos como alrededor de
las centrales se desarrolld
una sociedad con una forma
de vida propia, distinta de
la de otros sectores, tanto
urbanos como rurales, de
Puerto Rico. Toda una
subcultura que se formo
y se desarrolld alrededor
de un cultivo, llegando a
crear comunidades, como Aguirre, cuyo crecimiento
y desarrollo se produjo por virtud de la industria
azucarera.

Esa wvision de wun Puerto Rico que
en un momento de su historia dependia casi
exclusivamente de la produccion de un determinado
renglon agricola, captada con precision en Zafra,
puede servir al profesor para ilustrar varios aspectos
de temas como el desarrollo de los diversos sistemas
econdomicos de Puerto Rico y de la formacion de
nuestra sociedad. Para el estudiante constituye una
invaluable herramienta que le permitira acceder de
manera mas directa, mas visual, a temas que por
su propia naturaleza tal vez podrian ser sumamente
aridos.

Boleto de ida, aunque es de 1983, aborda




un tema que tiene mucha tangencia con uno de los
principales problemas de la sociedad puertorriquefia
de hoy: la apabullante cantidad de vehiculos de
motor que a diario ocupan carreteras y autopistas,
en gran medida por la inexistencia de un adecuado
sistema de transportacion publica y que deja, como
consecuencia, un grave problema de contaminacion
ambiental, provocado por los gases emitidos por el
proceso de combustion de la gasolinay, por otro lado,
por la cantidad de chatarra que generan los miles de
automoviles que son desechados anualmente y no
hay lugar donde disponer de ellos.

Este documental estd enmarcado en un
fuerte sentimiento de nostalgia pero ese hecho no
debe llamarnos a engafio: entre las imagenes de
un Puerto Rico que fue, podemos atisbar unas de
las causas fundamentales del caos que arropa al
sistema de transportacion publica de nuestro pais.
Este tren que bordeaba las costas islefas, a partir de
la capital, permitia mantener vivo no so6lo un medio
de transportacion masiva sino, sobre todo, una via
de comunicacion abierta entre diversos puntos a lo
largo de nuestra geografia. Hace tiempo que el tren
realizd su ultimo viaje. Pero hoy tenemos la intima
conviccion y certeza de que, mas temprano que tarde,
habra un boleto de regreso para ese tren que se fue y
que conducira de vuelta al futuro.

El alma de etnégrafo o de socidlogo que habita
en Molina Casanova y que se manifiesta a través de
su cine, vuelve a asomarse a través de Cuentos para
despertar, largometraje de 1997 mediante el cual se
rinde homenaje al Puerto Rico rural de los afios 40,
casi ya en las visperas del acelerado proceso que a la
vuelta de tan sélo tres décadas transformo esa ruralia
en suburbios.

Las tradiciones y valores familiares de dicha
sociedad son captadas con sentido de documento,
aunque el film no es un documental. Un ejemplo
de lo anteriormente sefialado es una de las historias
que nos narra la pelicula, donde se recrea el
grave problema social que afectdo al campesinado
puertorriqueiio hasta mediados del pasado siglo:
el de la tenencia y la titularidad de las tierras que
ocupaban.

El suenio del regreso, largometraje de 1994,

segun el propio director Molina Casanova, es un film
que nacid del reclamo publico de conocer la suerte de
los pasajeros del primer viaje de La Guagua Aérea.
Y aunque no es una continuaciéon de la primera
historia, en esta pelicula conocemos a una diversidad
de personajes que constituyen las generaciones
que siguieron a la de los viajeros iniciales. Solo
que ahora el viaje es en direccion contraria: del
continente hacia la isla.

El suenio del regreso nos confronta con uno
de las grandes controversias culturales y politicas de
Puerto Rico hoy. Estas personas, descendientes de
segunda, tercera o cuarta generacion de aquell@s
puertorriquei(@s que viajaron en “la guagua aérea”,
de los afios 40, 50 6 60, ;son puertorriquen(@s?
(Hay que contar con ellos, como planteaba un
personaje de “La guagua aérea”, sobre todo cuando
llegue, si llega, en palabras de Albizu, el momento de
la “suprema definicion”?

Simultaneamente, esta pelicula destaca otros
asuntos vinculados con la sociedad y la cultura
puertorriquenas. Entre ellos podemos mencionar la
asimilacion cultural, tema que ya estaba en La guagua
aérea; la identidad nacional; la baja autoestima,
mezclada con una buena dosis de frustracion y
sentido de impotencia que caracteriza a amplios
sectores de la poblacion puertorriquena, actitud
generalizada en las sociedades coloniales segun la
describieron con toda precision Frantz Fanon (1963)
y Albert Memmi (1969) y de la asimilacion de las
nuevas generaciones de puertorriquei(@s a la cultura
norteamericana, sobre todo 1@s que han nacido y
se han formado alld. En realidad, para much@s de
ell@s se trata mas que de asimilacion, de un choque
de identidades y lealtades que en muchas ocasiones
encuentra su cauce en los simbolos de la nacion,
sobre todo la bandera.

Y quiza como un guifio a los medios de
comunicacion publica de Puerto Rico, Molina
Casanova, vinculado durante muchos afnos a un
importante centro de formacion de comunicadores,
la Universidad del Sagrado Corazon, caricaturiza
a esta reportera que, por el dios “rating”, puede
llegar incluso a incidir negativamente sobre vidas
productivas al penetrar en la neblina de un ayer
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un tanto turbio. Todos sabemos que el periodismo
puertorriqueno hoy cuenta, lamentablemente, con mas
figuras de esa calana de las que quisiéramos tener.

Luis Molina Casanova no se ha limitado
al Puerto Rico del siglo XX en su recorrido por el
alma y la cultura de este pueblo. Su film Leyendas
de Puerto Rico, inspirado en algunos de los textos
recogidos por Cayetano Coll y Toste nos lleva al
siglo XIX. De la mirada del cineasta no escapan
detalles de esa sociedad: la presencia e influencia de
la Iglesia Catolica en la vida personal y familiar, el
militarismo, el racismo, prejuicios por origen nacional,
asi como variadas practicas culturales tradicionales.
Un verdadero retrato de una sociedad que ya se va
reconociendo como unica, distinta y diferente frente al
otro, en este caso el espafiol.

Constituye el cine de Luis Molina Casanova
una excelente herramienta auxiliar para el docente que
desea incorporar a sus cursos imagenes en movimiento
del Puerto Rico que fue y que, a pesar de los pesares,
sigue siendo. Confiamos en que este creador del arte
en el que se sintetizan todas las demas artes, pueda
seguir contribuyendo con su capacidad y talento
al esfuerzo colectivo dirigido a preservar la nacion
puertorriquena por infinitas generaciones que viajaran
en otras guaguas aéreas pero siempre llevando consigo
el boleto de regreso.
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La noche de los feos

Cuento de Mario Benedetti

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente
feos. Ella tiene un pomulo hundido. Desde los ocho
anos, cuando le hicieron la operacion. Mi asquerosa
marca junto a la boca viene de una quemadura feroz,
ocurrida a comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos ojos
tiernos, esa suerte de faros de
justificacion por los que a veces los
horribles consiguen arrimarse a la
belleza. No, de ningun modo. Tanto
los de ella como los mios son ojos
de resentimiento, que soélo reflejan
la poca o ninguna resignacion con
que enfrentamos nuestro infortunio.
Quiza eso nos haya unido. Tal
vez unido no sea la palabra mas
apropiada. Me refiero al odio
implacable que cada uno de nosotros
siente por su propio rostro.

Nos conocimos a la entrada
del cine, haciendo cola para ver
en la pantalla a dos hermosos
cualesquiera. Alli fue donde por primera vez
nos examinamos sin simpatia pero con oscura
solidaridad; alli fue donde registramos, ya desde
la primera ojeada, nuestras respectivas soledades.
En la cola todos estaban de a dos, pero ademas
eran auténticas parejas: esposos, novios, amantes,
abuelitos, vaya uno a saber. Todos -de la mano o del
brazo- tenian a alguien. Soélo ella y yo teniamos las
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manos sueltas y crispadas.

Nos miramos las respectivas
fealdades con detenimiento, con insolencia,
sin curiosidad. Recorri la hendidura de su
pomulo con la garantia de desparpajo que
me otorgaba mi mejilla encogida. Ella no
se sonrojo. Me gusto que fuera dura, que
devolviera mi inspeccion con una ojeada
minuciosa a la zona lisa, brillante, sin
barba, de mi vieja quemadura.

Por fin entramos. Nos sentamos
en filas distintas, pero contiguas. Ella
no podia mirarme, pero yo, aun en la
penumbra, podia distinguir su nuca de
pelos rubios, su oreja fresca bien formada.
Era la oreja de su lado normal.

Durante una hora y cuarenta minutos
admiramos las respectivas bellezas

del rudo héroe y la suave heroina. Por

lo menos yo he sido siempre capaz de
admirar lo lindo. Mi animadversion la
reservo para mi rostro y a veces para
Dios. También para el rostro de otros
feos, de otros espantajos. Quiza deberia
sentir piedad, pero no puedo. La verdad
es que son algo asi como espejos. A veces
me pregunto qué suerte habria corrido el
mito si Narciso hubiera tenido un pomulo
hundido, o el acido le hubiera quemado la
mejilla, o le faltara media nariz, o tuviera
una costura en la frente.

La esperé a la salida. Caminé unos
metros junto a ella, y luego le hablé.
Cuando se detuvo y me miro, tuve la
impresion de que vacilaba. La invité a que
charlaramos un rato en un café o una
confiteria. De pronto acepto.

La confiteria estaba llena, pero en
ese momento se desocupo una mesa. A
medida que pasabamos entre la gente,
quedaban a nuestras espaldas las senas,
los gestos de asombro. Mis antenas estan
particularmente adiestradas para captar
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esa curiosidad enfermiza, ese inconsciente
sadismo de los que tienen un rostro
corriente, milagrosamente simétrico.
Pero esta vez ni siquiera era necesaria
mi adiestrada intuicion, ya que mis oidos
alcanzaban para registrar murmullos,
tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro
horrible y aislado tiene evidentemente
su interés; pero dos fealdades juntas
constituyen en si mismas un espectaculo
mayor, poco menos que coordinado; algo
que se debe mirar en compania, junto a
uno (o una) de esos bien parecidos con
quienes merece compartirse el mundo.
Nos sentamos, pedimos dos helados,
y ella tuvo coraje (eso también me
gusto) para sacar del bolso su espejito y
arreglarse el pelo. Su lindo pelo.
“2Qué esta pensando?”, pregunté.
Ella guardé el espejo y sonri6. El
pozo de la mejilla cambi6 de forma.
“Un lugar comun”, dijo. “Tal para cual.”
Hablamos largamente. A la hora
y media hubo que pedir dos cafés para
justificar la prolongada permanencia. De
pronto me di cuenta que tanto ella como yo
estabamos con una franqueza tan hiriente
que amenazaba traspasar la sensibilidad
y convertirse en un casi equivalente de la
hipocrecia. Decidi tirarme al fondo.

“Usted se siente excluida del mundo,
verdad?”

“Si”, dijo, todavia mirandome.

Usted admira a los hermosos, a los
normales. Usted quisiera tener un rostro
tan equilibrado como ea muchachita que
esta a su derecha, a pesar de que usted
es inteligente, y ella, a juzgar por su risa,
irremisiblemente estupida.”

“Si »

Por primera vez no pude contener mi



mirada.

“Yo también quisiera eso. Pero hay
una posibilidad, sabe?, de que usted y
yo lleguemos a algo.” Algo como qué?”
“Como querernos caramba. O simplemente
congeniar. Llamele como quiera, pero hay
una posibilidad.”

Ella fruncio el ceno. No queria
concebir esperanzas.

“Prométeme no tomarme como un
chiflado.”

“Prometo.”
“La posibilidad es meternos en la noche.
En la noche integra. En lo oscuro total. Me
entiende?”

“NO,”
“Tiene que entenderme!” Lo oscuro total.

Donde usted no me vea, dondo yo no la vea.

Su cuerpo es lindo, no lo sabia?”

Se sonrojo, y la hendidura de la
mejilla se volvio subitamente escarlata.

“Vivo solo, en un apartamento, y
queda cerca.”

Levant6 la cabeza y ahora si me mir6
preguntandome, averiguando sobre mi,
tratando desesperadamente de llegar a un
diagnostico.

“Vamos”, dijo.

No sélo apagué la luz sino que

ademas corri la doble cortina. A mi lado ella
respiraba. Y no era una respiracion afanosa.

No quiso que la ayudara a desvestirse.

Yo no veia nada, nada. Pero igual
pude darme cuenta de que ahora estaba

inmovil, a la espera. Estiré cautelosamente
una mano, hasta hallar su pecho. Mi tacto
me transmitio una version estimulante,
poderosa. Asi vi su vientre, su sexo. Sus
manos también me vieron.

En ese instante comprendi que
debia arrancarme (y arrancarla) de aquella
mentira que yo mismo habia fabricado. O
intentado fabricar. Fue como un relampago.
No éramos eso. No éramos eso.

Tuve que recurrir a todas mis reservas
de coraje, pero lo hice. Mi mano ascendio
lentamente hasta su rostro, encontro
el surco de horror, y empezé una lenta,
convincente y convencida caricia. En
realidad mis dedos (al principio un poco
temblorosos, luego progresivamente serenos)
pasaron muchas veces sobre sus lagrimas.

Entonces, cuando yo menos lo
esperaba, su mano también llegé a mi cara,
y paso y repaso el costuron y el pellejo liso,
esa isla sin barba de mi marca siniestra.

Lloramos hasta el alba. Desgraciados,

felices. Luego me levanté y descorri la
cortina doble.

Mario Benedetti, La muerte y otras
sorpresas, 1968, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, Argentina.

Foto: La noche. Pedro L. Cartagena
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Soledad y comunion en La noche de
los feos de Mario Benedetti

Dr. Ferdinand Padrén Jiménez

En este trabajo estudiamos, desde un acercamiento tematico y también estilistico, el fundamental tema de la
comunicacion entre los seres humanos, en el conocido cuento de Mario Benedetti, titulado “La noche de los
feos”. De otra parte, destacamos la capacidad que tiene la auténtica literatura para mostrar realidades marginal
esdesconocidas, pero que, sin duda, poseen un profundo interés humano.

Palabras clave: Soledad, Comunién, Autenticidad, Conflicto, Amor

La gran literatura —y este cuento es un
ejemplo de gran literatura— siempre suele presentar
dos rasgos importantes: en primer lugar, es capaz
de conmover profundamente al lector y, en segundo
lugar, se ocupa de mostrarnos aspectos inusuales de la
realidad, aspectos marginales que solo el escritor, con
su particular intuicion, llega a descubrir.

Que en un mundo como el mundo en que
vivimos, en el que se sobrevalora de manera tan
excesiva la importancia de la belleza fisica y se
menosprecia tanto el valor espiritual del ser humano,
un escritor se interese por asomarse a las olvidadas
vidas de dos feos solitarios constituye una iniciativa
peculiar que bien merece nuestra atencion. Mientras
la propaganda publicitaria que se ocupa de exaltar
la moda y los productos de belleza nos presenta un
mundo ideal en el que solo tiene lugar lo bello y lo
perfecto o al menos todo lo que coincide con el ideal
de belleza vigente, Mario Benedetti nos recuerda
que, por el contrario, la realidad es mucho mas rica 'y
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compleja que esa conocida imagen estereotipada que
se encarga de divulgar la propaganda.

Como vemos, la historia que ha seleccionado
el autor para su narracion resulta llamativa desde el
principio, porque se fundamenta en la atencion a unas
vidas que bien podemos calificar de “diferentes”. El
narrador es muy consciente del encantamiento que
produce en el lector el caracter marginal de estos
seres; bien sabe que no provocaria el mismo efecto
en el animo del lector describir la soledad que padece
una persona normal que describir la soledad que
padece una persona con un terrible defecto fisico --
como es el caso de ambos protagonistas del cuento-
-, asi como no seria igual describir el hambre que
padece un hombre de cuarenta anos que describir el
hambre que padece un nifio de dos o tres afos. De
ahi, el efecto contundente y envolvente de esa oracion
inicial: “Ambos somos feos.” La frase, sin duda,
nos sitia justo delante de una nueva perspectiva,
la perspectiva del olvidado, del rechazado. Importa
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subrayar, por lo tanto, en este punto, que el caracter
marginal de la historia que el narrador ha elegido
contar esta en funcion de su deseo de magnificar el
tema que mas le concierne y le preocupa, que es el
tema de la comunicacién o de la imposibilidad de
comunicacion entre los seres humanos. Al decidir
que los protagonistas del relato sean dos personas
con graves defectos fisicos, Benedetti se asegura de
llevar al limite el tema de la soledad, porque es como
si dijera “si los normales padecen soledad qué decir
de las personas marcadas o mutiladas.”

Ahora bien, Lqué circunstancias
verdaderamente justifican que las personas sientan
que no es posible realmente llegar a comunicarse,
de manera profunda, con los demas? Como nos
recuerda el conocido novelista, ensayista y poeta
inglés, Aldous Huxley en uno de sus ensayos estas
circunstancias son, a saber, dos, y se encuentran
estrechamente relacionadas entre si: la primera es la
radical soledad que padece cada sujeto y, la segunda,
la incapacidad del lenguaje para revelar de forma
plena y total la experiencia humana. Todo individuo,
en algun momento, experimenta que, en el fondo,
es un ente radicalmente solo. Las experiencias de
dolor fisico o de dolor espiritual nos recuerdan,
a cada momento, que mas alla de lo aparente nos
encontramos efectivamente solos. Podemos decirle
a alguien, por ejemplo, que nos duele la cabeza y
hacernos entender, pero la experiencia del dolor
como tal es intransferible. Una enfermera me
comentd cierta vez que algunas mujeres que se
encuentran en el trance de dar a luz, al experimentar
los tremendos dolores del parto y darse cuenta de que
no tienen manera de hacer que sus maridos sientan
el mismo dolor recurren a todo género de malas
palabras y de maldiciones para injuriar al esposo,
hasta finalmente aceptar que el dolor s6lo puede ser
de ellas y de nadie mas. De otra parte, el lenguaje
puede expresar nuestra experiencia, pero sélo hasta
cierto punto porque el idioma, que descansa sobre
una base racional y que es sucesivo, dificilmente
llega a comunicar determinadas experiencias
humanas como el amor o el dolor intensos, que
se caracterizan por ser experiencias plurales,
desbordantes y, ademas, simultaneas. Podemos hacer
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mas palpable la relacion entre estos dos factores que
apuntan hacia la imposibilidad de comunicacion, es
decir, la radical soledad del hombre y precariedad del
lenguaje como vehiculo de comunicacion, mediante
la siguiente frase: nacemos solos, morimos solos y el
lenguaje es incapaz de superar esa radical soledad.
Sin embargo, en el caso de nuestros protagonistas,
esta formula, ya bastante pesada para cualquier
hombre, se complica ain mas, pues ellos tendrian
que afirmar: nacemos solos, somos feos, morimos
solos y el lenguaje es incapaz de superar esa radical
soledad. Asi de extremo es el contexto vital en que
se hallan los protagonistas de este magistral cuento
y asi de extrema y extraordinaria debera ser la
solucion propuesta por el narrador para poner fin
a la dolorosa soledad que padecen estos dos seres
humanos. Pero esta solucion, como veremos, llegara
insospechadamente, bajo la forma de una catarsis,
de una purificacion inesperada, provocada por esa
experiencia cumbre, trasformadora del alma, que es
el amor.

Uno de los recursos técnicos mas impactantes
y estremecedores utilizados por Benedetti en este
cuento es la descarnada narracion en la primera
persona del plural, el “nosotros”, que realiza el
protagonista, acompanada, a intervalos, y en menor
proporciodn, por la narracion en tercera persona y por
el didlogo. Esta narracion en la que el hombre cuenta
la historia de un encuentro pasado, abrogandose el
derecho de hablar tanto por ¢l como por la chica
que ha conocido, se caracteriza por una exposicion
fria y franca de sus propias circunstancias y de
las circunstancias que rodearon el encuentro. El
personaje narrador ha llevado una vida tan dura y
tan sefnalada por el sufrimiento, como consecuencia
de su terrible marca, cerca de la boca, que es incapaz
de sentir compasion o misericordia por nadie, ni
siquiera por €l, por la chica con la que se encuentra o
por otros feos parecidos a ellos. Ya el primer parrafo
del cuento establece el tono hostil y despiadado con
el que el personaje narrador se propone contar los
hechos. Con cada palabra, el personaje comunica
sin ambajes y con creciente violencia los detalles de
su fealdad y de la fealdad de la joven que es objeto
de su interés. Asi afirma: “Ambos somos feos. Ni



siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un poémulo
hundido. Desde los ocho afios, cuando le hicieron la
operacion. Mi asquerosa marca junto a la boca viene
de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi
adolescencia.” Notemos que el personaje matiza la
naturaleza de su fealdad, pues afirma que “no son ni
siquiera vulgarmente feos,” en otras palabras, que su
fealdad no es la fealdad comun y corriente, sino una
fealdad extraordinaria, producto de la deformidad. El
duro adjetivo que utiliza para referirse a su marca en la
cara, dice el personaje “mi asquerosa marca”, irradia
el dolor y el odio que éste siente ante la realidad que le
ha tocado. Dolor y odio que quedan aclarados cuando
el personaje sefiala que se trata de una marca producto
de un accidente ocurrido durante la adolescencia,
ese momento de transicion, tan caracterizado por
complejos e inseguridades. Luego, como para que no
quede duda sobre la auténtica fealdad que los define,
anade: “Tampoco puede decirse que tengamos 0jos
tiernos, esa suerte de faros de justificacion por los que
a veces los horribles consiguen arrimarse a la belleza.
No, de ningiin modo.”

Enseguida, pasa a contar los detalles del
encuentro y, de paso, a establecer el notorio estado
de soledad en que se encontraban ambos: “Nos
conocimos --dice el personaje-- a la entrada del cine,
haciendo cola para ver en la pantalla a dos hermosos
cualesquiera. Alli fue donde por primera vez nos
examinamos sin simpatia pero con oscura solidaridad;
alli fue donde registramos, ya desde la primera ojeada,
nuestras respectivas soledades. En la cola todos
estaban de a dos, pero ademas eran auténticas parejas:
€sposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a saber.
Todos -de la mano o del brazo- tenian a alguien. Sélo
ella y yo teniamos las manos sueltas y crispadas.”

Este fragmento citado es de suma relevancia,
en primer lugar, porque el personaje narrador, que ya
sabemos se encuentra dolido y lleno de coraje por la
vida que le ha tocado en suerte, establece una clara
oposicion entre los otros y ellos, y, en cierta forma,
divide el mundo en dos perspectivas diferentes: la de
los feos como €1y lachica, y la de los hermosos, como
los protagonistas de la pelicula que estan a punto de
ver. Queda expresada aqui también una evidente
critica social cuando el personaje sostiene que estaban

alli para ver “a dos hermosos cualesquiera,” queriendo
con ello sefalar que en una sociedad como la nuestra,
en la que se exaltan valores tan superficiales como
la belleza fisica a secas, solo basta ser hermoso
para conseguir el €xito, sin importar para nada, por
ejemplo, que el individuo sea ignorante, mediocre
o hasta perverso. En segundo lugar, el fragmento,
resulta decisivo para la comprension adecuada del
cuento, porque es justamente en esta escena que se
describe el estado de extrema soledad en que viven
los protagonistas. Por el grado de desesperada soledad
que es capaz de trasmitir, resulta impresionante y
conmovedora esa frase final del pasaje citado que
dice: “En la cola todos estaban de a dos (...) Todos
-de la mano o del brazo- tenian a alguien. Solo ella 'y
yo teniamos las manos sueltas y crispadas.”

Lo proximo que describe el cuento es el
singular y recio encuentro de las miradas de estos
dos seres. El mira la terrible marca de ella y ella, a
su vez, sin intimidarse, le devuelve, con el mismo
arrojo, una escrutadora mirada. Dice el protagonista
que le gusto “que la chica hubiese sido dura, es decir,
que le devolviera la mirada, con firmeza y sin asomo
de debilidad. A través de breves comentarios como
este que acaba de hacer el personaje masculino, la
narracion va a ir demarcando dos nuevas categorias:
la de la gente superficial y la de la gente auténtica.
El reconocimiento de esta nueva categorizacion
de la realidad y la progresiva importancia que
va adquiriendo tal categorizacion en el texto
irda preparando el terreno para la redencion que
experimentara la pareja al final, pues si algo salva a
estos dos seres es esa silenciosa pero firme nocion que
vaga por lo bajo en sus corazones y que les recuerda
a ambos que mas que pensar el mundo en términos
de gente bella o fea valdria la pena mejor pensarlo
en términos de quiénes son personas superficiales y
quiénes son personas auténticas.

Ya en el interior del cine, desde una silla
contigua a la que ocupa la chica, el hombre, observa
con una minuciosidad extrema las partes del cuerpo
de ella que alcanza a ver, amparado por la luz del
proyector. De esta forma, se detiene a mirar esa
delicada y erdgena zona que es la nuca de ella,
cubierta de pelos rubios, y también su oreja. Luego,
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convencido de la superficialidad manifiesta en la
trillada historia de la pelicula y sus protagonistas,
el narrador comenta: “Durante una hora y cuarenta
minutos admiramos las respectivas bellezas del rudo
héroe y la suave heroina.” Y, enseguida, da paso a ese
agrio, dolido discurso confesional en el que descubre
sus mas hondas heridas, heridas que no excluyen
un tremendo rencor contra Dios. Veamos: “Por lo
menos yo he sido siempre capaz de admirar lo lindo.
Mi animadversion la reservo para mi rostro y a veces
para Dios. También para el rostro de otros feos,
de otros espantajos. Quiza deberia sentir piedad,
pero no puedo. La verdad es que son algo asi como
espejos.”

Pero a pesar de esta contundente afirmacion,
y como si en su interior se estuviese produciendo
una decisiva, tremenda conflagracion, decide invitar
a la chica a tomar un café¢ en una confiteria, y ella
acepta. La visita a este lugar, permite que el narrador
pueda referirnos la extrema crueldad de que son
capaces algunas personas. Baste como evidencia
de lo anterior el siguiente comentario del narrador:
“La confiteria estaba llena, pero en ese momento se
desocup6 una mesa. A medida que pasabamos entre
la gente, quedaban a nuestras espaldas las sefias, los
gestos de asombro. (...)Un rostro horrible y aislado
tiene evidentemente su interés; pero dos fealdades
juntas constituyen en si mismas un espectaculo
mayor, poco menos que coordinado; algo que se
debe mirar en compaiiia, junto a uno (o una) de esos
bien parecidos con quienes merece compartirse el
mundo.” Afortunadamente, si algo descubren los
personajes de este relato es que no siempre resulta
forzosamente lo mejor compartir el mundo con
alguien por el mero hecho de que ese alguien sea bello.

El temperamento determinado y seguro de la
joven es ciertamente cautivante. Cautiva al lector y
asimismo cautiva al atormentado muchacho que la
tiene enfrente. Asi lo atestigua el propio narrador
cuando dice: “Nos sentamos, pedimos dos helados,
y ella tuvo coraje (eso también me gustd) para sacar
del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo
pelo.”

No obstante, esa misma muchacha
aparentemente indiferente a su desgracia, también

35

lleva consigo las huellas del dolor y la amargura.
Segun avanza la conversacion, ¢l pregunta “; Qué esta
pensando?” y ella responde laconica y amargamente:
“Un lugar comun”, dijo. “Tal para cual.” Ella, tan
acostumbrada al dolor como él, tiene el defecto de
la extrema franqueza, esa franqueza que llevada al
limite se llega a convertir en un arma cruel. Con
su expresion, la mujer lo que sencillamente le esta
diciendo a su interlocutor es “he aqui a dos feos
reunidos, tal para cual.” Con razdn, el narrador se
ve impelido a decir: “De pronto me di cuenta de
que tanto ella como yo estabamos hablando con una
franqueza tan hiriente que amenazaba traspasar la
sinceridad y convertirse en un casi equivalente de la
hipocresia.”

Es en este justo instante, en el que el
abuso de la sinceridad amenaza con acabar con las
posibilidades de comunicacion, que el hombre decide
dar un giro a la conversacion y, segun sus propias
palabras, “decide tirarse a fondo.” Mediante una
serie de preguntas el hombre confirma la condicion
de marginados a la que pertenecen ambos, igual
confirma el inuatil anhelo compartido de ser como los
demas y, entonces, conduce la conversacion hacia
una conclusién bastante previsible: somos feos,
estamos solos; juntémonos. Escuchemos el curso de
estas preguntas:

“Usted se siente excluida  del
mundo, ;verdad?”

“Si,” dijo, todavia mirandome.

“Usted admira a los hermosos, a los
normales. Usted quisiera tener un rostro tan
equilibrado como esa muchachita que esta a su
derecha, a pesar de que usted es inteligente, y ella, a
juzgar por su risa, irremisiblemente estupida.”

-Si.

Por primera vez no pudo sostener mi mirada.

“Yo también quisiera eso. Pero hay una
posibilidad, ;sabe?, de que usted y yo lleguemos a
algo.

“(Algo como qué?”

“Como querernos, caramba. O simplemente
congeniar. Llamele como quiera, pero hay una



posibilidad.”

Ella fruncio el cefio. No queria concebir
esperanzas.

“Prométame no tomarme como un chiflado.”

“Prometo.”

“La posibilidad es meternos en la noche.
En la noche integra. En lo oscuro total. ;Me
entiende?”’

“No.”

“;Tiene que entenderme! Lo oscuro total.
Donde usted no me vea, donde yo no la vea. Su
cuerpo es lindo, ;no lo sabia?”

Se sonrojo, y la hendidura de la mejilla se
volvio stibitamente escarlata.

“Vivo solo, en un apartamento, y queda
cerca.”

Levanto la cabeza y ahora si me mird
preguntandome, averiguando sobre mi, tratando
desesperadamente de llegar a un diagndstico.

“Vamos”, dijo.

La tunica solucion que el narrador concibe
para remediar su asfixiante dolor y el dolor de la
mujer que ha conocido es el engafo, ese y no otro
es el sentido de la frase “meternos en la noche. En
la noche integra. En lo oscuro total.” Por eso la
mujer ante la pregunta de ¢€l, de si entiende lo que le
quiere decir, responde que no. Solo después, cuando
¢l abandona esa confusa manera de sugerir lo que
desea y decide invitar directamente a la mujer a su
apartamento ésta considera tal posibilidad. Afios de
rechazo, de soledad y de marginacion parecen haber
convencido al personaje narrador de que su fealdad
lo ha convertido en un ser al que irremediablemente
le estd vedada la posibilidad de la ternura, del
cariio, y, sobre todo, del amor y la felicidad. El
horror que siente por si mismo y por los que son
como ¢l es lo que le lleva a tramar ese precario
engafio que ¢l llama “la noche integra”, “lo oscuro
total”. Tal vez uno de los momentos mas algidos y
conmovedores de la trama es justamente ese instante
en que la mujer, consciente de lo que el hombre le

esta proponiendo, debatiéndose entre la posibilidad
de la entrega y el terror a lo que ese paso implica,
se esfuerza por descubrir desesperadamente en ¢l
algtin indicio que la convenza de que al aceptar hace
lo correcto. Dice el narrador: “Levanto la cabeza
y ahora si me mird preguntandome, averiguando
sobre mi, tratando desesperadamente de llegar
a un diagnostico.” Finalmente, la mujer acepta.

Arribamos a la parte final del relato. La parte
que el autor distingue con el nimero dos, como
queriendo significar que el relato se divide en dos
momentos cruciales: lo que ocurre antes de la visita
al apartamento y lo que ocurre luego de la visita
al apartamento. En su breve y contundente estilo
caracteristico, el narrador inicia la segunda parte del
relato con una oracién que no hace sino corroborar
sus mas profundos miedos, dice: “No sélo apagué
la luz sino que ademas corri la doble cortina”. De
esta manera, da paso al plan que habia concebido:
dos feos, como ellos, eran seres tan despreciables
y horribles que, a su juicio, estaban condenados
irremediablemente a la soledad y sdlo les seria licito
compartir evitando la posibilidad de verse, hundidos
en la mas absoluta oscuridad. Pero como bien nos
recuerdan los misticos, que son amantes en grado
superlativo, la oscuridad también propicia la mas
alta forma de comunicacion humana posible que
existe, que es el amor, porque en medio de la sombra
los cuerpos se desdibujan, de manera que el contacto
fisico mas bien supone un transito hacia un radical
encuentro de interioridades. Solo pensemos en el
nocturno encuentro de los amantes en la “Noche
oscura”, de San Juan de la Cruz. El bien medido
plan del personaje narrador, afortunadamente, para
¢l y para su pareja, se ird deshaciendo. Pero ;qué,
concretamente, determina que el desesperado plan
del hombre se venga abajo? Comentamos antes
que, desde el momento en que la pareja comienza
a conocerse en la confiteria, el propio narrador se
percata de que mas alla de las categorias delobelloy lo
feo, existen otras categorias, tal vez mas importantes,
que son lo auténtico y lo superficial. Esta segunda
forma de evaluar a los seres humanos la conoce ¢l
a través de la conducta digna y decidida de ella. Al
final del relato, una vez mas, es ella la guia y la gran

Alborada

39



aleccionadora, la que le muestra con su entereza,
que ese lenguaje nuevo que ¢l ha emprendido, hecho
de silencios y de tiernas caricias es la forma mas
veraz de entender que las marcas fisicas no impiden
la dignidad ni mucho menos el amor. En un acto,
precisamente, de dignidad y de respeto por si misma,
la mujer rechaza que el hombre la ayude a desvestirse
y yace proxima a ¢él, callada, serena, pues da fe el
narrador de que su respiracion no era afanosa. Es en
ese momento, bajo el amparo de la oscuridad, que
las manos de cada uno recorren el cuerpo del otro.
Dice el narrador: “Yo no veia nada, nada. Pero igual
pude darme cuenta de que ahora estaba inmovil, a
la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta
hallar su pecho. Mi tacto me transmiti6 una version
estimulante, poderosa. Asi vi su vientre, su sexo. Sus
manos también me vieron.” Las previas muestras
de valor y de autenticidad que la mujer le habia ido
dando al hombre se conjugan en este instante con esa
poderosa esperanza de comunicacion que le ofrece el
contacto de sus dedos con el torso y el pecho de ella.
De pronto, el narrador ha entrevisto la posibilidad de
lo que creia imposible, comprende su error, acepta el
riesgo y se lanza decidido a la impredecible aventura
del amor.

“En ese instante —dice-- comprendi que debia
arrancarme (y arrancarla) de aquella mentira que yo
mismo habia fabricado. O intentado fabricar. Fue
como un relampago. No éramos eso. No éramos €so.

Tuve que recurrir a todas mis reservas de
coraje, pero lo hice. Mi mano ascendid lentamente
hasta su rostro, encontrd el surco de horror, y
empezd una lenta, convincente y convencida
caricia. En realidad mis dedos (al principio
un poco temblorosos, luego progresivamente
serenos) pasaron muchas veces sobre sus lagrimas.

Entonces, cuando yo  menos lo
esperaba, su mano también llegd a mi cara,
y pasd y repasO el costuron y el pellejo liso,
esa isla sin barba de mi marca siniestra.”

Como vemos, el antiguo horror que los
personajes sentian por sus marcas fisicas ha sido
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borrado por virtud del Unico lenguaje capaz de
salvarnos de nuestra radical soledad, el lenguaje
del amor, que mas que estar hecho de palabras,
como confirma este relato, estd hecho de silencios,
de miradas, de delicadas caricias. So6lo el mas
auténtico amor llega a hacer real la verdadera
comunicacion que, en ultima instancia, siempre
tiene caracter de comunioén. En la oscuridad, los
amantes, tal y como ocurre en el poema de San Juan
de la Cruz, quedan reducidos al nucleo de su ser; el
cuerpo pierde preeminencia, y es en ese estrecho
contacto de almas que los protagonistas descubren
que sus deformidades son, en realidad, aspectos
insignificantes de sus vidas, y que ha bastado una
sencilla, amorosa caricia, para colocar estos defectos
en su justa perspectiva. El toque de las manos de cada
protagonista sobre las marcas del otro propicia una
mutua liberacion, que en ella toma la forma del llanto
y en ¢€l, primero, la forma de la honda comprension
de su error y, posteriormente, también la forma del
llanto. Qué manera tiene un gran escritor de decir las
cosas. Dice Benedetti por voz del protagonista:

“En realidad mis dedos (al principio
un poco temblorosos, luego progresivamente
serenos) pasaron muchas veces sobre sus lagrimas.

Entonces, cuando yo  menos lo
esperaba, su mano también llegd a mi cara,
y pasd y repasOd el costuron y el pellejo liso,
esa isla sin barba de mi marca siniestra.

Lloramos hasta el alba. Desgraciados, felices.
Luego me levanté y descorri la cortina doble.

La purgacion del dolor acontecio a lo largo de
toda la tarde, la noche e incluso la madrugada del dia
siguiente. Se sintieron desgraciados, felices, es decir,
completamente liberados del peso del dolor que
tanto les habia dafado, por eso esa nueva mafiana no
fue dificil descorrer la cortina y dejar que la luz del
dia presidiera el encuentro de sus ojos enamorados.



Point of View: Do Turkeys Enjoy
Thanksgiving?

Dr. Mae Teitelbaum

Using the example of the Thanksgiving holiday, the essay discusses the construction of this icon of USA culture.
Many of our textbooks perpetuate an official history about Thanksgiving which celebrates a story of the origins of
the USA. This happy “story” eulogizes Pilgrim generosity and reaffirms European superiority. At the same time
as it misrepresents history, the official Thanksgiving myth deprives Native Americans of accounts of their heroic
acts in the struggle to survive. The point of view of the Native American people has been ignored.

Keywords: Thanksgiving, Pilgrims, Native Americans, Myth

When 1 ask students why we celebrate
Thanksgiving, some reply “TURKEY!” Others say
it signifies a free day, a family reunion, or a day to
overeat. One or two students remember to say: “We
give thanks.” In general, there seems to be a total
blank about the history of Thanksgiving. One factor
contributing to this ambiguity is that the event this
holiday commemorates is subject to controversy
because the historical account includes incongruous
elements such as bravery, discovery, survival, the
seizure of land and resources, solidarity, colonialism,
racism, and genocide. In the classroom, I probe
whether my Puerto Rican students identify with the
Pilgrims or the Native American Indians in order to
generate a dialogue. Discussion about the origins of
Thanksgiving may insert some critical thinking about
“history” into the classroom, and is a way to teach the
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concept of point of view.

Point of view can be defined as “the vantage
point from which an author presents a story” (Harmon
and Holman 400). Eduardo Galeano gives a vivid
example of point of view when he writes: “Rain is
bad for tourists, and good news for farmers” (Upside
Down 33). But how does point of view pertain to
history? Isn’t history supposed to be an objective
scientific discipline?

In fact, today we have come to accept that
history is not always “true,” and that history is not a
value-free view of the past. Edouard Glissant, from
Martinique, questions both the objectivity and the
objectives of History. He contends that history is an
imaginative ethnocentric construct impregnated with
ideology: “History is a highly functional fantasy of
the West, originating at precisely the time when it
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alone ‘made’ the history of the World” (Glissant qtd
in Dash xxx).

Hayden White argues that the historical
narrative of a text can serve as “an extended metaphor.
As a symbolic structure, the historical narrative does
not reproduce the events it describes; it tells us in
what direction to think about the events and charges
our thought about the events with different emotional
valences” (“Historical Text as Literary Artifact” 52).
Fiction and history blend, and the author-historian
becomes a storyteller where there are good or bad
guys, heroes or villains (White 46). Each of us
interprets a story according to his or her point of view,
and therefore retells it according to that point of view
(Gossman 6). In the process, the narrative, with its
history and ideology, is imbued with an embedded
bias.

In the essay “The Muse of
History,” Derek Walcott, the 1992
Nobel Prize winner for literature
from St. Lucia, also ponders the
nature of “History.” He surmises
that we are slowly becoming
aware that written history is
a kind of literature without
morality, and “that everything
depends on whether we write
this fiction through the memory
of hero or of victim” (37). Myths
are created that contribute to the
misrepresentation of history. It is
this history, written by the victor or the native elite,
which comprises official history.

Official history is propagated in school. Lies
My Teacher Told Me, a study by James Loewen,
asserts that textbooks have mythologized the history
of the first Thanksgiving and have created an
ideological narrative about the USA’s story of origin
setting the date for the beginning of the story at 1620
in Plymouth Rock. This “story,” an icon of USA
culture, eulogizes Pilgrim generosity and reaffirms
European superiority.

On the web, this Eurocentric mythology is
reinforced. In a typical example, Thanksgiving is
portrayed in the following manner:
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The Pilgrims had much to celebrate, they
had built homes in the wilderness, they had raised
enough crops to keep them alive during the long
coming winter, they were at peace with their Indian
neighbors. They had beaten the odds and it was time
to celebrate. The Pilgrim Governor William Bradford
proclaimed a day of thanksgiving to be shared by all
the colonists and the neighboring Native Americans.
They invited Squanto [a Native American Indian who
taught them how to plant Indian corn and other crops]
and the other Indians to join them in their celebration.
Their chief, Massasoit, and 90 braves came to the
celebration which lasted for 3 days. (“The Pilgrims
and America’s First Thanksgiving”)

The ESL textbook Interactions 1 also
incorporates a pleasant and comfortable narrative
about the Thanksgiving celebration. At a family
Thanksgiving dinner, a boy
imparts his version of the
history to a foreign guest.
The boy’s explanation of the
holiday’s meaning is consonant
with the general beliefs in the
USA: “These guys came over
from Europe...and they made
good friends with the Indians,
and they tried planting corn
and other stuff together...” (my
emphasis 259). This exemplifies
the way a holiday ritual has been
created that attributes munificent
beginnings to colonial expansion in what is now the
United States.

Loewen challenges this “happy portrait of
Thanksgiving” and accuses it of “omitting facts”
(81). He contends that “the archetypes associated with
Thanksgiving—God on our side, civilization wrested
from wilderness, order from disorder, through hard
work and good Pilgrim traits—continue to radiate
from our history textbooks” (85). Loewen contests the
view of the Pilgrims as “Christian, sober, democratic,
[and] generous to the Indians” (80). Above all,
Loewen affirms that a discourse has been formed
that serves to erase the violence from the history of
colonial expansion along with the near genocide of



many Native American people due to their lack of
immunity to European disease.

Native American Indians Moonanum James
and Mahtowin Munro also find fault with a cheerful
Thanksgiving story. They maintain that one of the
first things the pilgrims did “was to rob Wampanoag
graves at Corn Hill and steal as much of the Indians’
winter provisions of corn and beans as they were able
to carry” (5). Thus, from the point of view of many
Native American Indians, Thanksgiving is, in fact,
“a national day of mourning for Indians” (James and
Munro 5).

In addition, illustrations of that first
Thanksgiving celebration frequently portray the
pilgrims in long-sleeved, high-necked, black and
white costumes, while the Native American men are
often shown to be bare-chested or scantily dressed.
This representation juxtaposes the civilized pilgrim
with the heathen savage. The Western imagination
cannot fathom the practicality of the Native American
wardrobe made from animal skins and leather. Instead
non-pilgrims are stereotyped as barbarians, who are
too stupid to protect themselves from November
frosts due to their lack of culture.

More significantly, Peter Hulme argues that
“the violent dispossession of the native Americans
is rewritten as a crusade against the unregenerate
savage, the guilt of the conquest being transferred
from usurper to usurped, as from Prospero to Caliban”
(168). To further his point, Hulme quotes from
Edmund Morgan’s book on colonial Virginia giving
a very different and disturbing perspective about the
Thanksgiving myth and the European “settler:”

If you were a colonist, you knew that your
technology was superior to the Indians’. ... It was
evident in your firearms, your clothing, your housing,
your government, your religion. The Indians were
supposed to be overcome with admiration and to
join you in extracting riches from the country. But
your superior technology had proved insufficient to
extract anything. The Indians, keeping to themselves,
laughed at your superior methods and lived from the
land more abundantly and with less labour than you
did. They even furnished you with the food that you
somehow did not get around to growing enough of

yourselves. To be thus condescended to by heathen
savages was intolerable. ... So you killed the Indians,
tortured them, burned their villages, burned their
cornfields. It proved your superiority in spite of your
failures. (167-8)

This point-of-view clashes with the persistent
joyful portrayal of Thanksgiving given on the web,
or in most history and ESL textbooks. It indicates
the need for a more profound analysis of the motives
for this USA holiday. Because the construction of
a benevolent history adds to the self-esteem of a
people, the creation of a holiday can contribute to
USA exceptionalism by shaping a heroic mythology
for the origins and history of the nation. While the
Thanksgiving story may seem advantageous for
Euroamerican self esteem by propagating the myth
that the American people were (and are) idealistic
and exceptionally good, Loewen discusses how this
discourse fails to recognize the value of “Native
American societies as cultural assets” from which
we could benefit (127). At the same time as it
misrepresents history, the official Thanksgiving myth
deprives Native Americans of accounts of their heroic
acts in the struggle to survive.

In conclusion, talking about Thanksgiving
from the point of view of both the colonizer and the
colonized undermines the collective amnesia about
the birth and expansion of the United States as a new
nation. The debate will allow students to reevaluate
the history they have learned, and hopefully it will
stimulate critical thinking in the learning process. As
educators, we must stress how vital the sharing of
resources and knowledge is, and how essential it is to
struggle for fairness in all societies.
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Algunos dias en el bosque
de Rio Abajo

A los habitantes de Caniaco, Utuado PR

Dra. Yolanda Molina Serrano

Me toco vivir en el Bosque del Rio Abajo, en
una casa humeda y llena de hongos florales
que destruyen mi ropa sin misericordia; con
innumerables insectos que visitan la casa cada
noche para encontrar su final en la pestilencia de
los insecticidas. Pero cada tarde en el Rio Abajo
€s nueva y preciosa.

Una exuberancia de verdes pinta la tarde
entre las miles hojas de incontables plantas que
se pierden detras de la casa de mis vecinos, donde
hay dos montafias coronadas por dos antenas de
radio, tan azules que oscurecen el cielo, pero
que desaparecen al caer la tarde, dando paso a
la bruma que tiende su sdbana algodonada y las
acuesta a dormir.
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Mi vecino toca cuatro a las 6:15 de cada tarde,
y con su musica solitaria aplaca las voces de las
mujeres con quien vive y a quienes maldice en cada
instante que no toca sus ocho cuerdas. Pero en la tarde
hay tregua en las peleas y maldiciones, y el ritmo del
seis chorreao aplaca la furia de las amazonas de birria

que viven con ¢él.
I

Todas las mananas salgo con el corazéon
tierno. El bosque del rio me sume en su esplendor.
Cada curva de las sesenta y siete que hay antes de
llegar a mi casa de hongos florales, me presenta un
paisaje idilico y pastoril. Abajo el rio es un camino
sinuoso de fango verdoso, donde las escualidas vacas
sacian su bramido. Arriba, en la carretera 123, deslizo
mi carro con cautela de los barrancos y las piedras,
teniendo en cuenta las incontables vallas torcidas en
la orilla, monumentos silentes de vetustos accidentes.
Esta carretera 123 es un camino de vida y silencios
verdes, por donde voy cada mafiana con el corazéon
sensible y los ojos fijos en el vaivén de los bambues.

1Y%

Hay un caballo plateado y viejo que pasta
a la orilla de la carretera. Tiene un abultamiento
espantoso en un costado de su vientre, pero €l ni se
queja. Camina son su tumor carretera arriba, carretera
abajo, probando nuevas plantas, degustando nuevas
hojas. Ya nadie lo monta. Sus huesos pronunciados
molestarian las ancadas del jinete que se atreviera a
domarlo. El jamelgo del tumor es gris plateado, con
una melena de sucio blanco y duerme de pie, sofiando
tal vez con las estrellas del Rio Abajo.

\Y

Anoche entraron al patio, una manada
de wvacas, toros y novillos, sin amo ni guarda.
Venian azoradas y sin rumbo en la noche del rio.
Desbandadas por la carretera, detonaban la noche con
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sus macizas pezufias y su pesado correr. Los perros
se desgalillaban de tanto ladrar y la entrada a mi patio
les parecio un lugar de refugio. Comenzaron a pastar
la hierba fresca sazonada con el rocio de las estrellas,
y a hurgar entre los ajies y naranjales. Yo queria
dormir, asi que las azucé: “000000.”, “suuuuuu”. Esta
vez corrieron en tropel carretera abajo, sin rumbo,
tentando el silencio de la madrugada y enloqueciendo

a los perros que también querian dormir.
VI

El cine comunitario comienza a las 7:00 p.m.
de los martes. Mis vecinos, muchachos jovenes, se
reunen en el piso de arriba de mi casa, que es también
la casa de uno de ellos, estudiante y agricultor, y quien
abre sus puertas para recibir a los otros varones de
la comunidad. El piso de arriba se llena de dramas
chinos, patadas y sonidos especiales. Las mujeres se
acercan y son rapidamente despachadas. No quieren
interrupciones en esta hora y media de ensuefios,
donde miden su masculinidad en la pantalla de
imagenes de Hollywood y suefian con una realidad
lejana al verdor del Rio Abajo.

VII

Hay una mujer extranjera que vive al lado de
mi casa. Tiene el vientre distendido por su embarazo
y luce su promontorio con holgadas camisitas que
dejan al aire su ombligo prominente mirando cual
ciclope lechoso. Ella conoce el murmurar de las hojas
y llama la flora del Rio Abajo por su correspondiente
nombre. Me trae Anamu para mis tumores y camina
con su barriga al aire, carretera arriba, carretera
abajo. Cuando esta hastiada de caminar, despierta
a sus dioses vedas y canta sus canticos de yoga en
largas letanias hipnéticas de masica monocorde. Esta
extrafia mujer es muy hermosa y sabe hablar espafiol
con un acento nordico que se pierde en este lugar del
mundo.



VIII

El hombre de los perros da su caminata las 7:
30 de la manana. Lleva una jauria de perros viejos
y olorosos a piel canina mojada. A veces le siguen
tropezosamente, detras de una bicicleta y otras veces
a pie, desafiando los linderos de los otros perros que
guardan el territorio del bosque. Escuché que este
hombre caminé entre luminares. Hoy es tan solo un
hombre sabio y muy amable, que se detiene a reparar
espejuelos rotos, a abrir llaves de paso de agua y
duerme la siesta en el bochorno de la tarde, rodeado
de sus perros, en una casa de cristales en algun lugar
de este bosque del rio.

IX

Si uno se apresura en la carretera 123,
puede aplastar a los cerditos desnudos que corren
jubilosamente por la misma. Hay que ir con calma,
con los ojos bien abiertos, pues se puede encontrar a
una camada de cachorritos, lamiendo la carretera, o
de mininos dando sus primeros pasitos temblorosos,
empapados por la lluvia, temblando de frio en medio
del mismisimo camino, mientras sus madres los miran
a lo lejos, sabiendo que en la manana, ya no le quedara
ninguna cria.

X

No hay que asustarse si en las horas de la
madrugada se despierta con el ladrido demente de los
perros del rio, pues persiguen a un jabali descolmillado
que viene a visitar los patios y mete su hocico sin
colmillos entre las palmas y plantas exdticas. Su
bufido nocturno despierta las estrellas y activa el
relevo de mensajes caninos territoriales. Dicen que es
el jabali de Pocho, que desafia la cerca y se va a sus
incursionadas en la noche del rio.

XI

La Concretera Salva es una galeria enmohecida
de maquinarias vetustas, vestigio de lo que una vez
fuera un negocio prospero. El pica-pica y el bejuco se

han asentado sobre las griias y los camiones que hace
tiempo cargaban la piedra y arena del rio. La selva
crece dentro de las maquinarias y los perros realengos
han hecho de este sitio su santuario. Cada vez que
llueve, la tierra cobriza se desliza al rio por encima de
los terrenos de la antigua Concretera y me pregunto
quién la salvara.

XII

Cuando llueve, en la carretera 123 se
despiertan las cascadas dormidas por la resequedad.
Todas se vuelcan en oleadas a inundar la carretera,
y sus aguas se despefian rio abajo, llevando consigo
hojas, pedruscos, y arena. Los bambues aprovechan la
ocasiony se doblan a besar la carretera. Los arboles que
hacia rato se habian muerto se cansan de su sepulcro
en pie y se derrumban ellos mismos a la carretera para
convertirse en materia organica del bosque del rio.

XTI

El viento del Rio Abajo es veleidoso y atrevido.
Levanta las faldas de las nubes y revuelca las cabezas
de las palmas. Es tan fresco que avergilienza al calor. Se
mete por los recovecos del tiempo y espacio. Empuja
a los pajaros al precipicio astral. Besa furtivamente
la piel del rio y descubre los secretos intimos de las
hojas secas. Con los bambues compone una sinfonia
y la paja es su pareja de danza. Este viento veleidoso
y atrevido, es tan fresco que me hace sonreir, cuando
toca un solo de giiicharo.

XV

Hay hombres que detienen mi marcha en las
mafanas brumosas y me piden “pon” al pueblo de
Utuado, lo que hago sin temor. Son hombres que
inundan la cabina de mi auto con un inconfundible
olor a comino y a softrito crudo. Conversadores y muy
duchos en el tiempo, comparten sin inhibiciones sus
historias de vida, mezclando sus hazafas con dolamas
y recuerdos de cuando eran aviadores de helicopteros
y terminaron como agricultores longevos de la yautia
y la calabaza en un risco de la finca de sus padres. Con
ellos devano el hilo de la memoria de este pueblito del
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Rio Abajo, compuesto de familias perdidas en la selva
inexorable que moja los huesos y ciega la vista con su
verde exuberante.

XV

Karsa y Pinta son dos perras hermosas que
vienen a recibirme cada tarde cuando llego de la
Universidad. Karsa es blanca y suave y Pinta blanca
y negra con una cicatriz de hemangioma en el ojo
derecho. Ambas me saludan con sus rabos inquietos y
me empujan para que comparta con ellas las galletas
de salvado de trigo que tanto les gustan. Cuando
terminan de masticar, hacen guardia a la puerta de
mi casa, quietas y adormiladas cancerberas de piedra,
custodias de la tarde del rio.

XVI

Cada tarde las palomas del Rio Abajo dan un
espectaculo de acrobacia aérea. Vuelan en falanges
por los linderos del viento, y esquivan con gracia las
copas de los arboles. Simulan estrellarse a las piedras
pero unanimes cambian el rumbo y suben desafiantes
en catervas triangulares. Esta vez son ellas las que
vuelven loco al viento con el revoli de su aletear
unisono.

XVII

Cada curva sinuosa de la carretera 123 tiene
una historia que contar. En una, se asoma la trompa de
un camion derruido por el bejucal; en otra, se esconde
una casa fantasmal, esculpida en la piedra del monte
y abandonada a su propio destino de mutilacion por
el pillaje, que la ha dejado sin ventanas ni puertas
y cubierta de lianas y enredaderas. Las sefiales de
transito parecen cuadros de pop-art florecidos de
hongos verdosos. Al pie de un puente estrecho juegan
los nifios en el medio del camino y tratan en vano
de encestar una pelota en un aro de metal. Y en otra
cuesta los ranchos de trovadores, se abren los viernes
para recibir la poblacién masculina del Rio Abajo que
suefa con dias de nostalgia.
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XVIII

Don Maximino es un ‘“viejo colorao” que
necesita que lo lleven hasta Arecibo. Con una
caballerosidad de antafio me cuenta los mejores
tiempos de la carretera 123, “cuando al menos
pasaban pisicorres” que los transportaban a los
pueblos de Utuado y Arecibo. Ahora estan a la merced
de aquellos que se detienen y los llevan a realizar sus
compras, para luego hacer lo mismo y esperar que
alguien los regrese al barrio boscoso del Rio Abajo,
muy tarde y muy cansados, con la leche agria y el
mantecado derretido.

XIX

El cielo del Rio Abajo casi siempre esta
nublado, pero jqué espectaculo de estrellas cuando
esta limpido y didfano! Se pueden ver todas las
estrellas desde esta parte del mundo y nuestro camino
en la Via Lactea. Millones de puntos brillantes adornan
el terciopelo negro de la noche del Rio Abajo.

XX

Esta mafana el cielo tocé a mi puerta. Las
montafias desparecieron con las nubes y ain no
regresan. A la puerta de mi casa me recibe la trulla
sonora del bosque que se despierta a un dia nuevo.
Es de mafiana vy
hace frio. Mientras
los pajaros trinan,
las gallinas llevan
a sus pollitos a
escarbar. Detras de
los arboles hay un
precipicio blanco
que invita a seguirlo,
pero hay que esperar,
pues el rio aun no
ha despertado y no
sabe que ha llegado
el momento de mi
partida.




Elegias
Antonio Ramirez Cordova

Poema para Pedro Santaliz

Poeta y Genial Teatrero Puertorriqueiio

Ahora que danzas en la luz,

como un juglar eterno bajo el

sombrero del tiempo,

las méscaras de la risa y el llanto
ascienden a la estrella que te guia

hacia la transparencia sin muerte,

que gira y gira en la obstinada eternidad del
infinito,

como tu espiritu didfano,

amparado sin insidias en la palabra amigo,
desde el origen de tu origen,

que fue parte de tu reino magnifico,

lo mismo sobre las altas madrugadas,

bajo las carpas del viento,
que en el lugar del asombro en lo creado,
entre el mar y la tierra,

y en lo invisible.
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Epitafio: Vicente Geigel Polanco Manuel Joglar Cacho

Del corazon del infinito, Tenia mucha luz en los ojos,

al alma de la tierra; de tanto contemplar

y sin ninguna parada, y ser pajaro.

he viajado durante siglos. Era un cantor,

Hoy vivo en la luz de la palabra, que rompid la tiniebla

izando mi bandera, asomado en la punta de una estrella:
bajo el azul del cielo corazon de alfarero,

y en la noche estrellada. coplero y cantaro.

Francisco Viejo Vicario
(Paco Viejo)
Elegia

Para Manolo Gonzdlez Olazabal,
que también lo quiso mucho

Hazte nifo, se te dijo,

y te hiciste nifo.

Hazte hombre, te hiciste hombre.
Hazte pan para alguien que tenga

las manos extendidas

y te hiciste pan,

como cumpliendo una rutina
incansable.

Hazte silencio y te hiciste el silencio.
Hazte padre, te convertiste en padre.
Hazte amigo y te hiciste amigo,

en tu redonda inmensidad,

hacia la luz.

Ahora, hazte recuerdo,

se te dijo,

y te hiciste recuerdo,

y te hiciste recuerdo.

por las horas abiertas que le arrancaste
a la vida,

silenciosamente, en plenitud brillante,

y eras, y seras, siempre.
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Mensajes de odio
en las canciones de amor

Prof. Sandra Valentin

La musica popular de temas romanticos ha sido del agrado del publico en general a través de
las épocas. Sin embargo, las letras aparentemente amorosas de éstas ocultan mensajes que
apelan a las relaciones amorosas disfuncionales. “Mensajes de odio en las canciones de amor”™
es un ensayo literario en el cual se analizan algunas de estas canciones desde el punto de vista

psicologico en un tono ironico y humoristico.

Palabras clave: Amor romantico, Canciones de amor, Manipulacion, Mente colectiva,

Sufrimiento, Autoestima

No sé si se acordaran del programa Esto
no es un show. En éste, el comediante Johnny
Ray caracterizaba a un juez que decia: “Sefiores
del jurado... hoy vamos a analizar las canciones
que son... y que romdnticas...” Luego de su
introduccion, algun otro actor doblaba una de estas
canciones y el juez la analizaba (ja su manera, claro
esta!) para terminar diciendo: Yo declaro a la cancion
«. ;Culpable! ;Les gusto? No, ;Verdad? ;Lo
sabia!”

Para mi era muy divertido este paso de
comedia, tal vez porque concuerdo con Johnny Ray
en que muchas de las canciones de amor de todas
las épocas rayan en lo absurdo e irracional, lo cual
las hace susceptibles a la satira. Lo irénico de todo
esto es que me conozco un buen repertorio de éstas
como para poder cantarlas durante toda la noche en
una bohemia (cosa que he hecho). j{Soy romantica! lo
admito, pero en cuestiones de amor hay que procurar
un balance entre el romanticismo y la sensatez.
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Aunque nos cueste admitirlo, tenemos un
concepto distorsionado del amor romantico. Nos
han dicho que el amor es sufrimiento; muchos suelen
confundir la entrega con la humillacion y otros
visualizan al ser amado como una posesion. Son
conceptos tan arraigados en nuestra psique colectiva
que damos por sentado que asi es el amor. ;Quién no
ha padecido de “mal de amores” en alguna ocasion?
La cantante espafnola Mari Trini bien lo expresaba
en la década del 70 en una bella cancion titulada
“Amores”:

(Quién no escribié un poema,
huyendo de la soledad?
(Quién a los quince ainos
no dejo su cuerpo abrazar?
LY quién cuando la vida se apaga
y las manos tiemblan ya;
quién no busco ese recuerdo
de una barca naufragar?
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Sin embargo, aunque probablemente todos
en alguna ocasion hemos tenido “el corazon partio,”
pocos se han detenido a reflexionar sobre lo irracional
de algunos de esos pensamientos “amorosos” que
nos hacen sufrir. Pensamientos como: “no puedo
vivir sin ti”’ (cuando antes de conocerlo (la) se habia
vivido sin ¢l o ella toda la vida); “este amor es para
toda la vida” (las tasas de divorcio demuestran que
no); “sin ti no quiero la vida” (tendencias suicidas;
requiere ayuda psiquiatrica de emergencia), etc.

Segun la ciencia moderna, si es cierto que el
enamoramiento en su etapa inicial (enchule), puede
ocasionar algunos trastornos reales tanto fisicos
como psiquicos. Asi que cuando Juan Luis Guerra
dice: “Me sube la bilirrubina cuando te miro y no
me miras,” no esta lejos de la verdad. El estado de
ansiedad que le produce a algunos el enamoramiento,
puede degenerar en un aumento de esta sustancia
secretada por el higado (sindrome de Gilbert). El
poeta barroco espafiol, Francisco Quevedo, no
conocia este dato cientifico, pero el color amarillento
de la piel caracteristico de la ictericia (aumento
de la bilirrubina) era observable en los jovenes
enamorados de su época y asi lo expresa en uno de
sus mas famosos poemas,

“Poderoso caballero es don dinero”:

Madre, yo al oro me humillo,
¢l es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
de continuo anda amarillo;!

Tampoco esta lejos de la verdad José Luis Rodriguez
(El Puma) cuando canta: “Voy a perder la cabeza
por tu amor”. En un articulo titulado “La ciencia
del amor,”’se plantea que en la etapa inicial de
enamoramiento, ciertos neurotransmisores en el
cerebro producen alteraciones significativas en
las areas relacionadas con el estado de animo y la
habilidad para razonar. No obstante lo anterior, los
seres humanos siempre podemos guardar un poco de
cordura y ser duefios de nuestros pensamientos para
lograr un balance adecuado aun cuando se trate del
enamoramiento mas apasionado.
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El amor es un sentimiento edificante; si nos
causa sufrimiento, algo anda mal. Y mirandolo bien,
en estos casos no es por amor por lo que sufrimos
sino por los sentimientos de desamor, abandono,
celos, ansiedad, etc., que en buena medida son
producto de la idealizacion que se nos ha inculcado
respecto al amor romantico. La relacion amorosa
debe ser con el fin de complementarse el uno al
otro (no de tomar ventaja uno del otro). Muchas
de las supuestas canciones de amor han perdido de
perspectiva lo anterior y aunque pueden parecer muy
romanticas a simple vista, encierran mensajes de
odio o desamor y/o sentimientos negativos como los
celos obsesivos, la posesion, la baja autoestima y la
adjudicacion de culpas.

No voy a exponer aqui ejemplos de canciones
de odio o maltrato explicito, como las de Paquita
la del Barrio (“Rata inmunda, animal rastrero,
escoria de la vida, adefesio mal hecho”) o Ismael
Rivera (“Si te cojo coqueteando con otro, ya veras
qué trompd te vo a pegar”). En éstas el odio es
evidente y no hay nada que analizar. Lo que quiero
mostrar son las canciones romanticas, probablemente
escritas con toda la buena fe y el mejor sentimiento
amoroso, pero que entrafian mensajes, incluso sado-
masoquistas en algunos casos. Cabe senalar que las
melodias de éstas son sumamente hermosas, lo cual
incita a memorizarlas, cantarlas y hasta a cortarse las
venas (si se ha sido victima del desamor ultimamente
y encima, se han ingerido par de cervezas). Los
invito a que si las conocen, las canten mientras las
leen. Veamos este primer fragmento:

Siempre fui llevada por la mala
y €s por eso que te quiero tanto.

Mas si das a mi vivir la dicha,
con tu amor fingido.
Miénteme una eternidad,
que me hace tu maldad feliz.

Y que mas da
la vida es una mentira.
Miénteme mas
que me hace tu maldad feliz



Miénteme mas

Nadie que esté en su sano juicio buscaria la
mentira. Aunque no lo parezca, la naturaleza humana
es amante de la verdad. Cuando del amor se trata, hay
que estar bastante desquiciado para preferir el amor
fingido, como dice esta cancion. Ademads, se hace
referencia al maltrato y se acepta de forma masoquista:
“siempre fui llevada por la mala y es por eso que yo
te quiero tanto”, para luego terminar admitiendo que
la mentira no es buena, pero la maldad del ser amado
la hace feliz. Lo curioso de esta letra es que aunque
parece haber sido creada para la interpretacion
femenina (Virginia Lopez, entre otras), fue escrita por
un hombre (Bernardo Baez). Me pregunto qué pasaba
por su mente cuando se inspiro.

Veamos esta otra muestra:

Si me comprendieras,
si me conocieras,
jamas dudarias.
Y mis condiciones
serian las razones
que tu aceptarias.

Si me comprendieras

He aqui un tipico caso de la ley del embudo.
Este bolero de José Antonio Méndez est4, obviamente,
escrito desde la perspectiva masculina. Asi que ella
(la amada) tiene que comprenderlo a €l (no dice que
¢l esta dispuesto a hacer un acuerdo con ella) y no
solo tiene que comprenderlo, sino que debe aceptar
sus condiciones. La cancidon termina diciendo: “si
me comprendieras tan siquiera un poco, todo
cambiaria pues asi sabrias que por ti estoy loco”.
Definitivamente, hay que estar bastante loco para
tales pretensiones. Es una tactica sutil para intentar
manipular y someter a la otra parte.

Veamos la proxima:

Imaginame sin ti,
Y regresaras a mi

Sabes que sin tu amor,
nada soy
Que no podré sobrevivir
Imaginame sin ti
Cuando mires mi retrato
Si algo en ti, queda de mi
Regresa por favor,
Imaginame sin ti

Esta letra, interpretada por Luis Fonsi
e inofensiva a simple vista, encierra un fuerte
sentimiento de apelacion a la culpa. Es como decirle
al ser amado: “mira, estoy destruido; si me pasa algo
peor, sera por tu culpa, asi que vuelve, o la conciencia
te atormentard.” El que la amada o amado regrese por
amor y motivacién propios no es importante aqui;
la voz poética se conforma con las migajas de la
compasion y pretende lograr que su objeto amoroso
se sienta miserable por causa del remordimiento. Es
decirle a la otra parte que el o ella es responsable por
lo desgraciado que se es. Curiosamente, la version
de esta cancion en inglés (Imagine me without you),
interpretada tanto por Luis Fonsi como por Jaci
Velasquez, contiene un mensaje completamente
diferente; amoroso, pero no apela a la culpa.

La siguiente cancion la interpreta Alejandro
Fernandez en el album titulado “Me estoy
enamorando.” Posee una hermosa melodia y arreglo
musical, pero veamos unos fragmentos de la letra de
ésta:

Engéfiame, olvidame...
que le importa al corazéon
Si mi Amor esta firmado

para ti sin condicion.

Castigame y miénteme

te confieso, me da igual
hace tiempo ha decidido
mi corazdén a quien amar

No importan tus amores,
no importa tu pasado
tus pequefios errores
ya los he perdonado
mucho antes de pecar
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Nada va a detener
el impulso de amar
que me dicta el corazon
Yo naci para amarte...
yo naci para amarte
mas alla de la razén

Sin duda esta es una version refinada de “que me
la pegue pero que no me deje”. “Yo naci para amarte
mas alla de la razon” es el colmo de la irracionalidad.
Una vez mas el masoquismo y humillacion propios se
hacen rampantes en una cancion de amor.

La proxima cancion es de la autoria de uno
de los cantautores puertorriquefios mas destacados:
Bobby Capé, el Bardo de Piel Canela, como lo
apodaron en un especial realizado en su honor. Soy
una fiel admiradora de su musica, pero creo que en esta
cancion “se le fue la mano”. Veamos un fragmento:

Puede que juegues conmigo
y a mi que me importa...
si me convierto en juguete
de todo tu amor.

No me interesa tu historia
ni el futuro incierto
si contigo es
yoO quiero ser un juguete
si es de tu querer.

Creo que todos la conocen: Juguete. En
una ocasion tuve la oportunidad de cantarla en una
bohemia y decidi no volver a hacerlo pues, aunque
es so6lo una cancidén, me senti incomoda con lo que
estaba yo interpretando (jY cuidado que es hermosa la
melodia!) En esta cancidon impera el desamor propio.
Ser un juguete de alguien; permitirle a otro que juegue
con nuestros sentimientos es el irrespeto propio y
baja autoestima en su maxima potencia. Es posible
que en nuestras historias personales alguien nos haya
engafiado y haya jugado con nosotros. Pero estar
conciente de ello y consentirlo, requiere ya terapia
psiquiatrica. No obstante, esta es una de las canciones
mas famosas de Bobby Capd. La interpretacion de
Cheo Feliciano es bellisima (yo la bailaba en las fiestas
de marquesina en 1973). Nadie parece haberle puesto
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falta nunca, pues tiene un encanto que “hipnotiza”.
Ademas, como dije al principio, damos por sentado
que asi es el amor.

La lista de canciones “de amor” con mensajes
de odio es infinita, tanto en espafiol como en inglés.
Es imposible mencionarlas todas aqui, pero les incluyo
algunos otros fragmentos para que sean ustedes los
jueces:

1. “usted es la culpable de todas mis angustias”
(Usted- Luis Miguel/ varios artistas )

2. “sin ti no quiero la vida que el poderoso
monarca por mi destino me dio” (danza:
Alondra de los bosques)

3. “Préndeme fuego si quieres que te olvide”
(Declarate inocente-José Alfredo Jiménez)

4. “sete olvida que hasta puedo hacerte mal si
me decido” (La mentira- varios artistas)

5. “psi el mundo te castiga mujer, lo siento
por ti” (Lo siento por ti- Felipe Pirela/ varios
artistas)

6. “site dicen que me vieron muy borracho,
orgullosamente diles que es por ti” (Pa’ todo
el anio- ranchera/ varios artistas)

7. “por favor, que sufras y que pagues” (Que
sufras y que pagues- Christian Castro)

8. “yo quiero que tu vuelvas; no pongo
condicion” (Qué falta tu me haces- Bobby
Capo/ varios artistas)

9. “pero a mi no me importa aunque tu maldad
me haga daiio” (Pégame tu vicio- Eddie
Herrera)

10. “vivo entre el delirio y la locura” (Entre el
delirio y la locura- Jennifer Pefia)

11. “contigo me voy mi santa aunque me cueste
morir”(Lagrimas negras- José Feliciano)

12. “después de ti no hay nada” (Después de ti-
José Feliciano/ Christian Castro)

Aunque se trata meramente de canciones, sus
mensajes son importantes porque reflejan, no sélo el
sentir de sus respectivos autores sino el de la mente
colectiva que tacitamente acepta el concepto del
amor que éstas transmiten. Walter Riso, psicologo
colombiano y autor de varios libros sobre la naturaleza



del amor romantico, sostiene en su libro Ama y
no sufras, que debemos ‘racionalizar” el amor;
no demasiado sino solamente lo necesario para no
intoxicarnos. Dice ademas que “las concepciones
erroneas del amor son una de las principales
fuentes de sufrimiento afectivo”.

Me pregunto como serian las relaciones
humanas y de pareja si todos esos pensamientos
de idealizacion y apego exagerado no existieran.
Probablemente seriamos todos mas felices, pero
también, como dice Ricardo Montaner en el prefacio
de su cancion “Quisiera’:

(Qué seria del llanto de un poeta,
sin una historia triste para contar?
!Sin un amor nuevo para esperar!

1. Como parte de los recursos estilisticos del
Barroco (s. XVII) esta el hipérbaton. Mediante
éste se altera el orden 16gico de las palabras del
texto. Para que sea entendible a la mayoria de
los lectores, este fragmento de Quevedo aqui
destacado debe interpretarse como: “de puro
amarillo anda de continuo el enamorado”.
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Alborada

El cuadro presentado en la portada, Orgia Vestigial, pertenece a la exposicion
Vestigios y Dualidades que el arista utuadeno, Luis Cortés Collazo presentd
en la Universidad de Puerto Rico en Utuado (Octubre 2008) y en el Recinto
Universitario de mayagiiez (20 de octubre al 1 de diciembre de 2008). La
serie de los vestigiales venia gestaindose en borradores y dibujos desde
hace largo tiempo conviviendo coetaneamente con otras series, como
por ejemplo, la de los tétems. Se materializa en pintura a partir de 2001,
coincidiendo con la licencia otorgada al artista para creacion artistica.
Como queda implicado, se quiere ofrecer una idea de finalizacion, de
reducto y de caducidad, como querer decir: esto que era tan familiar ya no
lo es tanto.
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COLABORADORES

Luis Cortés Collazo - Bachillarto en Humanidades
(Bellas Artes y Pintura), Maestria en Ciencias
Bibliotecarias, ambos de la UPR, Recinto de Rio
Piedras. Cursos graduados en Comunicaciones de
la Universidad de Rutgers. Se desempefia como
Bibliotecario de la Universidad de Puerto Rico en
Utuado. Se destaca como narrador y poeta. Es, ademas,
un destacado pintor con exposiciones en y fuera de
Puerto Rico. Recibi6 el Primer Premio en el Certamen
del Ateneo de Puerto Rico, 2004, con su cuento La
electricidad.

Sandra A. Enriquez Seiders Catedratica Asociada
de la Universidad de Puerto Rico en Utuado. Natural
de Manati. Estudio un Bachillerato y Maestria en
Historia en la Universidad de Puerto Rico. Completo
su Doctorado en Histsoria en el Centro de Estudios
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Ensefia
cursos de humanidades e historia en la Universidad
de Puerto Rico en Utuado. Autora de Ricarda Lépez
de Casellas: Tizas, conciencia y sufragio (Ediciones
Callejon, 2006)

Yolanda Molina Serrano, es Catedratica Auxiliar
del Departamento de Pedagogia de la Universidad de
Puert Rico en Utuado. Es artesana, talla reyes magos
y confecciona collares. Suele incursionar en la poesia,
en cuentos, en el dibujo, y en la pintura. El motivo
recurrente en sus obras es la soledad de la mujer y el
hombre urbano que escapa cada uno por su parte a
sobrevivir en espacios solitarios. Ostenta un Doctorado
en Educacion de la Universidad de Nueva York en
Buftalo.

Ferdinand Padron Jiménez. Catedratico Asociado de
la Universidad de Puerto Rico en Utuado. Varios de sus
poemas, articulos y ensayos han sido incluidos en las
revistas Mairena, Cupey, Yagrumal, El cuervo y Revista
de Estudios Generales. Esta incluido en la Antologia
El limite volcado y Literatura Puertorriquefia del
Siglo XX. La Academia Puertorriquena de la Lengua
Espafiola lo distinguié con la Medalla Luis Lloréns
Torres, al seleccionar su tesis doctoral, titulada San

Juan de la Cruz ante la traduccion de lo imposible:
el lenguaje mistico del des-decir, como la mejor tesis
doctoral del 2005, en el Departamento de Estudios
Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico.

Antonio Ramirez Cordoba. Poeta, Dramaturgo y
Ensayista. Catedratico de la Universidad de Purto
Rico en Utuado. Hijo de Bayamén por nacimiento y
de Utuado por adopcion. ha recibido los principales
premios literarios puertorriquefios. Merecen destacarse
de su obra literaria el libro Si la violeta cayese de tus
manos (1984), Para cantarle al amor (1998) y el
Libro de haikus (2004). Su poemario Renovada
Penumbra fue premiado por el Ateneo Puertorriqueio
en el 1986.

Margarita Rivera Ford Obtuvo su Bachillerato
en Artes con Magna Cum Laude del recinto de Rio
Piedras en la Universidad de Puerto Rico, con tres
especializaciones: Teatro, Literatura Comparada, y
Espafiol. Hizo su primera Maestria en Literatura
Comparada en ese mismo recinto, y su segunda
Maestria en Escritura Creativa en Northern Michigan
University.  Obtuvo su Doctorado en Michigan
Technological University, en el innovador programa
interdisciplinario llamado ‘“Rhetoric and Technical
Communication” en el cual se exploran todas las
variaciones del discurso humano. En su Doctorado se le
otorgo el honor maximo que ofrece dicha universidad,
“Distincion,” tanto en los examenes doctorales como
en la disertacion. Ha ensefiado en la Universidad Inter
americana, en Northern Michigan University, y en la
Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras y Arecibo.
Al presente es Catedratica en la UPR en Utuado.

Pedro Rodriguez Vazquez. Profesor de Ciencias
Sociales de la Universidad de Puerto Rico en Utuado,
Abogado con practica privada en la Ciudad de
Utuado. Profundo conocedor del cine internacional,
es el fundador y organizador del Cine Foro de la
Universidad de Puerto Rico en Utuado. Se ha destacado
como ensayista de temas sociales y literarios, productor
radial, lider cooperativista y coleccionista de musica.
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Mae Teiltelbaum

Mae Teitelbaum completed a M.A. in English,
majoring in Caribbean and African American
Literatures. She was awarded the Thomas Sullivan
Award for her master’s thesis “The Changing Portrayal
of the Hero/ine in African American Poetry.” In March,
2007 she completed her Ph.D. in Caribbean Literature
at the University of Puerto Rico, Rio Piedras, and was
awarded the Joan Fayer Award for her performance as
a doctoral student. Her doctoral thesis is titled “The
Complicit Intellectual: The (Mis)Representation of
Politics and History in Three Contemporary Caribbean
Narratives of Puerto Rico, Cuba, and Jamaica. She is
currently a professor of English at the University of
Puerto Rico in Bayamon.

Sandra Judith Valentin Marquez. En 1989
gan6 el tercer premio en el certamen de ensayo en
conmemoracion del tricentenario del municipio de
Ponce. En 1995 se gradu6 de Bachillerato en Artes con
concentracion en Estudios Hispanicos en la Universidad
de Puerto Rico Recinto de Rio Piedras y en 1999 obtuvo
el grado de Maestria en Estudios Hispanicos en esta
misma universidad. Desde entonces ha trabajado como
profesora en varias instituciones universitarias tales
como: Universidad de Puerto Rico (Ponce y Utuado),
Universidad Interamericana, Pontificia Universidad
Catolica en Ponce y Universidad del Este, entre otras.
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Universidad de Puerto Rico en Utuado
Comité Institucional de Publicaciones

Revista Alborada

GUIAS GENERALKES

. Utilizar el manual de estilo de su especialidad: MLA, en el area de las humanidades,

Publication Manual of the American Psychological Association en el area de las ciencias
sociales, etc.

Incluir datos personales (biograficos con un maximo de 50 palabras) breves. Incluir
teléfonos para poder localizarlo.

Si tiene fotografias, arte, etc. en su trabajo, no incluya los originales. El original se
ssolicitara cuando se acepte el trabajo.

Los trabajos no se devolveran, por lo que se recomienda que el profesor conserve una
copia.

Deberan ser trabajos que no se hayan publicado en ningun otro lugar.

La Junta Editora recomendara cambios editoriales. El autor tendra una semana para
revisar su trabajo.

Se entregaran tres ejemplares de publicacion a cada colaborador.

La revista espera que los autores se rijan por las normas éticas y legales de la Universidad.
Si se va a llevar a cabo un estudio que involucre nombre o trabajos de estudiantes, es
importante que €stos autoricen por escrito su participacion.

Los puntos de vista expresados por los colaboradores no representan necesariamente el de
la revista.

Se incluiran en la publicacion trabajos de creacion y ensayos investigativos.

Se aceptara un trabajo por participante a excepcion de los poemas que se podran aceptar
dos.

Los trabajos investigativos deberan incluir resumen (abstract) de un maximo de 150
palabras y cinco palabras clave del articulo - (Keywords).

Si la colaboracion no cumple con las guias generales no se considerara para la publicacion.

Como se entregara el articulo

El trabajo debe hacerse en el programa Word.

El trabajo se hara a doble espacio

Utilizara la letra Time New Roman. Se presentard el borrador en letra 14 y el final en 12.
El maximo de paginas es de 15 paginas, incluyendo notas y referencias.

Se entregara un borrador (a computadora) y diskette.

Datos biograficos no excederan 50 palabras.

La fecha limite para entregar los trabajos es el 1ro. de diciembre de cada afo. La fecha de
aceptacion del trabajo serd el 15 de febrero.
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