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Editorial

Nos complace presentar esta edicion especial de ICONO, que integra los
nuimeros veintinueve y treinta correspondientes a los afios 2023 y 2024. La revista
ICONO es una publicacion anual de la Biblioteca Enrique A. Laguerre de la
Universidad de Puerto Rico en Aguadilla y por espacio de veintidos afios ha sostenido
su labor de difusion del quehacer intelectual y académico de Puerto Rico. Este proyecto
editorial no seria posible sin la dedicacién y el compromiso de nuestros colaboradores, a
quienes expresamos nuestro mas sincero agradecimiento. A nuestros lectores los

invitamos a disfrutar de los diversos trabajos que conforman esta edicion especial.

La revista [CONO se encuentra indizada en el sistema Latindex, lo que respalda
nuestro esfuerzo en mejorar la calidad editorial y la proyeccion de la revista en el
ambito académico regional e internacional. Invitamos a la comunidad a visitar nuestra
pagina web (https://www.upr.edu/biblioteca-uprag/uprag-revista-icono/) para acceder a

las publicaciones previas.

Cordialmente,

Profa. Elsa N. Matos Vale

Presidenta Junta Editora
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Rosario Castellanos:

La pasion por la literatura

Hablar de Rosario
Castellanos es hablar de una de las
grandes figuras de las letras

mexicanas del siglo XX. Su gran
pasion fue la literatura y a ella
dedic6 todo su tiempo. Entre las
escritoras de su época, quiza fue la
que mayores reconocimientos
alcanzo6 en vida por su trabajo; su
muerte prematura, en extrafias
circunstancias, la convirtid en un
mito nacional. Si para el estudio de
algunos escritores conocer su
biografia no es indispensable, en
Rosario Castellanos vida y obra
Su

poesia, su novela, sus cuentos,

estan profundamente ligadas.

incluso sus articulos periodisticos
se nutren de sus experiencias: la
muerte temprana de su hermano
Benjamin, la dificil convivencia
con sus padres, sus recuerdos de
Comitan, su iniciacion en la
literatura, un matrimonio tardio y
desgraciado, una maternidad largo

tiempo frustrada, seran hechos de

Dra. Herminia M. Alemariy Valdez

su biografia que  apareceran

constantemente en su literatura,
hechos recreados una y otra vez
desde distintas perspectivas.

Nacida en la Ciudad de
M¢xico en 1925, pasé su infancia en
Comitan, Chiapas. Su padre fue un
importante hacendado que perdid
gran parte de sus tierras con la
implantacion de la reforma agraria
durante la presidencia del general
Lazaro Cardenas. La vivencia de

este conflictivo periodo dejard
profundas huellas en Rosario y en su
obra, especialmente en sus novelas
Balun-Canadn 'y Oficio de tinieblas.
Trasladada la familia a la Ciudad de
México, estudié en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Autéonoma de México,
donde entr6 en contacto con un
grupo de jovenes intelectuales y
escritores  conocidos como la
generacion del 50, entre los que se
encontraban Dolores Castro, Emilio

Carballido, Jaime Sabines, Luisa
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Josefina Hernandez, Ernesto

Cardenal, Augusto Monterroso,
Sergio Magana. Se dio a conocer,
la revista

Efrén

junto con ellos, en

América, dirigida  por
Hernéndez.

Su labor literaria comienza
en el campo de la poesia, aunque
incursiona en todos los géneros:
novela, cuento, teatro, ensayo,
articulos periodisticos. Entra a la
narrativa  gracias a  Emilio
Carballido,
recuperar sus recuerdos de infancia.
Su
Coordinador Tzetzal-Tzotzil de San
Cristobal Las

oportunidad de reencontrarse con su

quien le aconseja

trabajo en el Centro

Casas le dio 1la

niiez y de acercarse a la
problematica social indigena. El
resultado  literario de  esta
experiencia serd, entre otros, dos
novelas: Balun-Candn y Oficio de
tinieblas y dos libros de cuentos:
Ciudad Real y Los convidados de
En su

agosto. produccion

cuentistica, ademas de los dos
titulos sefialados, hay que afiadir un
tercer volumen, Album de familia, y
tres cuentos sueltos, publicados en

revistas: "Tres nudos en la red",

—| con su nifiez y de -

"Primera revelacion" y "Crénica

de un suceso inconfirmable".

Las Casas le dio

la oportunidad
de reencontrarse

acercarse a la
problematica
social indigena.

Los cuentos de Rosario
Castellanos presentan una clara
evolucion estilistica, encaminada
hacia un uso mayor, mas preciso y
efectivo, de la ironia, y un cambio
de escenario, de lo provinciano a
lo citadino.

Sin embargo, sus

relatos conservan una unidad
tematica que se extiende al resto
de su obra. La dificil convivencia
del débil, del oprimido -indio o
mujer- con el poderoso, el opresor
-ladino o varén- es un tema
constante en su narrativa. Esta
unidad es mas evidente entre
aquellos textos pertenecientes a lo
que Joseph Sommers denomind el
Ciclo de Chiapas. Balun-Canan,
Oficio de tinieblas, Ciudad Real y
Los

convidados  de  agosto
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comparten no s6lo un mismo

decorado, Chiapas, sino que
algunos de los personajes circulan
de unas obras a otras. Don Juvencio
Ortiz, el enganchador, aparece en
dos de los cuentos de Ciudad Real,
"La muerte del tigre" y "Aceite
guapo"; Xaw Ramirez Paciencia, el
sacristan de la iglesia de San Juan
Chamula de "Aceite guapo" vuelve
a aparecer en Oficio de tinieblas;
Amalia Suasnavar, citada en "El
viudo Roman", presenta ciertas
similitudes con Amalia, la amiga de
Zoraida en Balun-Canan; distintos
Rovelo, Ochoa, ... saltan de unos
libros a otros.

Su primer libro de cuentos,
Ciudad Real, describe, a través de
relatos, las

diez complejas

relaciones indo-ladinas que
dominan esta ciudad, actual San
Cristobal Las Casas. En estos
relatos se ofrecen dos perspectivas
diferentes de esta realidad; en
cuentos como "La muerte del tigre",
"La tregua" o "Aceite guapo" se
utiliza el punto de vista indigena,
mientras en relatos como "El
advenimiento del 4guila", "La rueda
del hambriento", "El don

rechazado" o "Arthur Smith salva

su alma" el problema se enfoca
desde el mundo ladino.

Tanto en este libro, como
textos de tema

en los otros

indigena, Rosario Castellanos
intenta apartarse de la corriente
indigenista dominante, a la que
acusa de descuidar el lenguaje o el
estilo en favor de los temas, o bien
de tratar al indio como un ser
misterioso, poético o exdtico, y no
como un ser humano que vive en
medio de circunstancias terribles
que atrofian  sus  mejores
cualidades.

El indigena que Rosario
Castellanos dibuja, se refugia en
un mundo mitico-mégico como
forma de mantener una identidad
que choca constantemente con la
realidad que le toca vivir; sus
mitos se revelan, en cambio, como
insuficientes. Blancos e indios
continuan incomunicados, no soélo
por sus diferentes costumbres y
lenguaje, sino por la resistencia de
ultimos a

estos perder la

conceptologia mitica que les
confiere su particular vision de lo
que les rodea. Castellanos pone de
manifiesto la futilidad de los mitos

existentes y la necesidad de la
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Rosario Castellanos... coninacion

El indigena que
Rosario
Castellanos
dibuja, se refugia
en un mundo
mitico-magico...

Su

simpatia hacia el indigena no le

creacion de nuevos mitos.
impide tener una actitud critica
hacia éste.

No oculta Rosario su mayor
conocimiento del mundo ladino; los
personajes mas elaborados son, en
su mayoria, blancos o mestizos (la
nina Nides, Modesta Goémez, ...),
salvo excepciones como Teodoro
Méndez  Acubal o

Castellanos Lampoy;

Daniel
éstos  se
destacan sobre el resto de los
indigenas del libro que, aunque
algunas veces tengan nombre y
apellidos, s6lo son simbolos de su
raza. "La tregua" es un buen
modelo de lo que es Ciudad Real,
ya que recoge la mayoria de los
temas del libro. Centrado en el
mundo indigena, presenta la vida de
una comunidad tzotzil, reflejando la
desconfianza

profunda que el

indigena siente hacia el hombre
blanco (el caxlan). La injusticia y
la opresion que éste ha ejercido
siempre sobre el indio lleva a
Rominka Pérez Taquibequet a
confundir al hombre herido que
encuentra en su camino con el
pukuj, espiritu del que, como del
blanco, solo se puede esperar dafio.
La figura del pukuj es utilizada
para evidenciar la pérdida de
valores positivos de una cultura
que se esconde en este mito para
matar a un hombre, haciendo
precisamente lo que el pukuj haria.
Se recrea en este cuento toda la
idea del mal, de las fuerzas
negativas dentro del hombre que
intenta racionalizar sus acciones
funestas con explicaciones vanas.
Los indigenas se escudan en lo
mitico para excusar su verdadera
falta de caridad motivada por el
odio y resentimiento secular al
blanco. Como afirma Castellanos
en su entrevista con Emmanuel
Carballo, los indigenas "como son
mas débiles, pueden ser mas malos
(violentos, traidores e hipocritas)
blancos". Tienen Ia

que los

esperanza de que las fuerzas

adversas de éstos se aplaquen con
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el sacrificio y les permita un poco

de progreso. Pero la tregua no sera

duradera.
"La

representativo  de la

tregua" también es
estructura
cuentistica empleada en Ciudad
Real.

cuentos de este volumen, el relato

Como la mayoria de los
comienza proporcionando el
nombre del protagonista (en este
caso Rominka Pérez Taquibequet) y
del lugar donde ocurren los sucesos
(el paraje de Mukenja). La tension
narrativa va en aumento hasta
culminar con una breve oracién
En el

cuento que nos atafie la oracién es:

cargada de significados.

"Era preciso volver a matar". Otro
de los valores de este cuento es que
logra resumir, en pocas paginas, la
historia de opresion e injusticia que
han vivido los habitantes de este
paraje a través de wuna vision
retrospectiva, perfectamente
integrada en el relato.

Los convidados de agosto,
el segundo libro de cuentos, se
ubica también en el escenario de la
provincia, aunque se dejan a un
lado los personajes indigenas y se
pone en primer plano al mundo

ladino. La situacion de la mujer en

un mundo rural, dominado por los
valores masculinos es el tema
Soledad e

igual
Ciudad Real, son los sentimientos

principal del libro.
incomunicacion, que en
dominantes que separan, de forma
irremediable, a hombres y mujeres.

En ambos libros va a jugar
un papel importante la
atemporalidad de los relatos. Esta
atemporalidad responde, por un
lado,

indigena tiene del tiempo; para él,

a la concepcion que el

presente y futuro estan marcados
por el pasado; el tiempo transcurre
irremediablemente en  forma
circular y el indigena asume que
nada puede cambiar. Por otro lado,
responde al aislamiento en que
vive el Estado de Chiapas, cerrado
al progreso, a las nuevas
costumbres, incapaz de abandonar
una forma de vida de fuertes
reminiscencias coloniales.
Comitan, igual que San Cristobal,
presenta una sociedad cerrada,
llena de prejuicios que dificultan la
convivencia. Rosario Castellanos
recrea, de forma espléndida, un
ambiente asfixiante y opresivo que

castra a sus personajes.
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En este libro Rosario logra
la  creacion de  verdaderos
personajes de carne y hueso; sus
Gertrudis,

mujeres, Emelina,

Reinerie o Romelia no logran
alcanzar la vida plena a la que
aspiran. La sociedad que les rodea
no se lo permitird. "Las amistades
efimeras", quizd sea el cuento
menos conocido de este volumen,
pero no desmerece en calidad
"Vals

Capricho" o "Los convidados de

literaria a otros como
agosto", antologados en numerosas
ocasiones. Gertrudis, al igual que
las demas protagonistas, es una
mujer  trdgica, incapaz  de
enfrentarse a las fuerzas sociales
que la aniquilan. Est4d condenada a
vivir en una sociedad llena de
prejuicios que la obligan a cumplir
con preceptos obtenidos de las
conveniencias masculinas. Fugarse
con el primer hombre que se lo pide
sera, para ella, como para Emelina
en "Los convidados de agosto", la
unica salida posible para librarse de
la tutela paterna, cayendo de una

situacion de opresion en otra.

A diferencia de las otras
protagonistas, Gertrudis es una
mujer sin aspiraciones y que

renuncia facilmente a las pocas
que tiene (su novio del colegio, ...).
El olvido constituye para ella la
unica forma de sobrevivir; como
dice el epigrafe del cuento, es un
ser que soOlo estd de paso por la
tierra.

Frente a Gertrudis, aparece
otro personaje, la narradora. Ella
del

provinciano y se refugiard en las

lograra  escapar ambiente
letras como forma de realizacion.
Este personaje tiene mucho que
con la Rosario

ver propia

Castellanos: muchacha de
provincia trasladada a la ciudad
que se inicia en la literatura
escribiendo cartas, ... Este tipo de
mujer sera retomado, de manera
mas amplia, en su ultimo libro de
cuentos.

Album de familia insiste en
la tematica femenina, alejdndose
del marco de la provincia y
situando, por primera vez, a sus
personajes en la ciudad. Rosario
Castellanos  literaturiza, aqui,
cuatro estados diferentes de la vida
de la mujer de clase media en la
Ciudad de México: la joven recién
casada cuya profesion es la

literatura; la mujer, todavia joven,
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dentro de un matrimonio

consolidado y rutinario  sin
profesion, pero aficionada a la
pintura; la madre tradicional, ya
anciana y viuda; y la mujer ya vieja,
soltera y escritora famosa, rodeada
de sus discipulas. Son todas
personajes arquetipicos; ninguna de
ellas tiene acceso a la realizacion
personal ni a la autenticidad. El
conflicto reside en la busqueda de

la verdadera identidad femenina y

de su independencia en una
sociedad  machista, hostil 'y
contradictoria. Para lograrlo es
necesario que desaparezca la

imagen tradicional de la mujer y la
forma de entender el mundo que la
acompana. Lo que nos plantea

Castellanos es un momento de

transicion entre ambas
concepciones. En este proceso, el
presente supone conflicto,
expresado como angustia y

desubicacion individual y social en
la mujer.
Ciudad  Real

predominaba un estilo poético-

Si en

mitico no carente de objetividad, y
en Los convidados de agosto uno
profundamente realista, en Album

de familia Rosario Castellanos hace

alarde de su dominio de la ironia

en el tratamiento de mitos
contemporaneos, como la luna de
miel o la cabecita blanca.
"Domingo" plantea algunos
de esos mitos actuales: la imagen

de la perfecta casada, la fidelidad-

infidelidad matrimonial, la
hombria de los militares
Problemas como la

homosexualidad o el aborto se
plantean de forma abierta, con
cierto atrevimiento para la época.
Se narra en este cuento la situacion
de una mujer que lleva varios afios
casada y que todavia lucha por
rescatar algo de su autonomia
personal, aunque ha optado por el
matrimonio y ha aceptado una
Edith

media

dependencia degradante.
pertenece a la clase
intelectual del México de los 60,
con los compromisos, diversiones
y valores inherentes a su posicion
social. Su falta de rebeldia se
justifica por su apego a las
conveniencias y su conformismo.
Como muchas mujeres
Edith la

mansedumbre se convierte en el

en su
situacion, para
habito del que se sirve para

sobrellevar su monotona vida.
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Rosario Castellanos... coninacion

El cuento presenta una
disposicion teatral ya que se divide
en dos escenas: una desarrollada en
la recamara conyugal, y otra en el
salon donde llegan las visitas de
rutina de esta reunidén y se muestra
la interaccion entre éstas y la pareja.
No es el tUnico texto de estas
caracteristicas en el libro; en
"Album de familia" lo teatral
aparece menos integrado al resto de
la narracion, es mas evidente; no
deja de percibirse que este relato se
construyo a partir de una vieja pieza
dramatica desechada, Tablero de
damas.

La ironia, la vivacidad de
los didlogos 'y un cierto
autobiografismo, especialmente en
el retrato de la figura del marido,
que también aparece en "Leccion de
cocina", son algunos otros aspectos
destacables de este cuento.

En  definitiva, = Rosario
Castellanos se muestra como una
notable cuentista, entre las mejores
de su época. Si en poesia o en
novela lleg6 a grandes alturas, su
labor en el cuento no desmereci6 en
nada al resto de su obra. Apegada a

la realidad, comprometida con los

tiempos que le tocod vivir, nunca
sacrifico la forma a los contenidos.
Fue, y ella lo supo, una mujer de
letras; su compromiso fue, ante
todo y sobre todo, con la literatura.
A ella le entreg6 todo su tiempo,
todos sus esfuerzos. Si hubo una
mujer en México dedicada en
cuerpo y alma a su vocacion, esa
fue Rosario Castellanos. De ella
tomaran ejemplo generaciones de
escritoras posteriores, como Elena
Julieta

Poniatowska, Campos,

Margo Glantz...

By WendyAvilesR - Own work, CC
BY 4.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?
curid=151279523
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Trayectoria a la postmodernidad de dos escri-
tores puertorriquerios de la Generacion del 30:
Julia de Burgos, poeta, y Méndez Ballester,
dramaturgo

Dra. Carmen Cazurro Garcia de la Quintana

Resumen: En medio de una generacion literaria con alta predominancia mas-
culina y definida por la narrativa como género, se hace notable una mujer poeta.
Su trayectoria vital la lleva a coincidir en San Juan con Manuel Méndez Balles-
ter. Tanto en la Escuela del Aire como en la famosa tertulia literaria del café El
Chévere o las calles de Nueva York, los dos escritores coinciden en un proyecto
comun: la dramatizacion del poema "Rio Grande de Loiza" que Julia de Burgos
no llegd a conocer. El resultado fue un drama de caracter poético, Julia de Bur-
gos y su amante secreto, el tltimo escrito por el prolifico dramaturgo aguadilla-
no. Ambos escritores rompen categorias de la identidad puertorriquefia definidas
por su propia generacion del 30; reconceptualizan la puertorriquefiidad.

Palabras claves: (primogénito-hijo mayor-, itinerancia-desplazamiento-, gener-
acion-grupo de personas influenciadas por los mismos acontecimientos histo-
ricos, sociales y culturales-, primicia-noticia que se da por primera vez-, sesgo-
tendencia-, vocacion-inclinacion por un saber-, cronolégico-sucesivo-, zozobra-
inquietud-, dandismo-extremada elegancia-, silvestre-salvaje--,cronica-noticia
ampliada-, plenitud-momento culminante de algo-, antoldgico-digno de ser
destacado, mito-historia ficticia-, dialéctica-confrontacion de ideas-, post mor-
tem-después de muerto.)

Trayectoria de paralelismos y

encuentros

Manuel Méndez Ballester
(en adelante MMB), nace en 1909;
Julia de Burgos (en adelante JdB),
1914.

diferencia de cinco afos de edad

en Existe pues una
entre sus vidas, lo cual permite
anticipar una itinerancia vital muy
de

circunstancias sociales, politicas y

parecida,  producto las

culturales acaecidas desde los 30

hasta los 50 en la Isla. De esta
consideracion parte este enfoque
de presentarles paralelamente hasta
1953, fecha en que muere la poeta.
Se me antoja que estos apuntes
comparativos, aparte de constituir

una primicia, pueden impedir el

aburrimiento que ocasiona la
enumeracion de simples datos
cronologicos o las excesivas
teorizaciones.

Ambos personajes  son

seres de costa, norte y noroeste.

Pagina 10
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Travyectoria a la postmodernidad ... Continuacién)

MMB

Anecddticamente, nace preso en la

nace en  Aguadilla.
Cércel de Aguadilla donde su padre
se desempenaba como alcaide,
segiin bromeaba Enrique Laguerre.
Era el mayor de los cinco hijos del
matrimonio formado por Juanita
Ballester y Andrés Méndez Liciaga.
Pronto aspira a emular a su padre,
amigo de Mufioz Rivera y editor de
dos periodicos, La Vanguardia, de
sesgo politico, y El pdjaro verde, de
enfoque humoristico, y lo hace con
un periddico propio que llaméd El
gato pasguato. Desde entonces la
politica y el periodismo fueron sus
constantes vitales, a las que hay que
afiadir la vida campesina, pues los
Ballester ~se  distinguian  en
agricultura y poseian una gran finca
de café en Lares.

Su nifiez transcurrié como la
de otros nifios encampanando
volantines en el atrio de la iglesia o
los solares del vecindario, haciendo
de monaguillo, banandose en el rio
y cogiendo fiao constantemente a
los En
1925 viaja a Nueva York donde

vive en una casa de huéspedes de

vendedores ambulantes.

una tia, alli conoce a diversidad de

gentes:  espafioles,  argentinos,

cubanos, mejicanos y
puertorriqueios. Reparte compras
Harlem

en el latino y va

recogiendo en su espiritu la
angustia y la zozobra de tantos
hogares fragmentados. Regresa a
los 17 anos a Aguadilla picado por
la aficion teatral, de forma que su
aspecto cambia. Adopta una
vestimenta distintiva al estilo de
Hollywood  Adolph

Menjou: traje impecable, corbata

actor de

de fieltro, vistoso baston, sombrero
tirolés y un cuidado bigote que
forma, a partir de entonces, su
peculiar dandismo.

JdB, por su parte, nace, en
el barrio Santa Cruz del municipio
de Carolina, en la costa norte de
Puerto Rico. Es la primogénita de
siete hijos. Las esencias que
absorbe desde su vida natal la
convierten en una mujer compleja.
Por un lado, debido al espiritu
aventurero de su padre, Papitin, un
ser silvestre que la ensefid a
montar a caballo, a jugar a los
gallos 'y hasta visitar los
cementerios. Por otro, la madre,
dofia Paula, una criolla auténtica,
alimenta sus fantasias con las

historias de principes encantados,
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ninfas y faunos en las aguas de los
Quebrada de

Limones.Vivido en un ambiente de

rios y ante la
pobreza que oblig6 a la familia a
trasladarse a un barrio de la capital
donde

Debido a la escasez de vivienda,

sufre similares penurias.
vive en un arrabal y siente de nuevo
la pobreza. Astutamente obtiene
comida en centros evangélicos y
espiritistas.

La juventud de MMB
estuvo dominada por la sensacion
de que iba a ser un hombre sin
dificultades

diplomas, por las

economicas. Esto hizo que se
convirtiera en un pluriempleado
incansable, buscando  mejores
formas de subsistencia: trabaja en el
Banco Comercial, en la Casa F,
Cabrera y Hno. y en la Corte de
Distrito. Eso si, sin abandonar sus
inquietudes literarias y artisticas.
Club  Artistico de

Aguadilla junto a Oscar Vale, es

Funda el

corresponsal de EI Mundo, colabora
en periddicos locales como Atalaya
Semanario

y Letras, dirige el

Libertad y es director, apuntador,

actor 'y consejero en las
representaciones.
Como lector voraz,

encuentra la forma de contar con
libros que no puede comprar y
establece una libreria en Aguadilla
La pluma de oro, especializada en
las novelas de la tierra del
momento', en libros romanticos
libros  sobre
Alan Kardec.

Precisamente, entre sus, apenas

por entrega 'y

espiritismo  de
cuatro, estanterias inicia una
amistad con Enrique Laguerre (en
adelante EL), que duraria mas de
60 afios y, junto a Fidel Ruiz,
duefio de la unica imprenta en el
area, ayuda en la publicacion de La
llamarada.

Sin embargo, la necesidad
de estudiar se habia vuelto tan
imperiosa para ¢él que hizo
preparativos para estudiar leyes en
la Universidad Central de Madrid.
No dudd

pertenencias valiosas para poder

en vender algunas
pagar su pasaje, pero la Guerra
Civil Espafiola torcid sus planes.
Obligado por las circunstancias,
tuvo trabajar

que como

'Doiia Barbara de Romulo Gallegos, La Vordgine, de José Eustaquio Rivera y Don Segun-

do Sombras, de Ricardo Giiiraldes.
Pagina 12
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mayordomo en la Central Coloso de
Aguada y se entrego
fundamentalmente a sus estudios.
Ya para entonces se habia casado
con Gloria Saavedra. Incluso
abandond la politica. Consta que,
aunque nunca llegd a ser miembro
del Partido Liberal, habia escalado
mas de una vez tribuna y escrito
mas de un articulo en defensa de
sus ideales reformistas’.

De esta manera logré dar fin
a una labor de seis afios de estudio
solitario de libros y crénicas de la
época de la conquista al publicar
Isla cerrera. Con esta primera
novela MMB cre6 una hermosa
metafora del caricter indomable de
la Isla en contraposicion al manso
cordero’ del escudo de Puerto Rico.

El Departamento de
Educacion decidi6 la obligatoriedad
curricular de las novelas de los dos
amigos, lo cual dio un respiro
economico a MMB y lo impulsé a
ampliar  horizontes  hacia la
capital.... ;Y qué hacia JdB en este

entretanto?

Ella se habia trasladado
antes que MMB a San Juan.
Estudioé en la Escuela Superior de
la Universidad de Puerto Rico. Se
destaco en Matematicas, Inglés y
Deporte (fue pelotera 4to bate y
practico salto a lo largo).

Aqui se empez6 a cuajar la
poetisa. En medio de la poesia
criollista imperante de Llorens,
Pales o Chevremont, JdB supuso
una voz poética alterna. Por otra
parte, sus ideales la llevaron a
ingresar en el partido nacionalista
y a sufrir persecucion. Cuando
adquiere el grado de Maestra
Normalista en 1932 y trabaja en
Naranjito, Bo Cerro Arriba le dur6
poco el sentido de triunfo pues la
cesantearon por haber acudido a
reuniones nacionalistas en
Comerio. Trabajo para la PRERA,
aquella agencia de asistencia del
Nuevo Trato que, entre el 35 y el
37, alivio el estado de miseria de la
Isla, al igual que MMB, quien se
beneficio no sélo de un cursillo de

maestro para trabajadores y viajo

2"El escritor y su circunstancia." Como existimos. Puerto Rico: ediciones Carmina Burana,

2024.

*Frente al mito del puertorriquefio décil de Antonio Pedreira (1934) y René Marqués
(1962), introdujo el concepto de cerrera tomado del capitulo 50 de £ guijote, donde el
candnigo le explica al pastor la renuencia del cordero para entrar al redil
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por toda la isla, sino también de
otros relacionados con economia
politica y hasta participd6 de un
teatro rodante de caracter social.

La fiebre de la radio estaba
en su apogeo y ambos escritores
encontraron en las ondas radiales
una manera de estabilizarse
econdmicamente. Trabajaban en la
Escuela del Aire, de donde también
es expulsada JdB por escribir sobre
la Masacre de Ponce.

Asi como MMB se enfocaba
en las cronicas de la conquista y en
las llamadas novelas de la tierra,
JdB lee con fruicidon a las grandes
poetisas  hispanoamericanas  del

momento Juana de Ibarbouru,
Alfonsina Storni, Gabriela Mistral.
Como ellas se enfrenta a lo moral
que controla la vida de la mujer y
explora su identidad en la escritura.
Soélo desde la

interioridad hacia el espacio

que lo hace
publico.

Entre 1936- 1937, se casa
con Rubén Rodriguez Beauchamps,
apuesto locutor de radio. Aparecen
como Poemas

poemas sueltos

exactos a mi misma donde el

silencio es el espacio de la plenitud
amorosa: "Yo fui la més callada la
voz casi sin eco". Coincidieron con
la publicacion de Amor de PR de
Corretjer, Cardo labriego de M
Paoli Tun Tun de pasa y griferia
de Palés y Arras de cristal de
Clara Lair.

JdB llega a consagrarse
como poeta pese al machismo
imperante 'y las percepciones
erradas. Matos Paoli afirmaba que
la conmocion de su espiritu posee
visos tremendos, alardes de pasion
descentrada, efusiones caoticas
que trasportan a la mds evidente
desesperacion.

Su relacion con Llorens
queda inscrita en las circunstancias
de la publicacion del poema Rio
Grande

caudaloso de Puerto Rico en la

de Loiza, el rio mas
zona norte, dado a conocer en la
Revista Renovacion en 1937. En
€se mismo nuamero aparecio
también A/ rio Jacaguas, poema
dedicado al principal rio de la
costa sur que circunda el pueblo de
Juana Diaz, lugar de nacimiento

del poeta, y que tuvo un papel

*Ivette Lopez. Julia de Burgos: la cancién y el silencio. San Juan: Fundacién Puertorrique-

fia de las Humanidades, 2002.
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destacado en la historia de la
conquista por las fuerzas de Ponce
de Leon. La gente piensa que
Llorens le escribi6 el poema. Lo
cierto es que ambos poemas pasan a
ser piezas antologicas de la
literatura puertorriquefia.

Toma posiciones socialistas
y antifascistas y se identifica con la
republica espafiola durante la
Guerra Civil. Su poema “Ochenta
mil” aln se recita ante las tumbas
de los asesinados.

En 1938 aparece su primer
libro Poemas en 20 surcos que
vende por los colmaditos para
ayudar a su madre enferma de
cancer. Un afio mas tarde, se
divorcia tras haberse sentido como
un pajaro enjaulado y conoce al
verdadero amor de su vida, Juan
Jiménez Grullon, un auténtico
burgués, procedente de una familia
aristocratica y con estudios en la
Sorbona, a quien encuentra en una
conferencia. Posteriormente, llega a
escribir: “Yo fui la mas amada”.

En 1940, estando en Nueva
York con ¢l, recibe la premiacion
del

Puertorriquefia por Cancion de la

Instituto de Literatura

verdad sencilla, su segundo libro.

Algo similar le sucede a MMB que
dos afios antes recibe el premio del
Ateneo por EI clamor de los
surcos, pero €l se encuentra
estudiando técnicas de radio teatro
en Nueva York con ayuda de una
beca de la fundacion Rockefeller.
Es el momento de “Lamento
borincano” de Rafael Hernandez.
JdB

Grullon en Cuba al que confunde

sigue con Jiménez

con su Rio Grande, su paraiso
perdido, su refugio, su suefio de
amor infinito. Vive feliz y alli se
internacionaliza. Se matricula en la
universidad y toma cursos de
leyes, conoce a Neruda, Juan Bosh
y, en Washington, a Antonio
Machado.

A los dos afios termina su
relacion y comienza su aventura
solitaria por el amargo sendero de
los hombres. Pero ella sigue en
Cuba y escribe El mar y tu, su
tercer libro, anticipo de su derrota
Los
naufragio,

"Morir

conmigo misma" y "Poema para

en el terreno de los hombres.
poemas para un
"Abandonada y sola",

mi  muerte" constituyen una

especie de canto de cisne, ya que

trasmiten su dnimo abatido y una
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geografia espiritual que transita del
cuerpo al vacio.
1941,

JdB viaja a NY, ese rico horizonte

Posteriormente, en

de piedra, segun ella, y se vuelve a
casar, esta vez con Armando Marin.
Visita a Llorens muy enfermo, en el
Hospital Sina, junto a Corretjer.
Aunque colabora con el periddico
Pueblos Hispanos que dirigia Juan
Antonio  Corretjer, se puede
considerar esta etapa como una
especie de suicidio paulatino o de
muerte espiritual.

En semejantes
circunstancias, MMB se tropieza
con ella y ambos conversan. Ella
queria regresar plena y no lo
lograba. Muere en 1953, afio que
coincide con el desempefio de
MMB

logra traer a la Isla a la Compaiiia

como empresario, quien
Lope de Vega de Madrid, al recién

restaurado  Teatro Tapia, por
iniciativa de Felisa Rincon de
Gautier. Emprende Luego, el

labor
en El

Mundo, El Imparcial y luego en El

escritor realiza una

periodistica intermitente
Nuevo Dia, hasta su muerte. Una
vez reconocido como el genitor del

teatro puertorriquefio desde su obra

de contorno social Tiempo muerto,
presenta 27 obras de teatro de
diferente técnica y estilo. A la par,
escribe para el periddico.

En los 60 MMB incursiond
en la politica e hizo gala de un
gran dinamismo innovador como
presidente de la Comision de
Asuntos Internos y de la Comision
de Recursos y Bellezas Naturales.
El fue quien inici6 pieza legislativa
para la creacion de la Junta de
Calidad

Departamento de

Ambiental y el
Recursos
Naturales, asi como para la
creacion de un Palacio de Bellas
Artes. Su decepcion fue tal que, a
partir de esa experiencia, se dedico
a realizar una anatomia
humoristico satirica de la sociedad
puertorriqueia que le habia tocado

ViVir.
Paralelismos postmodernos

MMB rompe un mito, el de
la docilidad con su novela Isla
cerrera; por su parte JdAB rompe el
mito del insularismo y presenta al
rio que universaliza; que rompe
con la supuesta pequefiez y lleva a
otros

marcos geograficos
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mediterraneos o invernales. Tanto
MMB como Julia evaden la fijeza y
la quietud para buscar rumbos
dindmicamente.

Los dos emigran a la capital
y asisten a la tertulia de escritores
en San Juan. Triunfan alli como
escritores desde un poema y una
novela iniciales. Son compaieros

generacionales de Laguerre, Palés,

Llorens, Clara Lair, Soledad
Llorens Torres, Carmen Ceide,
Belaval, Pedreira... Consiguen

éxito, pues tanto el Instituto de
Cultura como el Ateneo premian
sus obras. La persecucion politica,
que sufre JdB, y la decepcion de
ideales de MMB los convierte en
liberales

victimas de ideologias

reformistas. Son escritores de
dialéctica interna, el uno con el
humor, la otra con el erotismo, y en
consecuencia evolucionan en estilo:
satira en MMB; romanticismo y
erotismo en JdB.

Su reconocimiento posterior
es amplio, obras como, Tuya
siempre, Julita de Ramos Perea, La
otra Julia de Mayra Santos; Medio
siglo de periodismo humoristico y
Como existimos de Carmen Cazurro

o la edicion homenaje de Julia de

Burgos y su amante secreto. Tanto
JdB MMB

Doctorado Honoris causa.

reciben

MMB
en 1991 por la Interamericana de
Aguadilla y a JdB, en 1987, se lo

otorga post mortem, el 1ro. de esta

como

naturaleza,
Universidad de

siendo presidente Fernando Agrait.

otorgado

Puerto

por la

Rico,

Ambos escritores valoran a
la mujer, a través de sus esencias
de amor, libertad y justicia. JdB se
aleja de la negra danzante de Palés
con la imagen reiterada de
corporeidad salvaje y animal para
concentrarse en los desvalorizados
signos raciales: "griferia en mi
pelo, cafreria en mis labios y en mi
chata nariz, trozo de noche".
MMB, desde el personaje de Juana
en Tiempo muerto, con su destino
suicida en inicio, hasta Julia de
Burgos y su amante secreto donde
poetiza al rio amante de la poeta,
el rio grande de Loiza, ofrece un
catdlogo diverso de personajes

femeninos de gran significado por

su contribucion a la identidad
puertorriqueia
Por ultimo, desde

diferentes angulos, la poeta y el

dramaturgo se manifiestan como

Revista Icono, NGimeros 29-30, noviembre 2024



Travyectoria a la postmodernidad ... Continuacién)

Una mirada postmodernista MMB supo apreciar sin ser
valorativa de un dramaturgo a una

poeta poeta que, aunque no toda Ila

poesia amorosa es erética’, ni toda

La alquimia que MMB , s
la poesia erética es amorosa, en

atribuyd a su gran amiga fue la de ) ., .
Y g g Julia coincidian. Ambas vertientes

trastocar, transmutar y humanizar el . , .
tienen en comun un asunto, la vida

deslumbrante paisaje de su isla . . . L
interior. Es decir. son experiencias

amada en un ser viviente: un 1 . .
espiritualistas, pero se diferencian

hombre rio. Varios aspectos . )
P en la actitud’. Para Julia el

atrajeron el interés de MMB, como . g .
erotismo” es como un sentimiento

dramaturgo.  En primer lugar, la reprimido de tentar la piel del

dualidad dramatica en si misma, en .
amado suavemente, un sentimiento

busca de la identidad, asi como el .
que va creciendo poco a poco

desplazamiento - desde el - mundo como un preludio hasta que estalla

intimo, asignado tradicionalmente a e
en el éxtasis supremo del amor,

la mujer, hacia otros escenarios . .,
Jer Y consideracion que MMB destaca

paisajes. Es ese peregrinaje en si en el didlogo final de su obra,

n

misma que la permite reconocer . .,
d p JdB, en la consideracion de

Soy en cuerpo de ahora, del ayer no MMB, si bien muri6 a los 39 afios,

sé nada" muy en particular su .
Yy y p sola 'y desprovista de toda

erotismo”.

>Segun dos escritores....Es un fenémeno complejo, socialmente condicionado, que ahonda
en lo biologico, aflora en lo siquico e irradia hacia lo universal. José Emilio Gonzélez. Es la
maxima movilizacion de los sentidos, segun Octavio Paz.

SEl erotismo poético llega a Puerto Rico con Rubén Dario (Cantos de vida y esperanza),
Baudelaire (Las flores del mal) y Verlaine (Fiestas galantes) cuyas influencias se hacen
presentes en José de Diego (Pomarrosas), Luis Llorens Torres (La hija del viejo Pancho) o
De Diego Padro (La tltima lampara de los dioses)

"El amor es un sentimiento que desvaloriza el cuerpo; muestra afinidad con la religion cris-
tiana y promueve un mundo armoénico. Mientras que el erotismo es pasion, producto de un
intercambio entre los somatico y lo siquico; es afin al carpe diem y produce un mundo de
choque casi siempre tragico.

¥Es un fenomeno complejo, socialmente condicionado, que ahonda en lo biologico, aflora
en lo siquico e irradia hacia lo universal (José Emilio Gonzélez).y una movilizacion de los

sentidos ( Octavio Paz en La llama doble)
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identificacion, tuvo una vida
intensa en alegrias y tristezas, no
una vida tragica. Aunque no se
pueda negar que el hambre, el
prejuicio, la frustracion materna y
el fracaso amoroso jamaquearon su
sensibilidad, no le quedaba duda de
que, cuando la plenitud del amor no
se materializa, a ella le queda la

escritura y establece una dialéctica

particular, entre el Rio Grande
como personaje y la poeta que va
mas alld del amor. Ademas, el
didlogo evidencia el canto a la
patria que dedica JdB, como lo
hizo Llorens, e incluso establece la
continuidad con la naturaleza
como referente lirico, al estilo de

Palés, Chevremont o Clara Lair .
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La Pena de Muerte en Puerto Rico: Nociones
historicas, juridicas vy sociales en el Marco de
los Derechos Humanos

Prof. Moisés Rodriguez Saldaiia

Introduccion

Surgimiento de la agenda
abolicionista global
El tema de la pena de
muerte no es un asunto simple, ya
que se remonta a los origenes de la
donde el

judicial”  era el

civilizacion misma,
“asesinato
mecanismo de opresion y castigo
para los que no estaban a favor de
los regimenes de gobernanza
establecidos. En el aspecto
juridico, significa un

enfrentamiento entre dos

principios ~ fundamentales, el
principio de /ibertad y el principio
de justicia, que se encuentran
inmersos y omnipresentes en la
esencia misma del derecho (Rojas,
2019). A gran escala, el concepto
de la pena de muerte concierne a
diferentes escenarios como son, la
religion, politica, condicion social,
y pone en balanza problemas

juridicos complicados como, por

ejemplo, el aborto y la eutanasia.
En el aspecto mundial, las
ultimas generaciones han creado
consciencia de proteccion a la
vida, los derechos y libertades
Una de

protecciones en nuestra sociedad

individuales. estas
ha sido el constante rechazo a los
castigos relacionados a la pena de
muerte; un sentimiento que cada
vez mas es acogido por ciudadanos
de paises opresores y totalitarios,
donde el derecho a la vida no es
Por

absoluto. ejemplo, las

Instituciones Nacionales de
Derechos Humanos (NHRIs, por
sus siglas en inglés), se han
convertido en entidades claves en
la tarea de proteger y promover los
A estas

derechos humanos.

iniciativas se les une vy
complementan los esfuerzos de
varios oOrganos creados en virtud
de tratados, como, por ejemplo, la
Carta de las Naciones Unidas, que

mandato de los
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procedimientos especiales titulares
bajo el sistema internacional de
derechos humanos y, por otro lado,
los Sistemas Regionales para la
proteccion de los derechos humanos
en Europa, las Américas y Africa
2019). Las NHRIs,

constituyen un componente crucial

(Rojas,

de los sistemas nacionales de
proteccion de derechos humanos
que buscan defender el estado de
derecho, la buena gobernanza y por
supuesto los derechos humanos de
la humanidad: “No se impondra la
de por
cometidos por personas de menos
de 18 anos de edad” (Articulo 6,

Pacto Internacional de Derechos

pena muerte delitos

Civiles y Politicos de las Naciones
Unidas, 1976) (Rojas, 2019).
Colision de Principios
Juridicos... Libertad vs Justicia
Los cambios y evolucion en
el pensamiento de las personas a
nivel mundial en favor del respeto y
la proteccion de los derechos
humanos, ha influenciado mucho en
nuestra region. En la actualidad se
han creado sistemas
institucionalizados de proteccion de
ademas de

derechos humanos,

medios universales de proteccion de

derechos humanos como es ¢l caso
de las Naciones Unidas, donde se
han complementado y
perfeccionado sus politicas con la

adopcion de tratados regionales

especificos en esta materia. En
Europa y América, las
organizaciones internacionales

regionales tienen un papel clave en
la proteccion de los derechos
humanos,
Consejo de Europa (CdE) y el de
la  Organizacion de
(OEA4),

impulsado sistemas de proteccion
de derechos humanos (Bertot &
Diaz, 2021).

América se manifiesta voluntad y

ejemplo de ello, el

Estados

Americanos que han

En Europa y en

responsabilidad de proteccion de la
sociedad a través de la creacion de
sistemas de proteccion de derechos
humanos como resultado de una
importante evolucion en la defensa
de estos. Esto significa que, junto
a los instrumentos juridicos donde
se establecen los derechos de

proteccion, existen  Organos
juridicos (tribunales nacionales e
internacionales) que suponen una
proteccion confiable y efectiva a

estos derechos.
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Estos foros o tribunales son
un avance sin precedentes en el
internacional

derecho y en el

reconocimiento de derechos y
obligaciones por parte de los
gobernantes hacia los individuos.
Para establecer estos sistemas ha
sido imprescindible contar con la
voluntad de los gobiernos y el
compromiso de los estados para que
se respeten los derechos humanos.
Estos cuerpos o instrumentos tienen
la facultad de imponer sanciones a
los estados y gobernantes que
violan los derechos establecidos en
tratados, siendo el individuo, y no
el estado, el verdadero protagonista.
Panorama Internacional y
Métodos de Ejecucion

Ciertamente, la forma vy

manera de aplicacion de los

tratados de estos sistemas ha

variado considerablemente,
pudiéndose afirmar que existen
diferencias significativas, lo que va
a tener implicaciones en multiples
aspectos del respeto de los derechos
del individuo y la sociedad. Por
ejemplo, las ejecuciones por delitos
que no implican violencia, como en

Singapur por trafico de drogas,

siguen siendo un escandalo. La

pena de muerte usada para la
persecucion politica, en paises
como Egipto, Iran y Arabia Saudi,
falta de

informacion publica y confiable

es 1naudita. La

sobre las ejecuciones en China
deja mucho que desear, que, junto
con India, conservan este cruel,
degradante e inhumano castigo,
aunque lo utilicen de manera
distinta (Bertot & Diaz, 2021).

Aunque a nivel
internacional existen movimientos
para la bisqueda de la abolicion de
la pena de muerte o “asesinato
judicial”, por otro lado, y aunque
parezca increible, existen grupos
que realizan campafias para
conservarla o reinstaurarla. Para el
2013, China e India representaban
el 37 por ciento de la poblacion
mundial y en uniéon a los paises
que seguian aplicando esta practica
en la region de Asia, sumaban la
mitad de la poblacion mundial en
aquel entonces (Hood & Deva,
2014).

Figura 1, ilustrada mas adelante, la

Como se muestra en la

pena de muerte se ha aplicado
historicamente a través de diversos
No

métodos de ejecucion.
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obstante, a lo largo del tiempo y en

diferentes  jurisdicciones, estos
métodos han variado segin los
contextos culturales, juridicos y
tecnologicos. El ahorcamiento, la
electrocucion, el fusilamiento, la
camara de gas, la decapitacion y la
inyeccion  letal, este  ultimo
considerado en la actualidad como
uno de los métodos mas utilizados
en aquellas jurisdicciones donde la
pena capital permanece vigente, son
algunos de los procedimientos mas
conocidos.

Algunos Métodos Modernos de
Ejecucion en el Mundo

Fusilamiento — 73 paises, incluidos
los Estados Unidos lo
practicaron. Aproximadamente
40 a 50 paises han practicado el

Figura 1.

fusilamiento como pena de
muerte en el ultimo siglo. En
la actualidad, menos de 10
paises lo usan activamente,
principalmente China, Corea
del Norte, Somalia, Yemen e
Indonesia.

(Amnistia Internacional, 2025)

Ahorcamiento — Actualmente,
alrededor de una docena de
paises lo practican
activamente,
especialmente en Asia y Medio
Oriente.

Apedreamiento — Afganistan, Iran,
Nigeria, Pakistdn, Arabia
Saudita, Sudan, Emiratos
Arabes Unidos.

Inyeccion letal — China,
Guatemala, Filipinas, Taiwan,
Tailandia y E.U.

Decapitacion — Iran, Arabia
Saudita, Emiratos Arabes
Unidos y el Congo (Pais
abolicionista en la practica)

Electrocucion - Estados Unidos

Gas letal - Estados Unidos

Métodos modernos de ejecucion en el mundo (Inmagine Lab Pte Ltd. 2025)

Lethal Injection -.‘r
- . - - )
& ma =
Hanging '? - - o
—— Electrocution
| MJ
-

e =

Gas Chamber
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Contexto historico-juridico de
Puerto Rico
Al cumplirse 96 afios de
abolicion estatutaria y 73 afios de
abolicion constitucional, la pena de
muerte, para efectos de Puerto
tiene

Rico, su origen bajo el

régimen colonial espaiiol. Fue una

medida de legitimacion de la
autoridad y del aparato
administrativo 'y con mayor

aplicacion durante el reinado de los
monarcas Fernando III y Alfonso X
(Rooney, 2013). En América fue
adoptada  por los  colonos,
generando un choque entre reinos

peninsulares y entre jurisdicciones

seforiales y eclesidsticas. La
Figura 2 muestra una
Figura 2.

representacion del uso de la silla
método  de
Este

eléctrica  como

ejecucion. método,
introducido en los Estados Unidos
a finales del siglo XIX, fue
considerado en su momento una
alternativa “mas humana” frente a
métodos anteriores; sin embargo,
con el paso del tiempo ha sido
ampliamente cuestionado por sus
implicaciones ¢éticas y por los
sufrimientos  asociados a su
aplicacion.

La pena de muerte en esta
region de occidente no vino sola,
la acompaid un numero de penas
como, por ejemplo: la guerra a
muerte, practicas de destierro a sus

opositores, esclavizacion de los

Silla eléctrica para la ejecucion por electrocucion
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derrotados, mutilaciéon y tortura,

condenas a las minas, galeras,
presidios, confiscaciones de bienes,
entre otros (Sued, 2011). Para
agravar la situacion, las penas eran
aplicadas de manera arbitraria y de
acuerdo, entre otras cosas, a la clase
social, etnia, color, educacién o
religion. En Puerto Rico, a finales
del Siglo XIX, existia la Ley del
Garrote, conocida como la primera
ley que imponia la pena capital en
la isla. Este estatuto proveia para
una ejecucion sumaria después de
haberse notificado la sentencia, la
cual se llevaria a cabo en un lugar
publico o aquel que la Corte
designara. La Ley del Garrote fue
sustituida por la Ley de la Horca,
hasta la aprobacion del Codigo
Penal de Puerto Rico en 1902, en
donde se incluyo la pena de muerte
como castigo.
Con la invasion de los
americanos, fue derogado el Cédigo
Penal Espafiol y se implantd el
codigo del Estado de California que
tenia a la horca como el medio mas
humano de ejecuciéon (Rooney,
2013). La pena de muerte tuvo su
vigencia hasta el 1917, que fue

suspendida por la legislatura de

La Pena de Muerte ... (Continuacion)

Puerto Rico y luego, diez afios mas
tarde, abolida definitivamente en
abril de 1929, habiendo ejecutado
28 personas, 10 mediante garrote y
18 mediante la horca (Soto &
Rivera 2002).

En el 1952,

redaccion de la Constitucion de

con la

Puerto Rico, se ratificd el rechazo
y repudio al “asesinato judicial” o
pena de muerte. La Figura 3

resume los principales hitos

juridicos relacionados con la
abolicion de la pena de muerte en
Puerto Rico, destacando la
abolicion legislativa de 1929 y su
posterior prohibicion
constitucional en 1952 con el
establecimiento de la Constitucion
del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico.

Hace 96 anos, un 26 de
abril, se aboli6 la pena de muerte
en nuestra Isla, y uno de los
grandes lideres de la lucha contra
del “asesinato judicial” de nuestra
época reciente fue Edgardo Roman
Espada, que libr6 una serie de
batallas sociales, legales y politicas
para impedir la imposicion de la
pena capital federal en Puerto

Rico; donde el 20% de los juicios
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de pena de muerte por el gobierno
federal se hacian en Hato Rey
(Rivera, 2023). De acuerdo a los
hechos, el caso Furman vs Georgia
(1972) activd una moratoria en
contra de la pena capital, pero en
1976, el caso Gregg vs. Georgia,
volvio a propiciar la reinstalacion
de la pena capital en los Estados
Unidos y desde entonces muchos
estados la reimplantaron (Romaén,
2003).

Para el ano 1991 la Camara

Figura 3

de Representantes, mediante la
Resolucion Concurrente  NUmero
49, propuso que se enmendara la
seccion 7 del Articulo II de la
Estado Libre

Asociado de Puerto Rico, a los

Constitucion  del

fines de establecer la pena de
muerte en casos de reincidentes en
asesinatos en primer grado o
multiples asesinatos en un mismo
acto. En 1994 se aprobd una ley
federal que permitia castigar con

pena de muerte la comision de

Términos Estatutarios y Constitucionales (CDC PR 2025)

N
Abolicion de la Pena de Muerte en Puerto Rico
Tipo de - Base Legal o .
Abolicién AR Documento Descripexon
Estatutaria 1929 Ley del Congreso | Seaboli6 la pena de
(por ley) de los Estados muerte por via
Unidos legislativa bajo el
gobierno colonial.
Constitucional Constituciondel | Se prohibe
(permanente) | 1952 Estado Libre expresamente la pena
Asociado de de muerte, dandole
PuertoRico-Art.Il, | fuerza constitucional.
Sec.7
J

Nota. Sintesis de los principales hitos legales en la abolicion de la pena de muerte en
Puerto Rico: abolicion estatutaria mediante legislacion del Congreso de los Estados
Unidos en 1929 y prohibicion constitucional establecida en la Constitucion del Estado
Libre Asociado de Puerto Rico de 1952.
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ciertos delitos alli estatuidos cuando

se cometian en Puerto Rico,
agudizando ain mas el sentimiento
de incertidumbre en cuanto a la
aplicacion de la pena de muerte en
la isla.

Finalmente, en julio 17 del
afio 2000, el Tribunal Federal para
el Distrito de Puerto Rico interpretod
la aplicacion de la pena de muerte
En el caso de U.S. v.

Acosta Martinez, la corte federal

en la isla.

decidié el asunto a favor de los
acusados y determind que la Ley
Federal Sobre la Pena de Muerte
(Federal Death Penalty Act) era
inaplicable en Puerto Rico (Sued,
2011).

determinacion, basandose en que,

Dicho foro sostuvo su

de acuerdo con la seccion 9 de la
Ley de Relaciones Federales de
Puerto Rico, el estatuto federal es
localmente inaplicable en Puerto
Rico. Resuelve el foro federal que
la aplicacion de la pena de muerte
por parte del Congreso de forma
unilateral y sin el consentimiento
del pueblo puertorriqueiio violenta
el debido proceso de ley.

De
(2019), la lucha por la abolicion de

la pena de muerte en Puerto Rico se

acuerdo a Campos

La Pena de Muerte ... (Continuacion)

caracterizd, primero en hacer
entender a las organizaciones
abolicionistas en los Estados

Unidos, la urgencia de trabajar por
la abolicién del Federal Death
Penalty Act en el Congreso y Casa
Blanca, asi como atender a los
boricuas condenados a muerte en
ese pais. Segundo, participar de
organizaciones  internacionales;
“denunciar el asunto de la pena de
muerte en las Naciones Unidas,
como parte del problema de la
imposicion  colonial”  (Rivera,
2023). A estos fines, se concentrd
una Coalicion que se uni6 al
peregrinaje anual del Comité de
Descolonizacion,  mientras el
Colegio de Abogados se integro a
los cuerpos directivos de la
Coalicion Mundial contra la Pena
de Muerte (Campos, 2019). Este
tema se trajo a discusion ante la
Comision  Interamericana  de
Derechos Humanos y desde Puerto
Rico, se promovid la creacion de la
Organizacion Abolicionista
Caribena.

Hoy vemos el fruto de esos
esfuerzos: en Puerto Rico, aunque
histéricamente hubo ejecuciones

por pena de muerte, en la época
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contemporanea y después de la
abolicion en el 1929, no ha habido
condenas de muerte en la
jurisdiccion penal de Puerto Rico.
No obstante, si han existido casos
federales certificados como
elegibles para pena de muerte bajo
la ley federal de Estados Unidos.
Sin embargo, ningin jurado en
Puerto Rico ha impuesto una
sentencia de muerte en esos casos,
y existe un entendido generalizado
al rechazo,como lo refleja la
aprobacion  undnime de la
Resolucion del Senado 1079 del 24
de abril de 2019, al conmemorarse
los 90 afos de la abolicion de la
pena de muerte (Campos, 2019).

Conclusion

En la actualidad, numerosos
gobiernos tienden a rechazar la
implementacion de la pena de
muerte, influidos por la presion
internacional, el desarrollo y la
expansion de las tecnologias de la
informacion y la comunicacion, la
defensa de los derechos humanos,
entre otros factores. En algunos
paises de Africa, por ejemplo, han
abolido la pena de muerte y en los
Estados Unidos, menos de la mitad

de los estados aplican la pena de

muerte. Por otro lado, en las
Naciones Unidas la discusion para
promover la lucha a favor de los

derechos humanos siempre esta

presente, y las organizaciones
abolicionistas internacionales
tienen mejores redes de

comunicacion para apoyar los
trabajos de sus integrantes a través
del planeta (Correa & Luna, 2022).

La abolicion total de la
pena de muerte supone un desafio
para la humanidad, pero mas atn
en los paises donde al presente, se
practica esta pena judicial. A
pesar de los avances, tratados y
acuerdos entre paises, resultado de
la evolucién y cambio hacia el
fortalecimiento de la vida vy
proteccion de los  derechos
humanos, no existe un acuerdo
global para la abolicion de la pena
de muerte. Gobiernos y estados
importantes como China, India,
Arabia Saudita, entre otros, en el
escenario internacional, mantienen
la pena de muerte y no son pocos
los casos en los que se impone esta

pena (Hood & Deva, 2014).
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A pesar de lo anteriormente
senalado, las luchas y avances mas
notables en contra de la pena de
muerte se han producido en Europa
y América, donde han surgido
importantes organizaciones
internacionales que promueven y
defensa de los
En 1la

actualidad, muchas personas en el

respaldan la
derechos  humanos.
mundo apoyan la lucha y defensa

de los derechos humanos y

rechazan la pena de muerte,
considerada por algunos como una
forma de ““asesinato judicial”.

La Figura 4, ilustrada mas
adelante, se evidencia una tendencia
sostenida a la reduccion del numero
de paises que realizan ejecuciones a
nivel mundial. De acuerdo con los
registros de Amnistia Internacional,
el nimero de Estados que llevaron a
cabo ejecuciones ha disminuido
significativamente desde la década
de 1980 hasta 2024. Este patron
refleja la creciente consolidacion de
movimientos abolicionistas y la
influencia de los marcos
internacionales de proteccion de los
derechos humanos.

Es evidente que en épocas

pasadas los castigos podian ser

extremadamente crueles, incluso
mas severos que el propio delito.
No obstante, esto no generaba
preocupacion en  instituciones
como la iglesia y su Inquisicion
Medieval, donde tales practicas
eran vistas como parte de la
legalidad, la cultura y la religion
de la época. Argumentar que
actuaban asi por ser “hijos de su
tiempo” no justifica la brutalidad
con la que se ejercia el castigo y la
represion. Por el contrario, eran
personas insertadas en una época
con normas, valores y
concepciones muy distintas a las
nuestras; por lo tanto, actuaban
segun las costumbres y estructuras
de poder vigentes, en las que la
violencia o el castigo severo eran
considerados mecanismos
legitimos para imponer el orden y
corregir conductas que hoy juzgan
de manera muy diferente (Rooney,

2013).
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Figura 4. Ejecuciones en el 2024 (Amnistia Internacional)

Al menos 15 paises llevaron
a cabo ejecuciones en 2024

Numero de paises que llevaron a cabo ejecuciones
registradas por Amnistia Internacional, por afno

1990 2000 2010 2020 24

tern "N
al \

statista %a

Nota. Evolucion del nimero de paises que han llevado a cabo  ejecuciones entre 1980
y 2024, segun registros de Amnistia Internacional.
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La memoria poética de Cande Gomez

Dra. Carmen Cazurro Garcia de la Quintana

Resumen: Este poemario rompe perezas reflexivas ante lo cotidiano que no
sabemos ver. La voz poética nos arrastra con el corazén, como ser genuino que
es, a conocer la historia de su entorno, de sus raices, de su habitat ecologico de
la nifiez con lo que todo esto conlleva: familia, lugares y sentimiento patrio.

Palabras claves: otredad (implica conocer la existencia de un ser ajeno),
alteridad (se intenta reconocer desde las diferencias a los sujetos con sus propias
particularidades), sinestesia (cuando una sensacion se percibe a través de
diferentes sentidos), caleidoscopio (grupos variados e inventados), inhdspito

(desagradable e inhabitable ).

(Podemos  corregir el

pasado mezclando deseo 'y
memoria? ;Podemos recordar para
hacer una especie de remiendo
retrospectivo del pasado? ¢Sera
que la madurez es ese tiempo en el
que advertimos que todo a lo que
hemos renunciado o a lo que
hemos apostado

Estas

termind  por
frustrarse? interrogantes
constituyen una especie de acertijo
para el posible lector de este
nuevo libro de Cande Gomez.

Un inicio oportuno es
abordar la voz poética que se
manifiesta en el poemario. El yo
que escribe los versos de Voces en

mi cabeza es un yo suspendido en

el recuerdo de su nifiez, cuando su
pensamiento adulto le impide
descansar. En los versos de

Tristezas de la infancia, la voz

poética permite al lector el
reconocimiento de la ilusion
referencial, asi nos inunda el

aroma a tierra besada por la lluvia
y el olor a pradera que se filtr6 en
el alma de una nifia olvidada; asi
también recorremos con ella
fragmentos de un ayer lejano, que
acaricia su cuerpo hasta traerla de
vuelta al presente que ama. Y es, a
partir de estos versos iniciales que
asistiremos a un viaje en el tiempo
del presente al pasado y viceversa.

Hay que recalcar que el
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alma de este poemario es una voz
poética que se manifiesta en
primera persona del singular, por
lo que la fuerza biografica y la
verosimilitud lograda son
intensas. Entendemos, por lo tanto,
esa fuerza con que la autora
maldice la injusticia, la pedanteria
o el patriotismo de tribuna al
enfrentarse con los demas, con la
otredad, como diria Juan Ramoén

Jiménez.. También la

comprendemos cuando desdobla
su yo, al estilo de Julia de Burgos,
y proclama que le gusta ir libre por
Pero,

la vida. en especial,

comulgamos con ella cuando
expresa que sus anhelos a veces
quedan atrapados en sus miedos y
no puede romper las amarras de su
pasado. Y, en este sentido, merece
atencion la incertidumbre

manifestada en el poema Pude:

Pude escaparme...

y salir al encuentro de mi vida,

recorrer los caminos de otro mundo

olvidando excusas y evasivas.

Pude marcharme...

a vivir de verdad, sola, conmigo,

sin temor al qué dirdn ni a los prejuicios,

sin llenar con los otros mis vacios.

Pude ser libre...

y romper las amarras del pasado,

sin mirar hacia atras, solo de frente,

liviana de equipaje sin sentido.

Pude ser ave...

pero sigo plantada como arbol,

rumiando mis raices dia tras dia

mientras pasa la vida por mi lado.
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La lectura de estos versos,
verdadero patrimonio de
emociones, parece invitarnos a
pensar en que, en épocas
anteriores a ésta el interés por la
imaginacion y sus obras se
fase  del
Humanismo, sin embargo, hoy
dia la

autoafirmacion  vital

consideraba una

poesia es una
en un
mundo en el que nada se
mantiene salvo el yo, si es que
el yo se mantiene. So6lo el yo
singular de la poesia se
convierte en un nosotros en un
poema titulado Nuestra historia
donde

horizonte de batallas, pero esta

la autora aborda su

vez acompafiada se siente capaz

de componer una especie de elegia
matrimonial a su compafiero de
vida.

La voz poética que crea
Cande Gomez se distingue también

por algunos referentes arriesgados

que maneja significativamente:
patridticos,  erdticos,  raciales,
panteistas, entre otros.

Precisamente en la parte central del
poemario, titulada Mi busqueda,
regala al lector una madeja de
dichos referentes. Por ejemplo, los
raptos panteistas que experimenta
cuando siente el susurro del mar y
dibuja su amor a la geografia patria
con sinestesias bellisimas, como en

estos versos de Mi mar:

Yo cabalgo en la espuma

del regreso

por sentir en mi piel su

hombria salobre

y a su mimo impaciente

me desnudo,

y me doy como siempre

sin pudores,

hasta ser trasformada y

que a su abrazo

surjan éxtasis de sal en

mis rincones.
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En esta segunda parte del
libro

exaltacion panteista que acabamos

contrasta, frente a la
de apreciar, la creencia religiosa
en un Dios concreto al que
implora favores y bendiciones con
la timidez de sus rezos cuando la
fe le abandona. En poemas como
Plegaria o Desvario la poeta
entiende que no estd acabado el
que se cansa y que, aunque ha
sido herida en mil intentos, ha
podido aferrarse a la esperanza.
Pero igual, o mas
interesante que la indagacion del
yo poético de Cande Gomez, es
igual de interesante conocer el
discurrir de las voces en su
cabeza. Es apreciable una calma
artesanal en sus versos donde el
campo, la familia, las
manifestaciones de la naturaleza
se reconstruyen como piezas
nuevas, no bajo la guia de un
maestro artesano, sino con las
manifestaciones de sus cinco
sentidos que van formando versos
y finalmente poemas. Poemas
artesanales donde las emociones
figuran metéaforas a través de las

cuales se puede pintar el tiempo

pasado, como si se tratara de un

cuadro impresionista, asi como
recoger esos momentos eternos con
los que algunos seres se elevan por
encima de este mundo monétono. A
tal efecto ayuda el asedio de todos
los sentidos en danza, el tacto de la
tierra en sus pies desnudos, el aliento
de jazmines y tulipas en las noches,
el olor a jobillo, el sabor del
mango6...la luz de los cocuyos...
todos son compafieros sensoriales en
semejante viaje y nos adentran en
versos como éstos: ... "En la quietud
de la tarde quise aspirarme sus jobos/
pero el olor del progreso/ abofeted
mis memorias/ sin que tuviera el
alivio/ de sus arboles de mangos. /
Deambulé¢ hasta que el dia/ se perdid
en lontananza/ mas no vi a los
cocuyos/ las luces los opacaban"...
Dicen que nadie puede
escaparse de si mismo, por eso la
autora encuentra como  sostén
consolador el mapa de los recorridos
de su memoria. Cuando se trata,
como es el caso, de una poeta, de
esta poeta que es Cande Gomez, los
cerrojos de la memoria se abren
gracias al poder de las metaforas.
Entonces el tiempo pasado se

transforma bajo la incidencia
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simbolica de la poeta y se
convierte en un caleidoscopio de
sucesos que son condensados en
el poema y que se pueden
denominar “estampas del
entorno." Si tenemos en cuenta
que toda estampa, parece dar
cuenta de un tiempo detenido,
donde lo

sugerencia que aportan, en el caso

importante es la

de la poesia, las imagenes y, en el
de la narracion, la descripcion,
podemos apreciar mejor el acopio
de estampas poéticas que nos
regala la autora.
Ante la insipidez
cibernética de la vida actual, la
poeta establece los contrastes con
tiempos pasados mediante una
dura critica historica y social. El
mundo historico de los mayores,
con su inercia, sus miedos, su
peso, su sabiduria antigua se
materializa en algunos poemas.
De forma que podemos rastrear la
angustia de la esperanza y el
desarraigo, Asi el sepulcro de la
cafia (La
(Cafetal),

metaforicamente al mall, el dios

zafra) 'y el café

como denomina

del domingo que afinco sus raices

en los valles de su tierra y se
convirtio en sepulcro de la cana y el
café... pero jay! el esfuerzo heroico
del cafetal y la =zafra. con qué
realismo los pinta la poeta: cuando
aborda la zafra como una lucha tenaz
en la que se imponia, al no puedo, el
seguir,
cansancio aflojaba las piernas y la

tengo que mientras el
inquina se enredaba en el machete,
No menos fuertes son las fatigas del
cafetal entre abayardes, avispas,
hormigas, culebras y lagartos. Junto
al esfuerzo agotador, el hambre es
otro reclamo al pasado inhodspito, por
eso, en Un dia mas leemos ..."no
olvides la cacerola, los fosforos y la
sal, que cuando el hambre tortura un

" dice la voz

flame serd tu pan
poética sentenciosamente.

Por otra parte, las costumbres
y la naturaleza se retratan
extraordinariamente en los poemas
El sepelio y Mi roble. El primer
poema nos remite al cuadro de EI
velorio de Francisco Oller por la
referencia que hace a un nifo
muerto. Pero, aclaremos, a la autora
no le interesa el baquiné con el baile,
la bebida o el conjunto negroide,
sino la costumbre campesina de

despedir a un nifio durante la noche
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convocados los conocidos a su Bombal que tiene como personaje un
alrededor por el café o el gomero y que, de la misma manera
chocolate y mantenidos por la que el roble, sucumbe a la pena
imaginaciéon de los cuentos de capital del progreso. Pero si hay un
unos y otros. poema cargado de la sensibilidad
El segundo poema me que so6lo un corazéon observador y

recuerda a un cuento de la empatico con la naturaleza puede
escritora chilena Maria Luisa describir es Palomo callejero:

Le decian callejero,

porque salia con el sol

a buscar amaneceres.

Mitigaba de rocio su sed

eterna

y el rugir de su vientre

lo acallaba con migajas.

Era aliado de las sombras

para espiar las estrellas

y la luna le besaba

el fragil esqueleto

pendenciero.

Su duefio conocido
era el viento
y como nadie lo esperaba,

su techo era el cielo.

Un dia se cans6 de los caminos

y busco el refugio de la noche;

se acuno en sus brazos como un nino
con la paz bailoteando en el bigote

y los ojos henchidos de luceros.

Su cuerpo se hizo abono

de capullos y suenos.
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Hay gente que
efectivamente dedica una parte de
su tiempo a imaginar espacios en
donde sucede la vida, la intimidad,
en donde se experimenta el

refugio, el calor, el bienestar,
Candelaria Gémez milita en este
grupo. Lo podemos apreciar
particularmente cuando, entre el
realismo cruel de tantas ausencias
que marcan sus vivencias, emerge
la casa como el espacio simbolico
que cubre las distancias en el
tiempo y provee el optimismo
necesario para caminarlas.

Cuatro casas se erigen en la
imaginacion de la poeta. En la
primera parte del poemario se
destacan dos, En primer lugar, La
vieja casa donde la lluvia arrullaba
el reposo, el olor del guisado
acogia la llegada de la escuela y

donde la madre engafiaba sus

tristezas con estrofas y tonadas.
Como secuela de este ambiente La
casa de madera, es la vieja casa
torturada por el tiempo, la compafiera
de la infancia, trapeada con fatigas y
carencias. Mas adelante, aparece La
casa hogar sin hierros en puertas y
ventanas, la casa de todos los
visitantes inesperados en la que se
compartian  almuerzos  frugales
sazonados de milagros y jamdas se
arrojaba el pan a la basura. Si bien en
este poema se contrasta de manera
critica el sistema actual de
convivencia o de puertas adentro y la
abundancia mal administrada, me
quiero detener en el cuarto poema
dedicado a la casa. Se trata de La
casa grande, la que refleja grandes
partidas, la que  vulgarmente
describimos como el sindrome del
espacio vacio, donde los objetos son

capaces de cobrar vida:

La casa se quedo vacia

adornada de silencios,

en sus muros despiertos

los cuadros susurran

historias y secretos.

Ahora sobra el espacio

los muebles, el alimento,

pero falta la risa que alegraba

sus rincones austeros.
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Ya no carezco de tiempo

se duplico con su partida,

ahora sobra quietud y faltan motivos

para llenar el silencio de la casa vacia.

Al referirse a los espacios
de una casa, Gaston Bachelard,
sefiala en su libro La poética del
espacio que: ‘“‘pareciera que la
imagen de la casa fuese Ila
topografia de nuestro ser intimo”.
Segun este maravilloso filésofo
francés, al aprender a habitar la
también aprendemos a
Los

de la casa estan en

casa,

habitar nuestro interior.
espacios
nosotros

nosotros, asi como

estamos en ellos. Compara el
hogar con las imagenes de un nido
o de una concha. Con ello quiere
decir  que la.= casa es,
simbodlicamente, el lugar donde se
crea la vida y, también, donde ella
se refugia. A lo que habria que
afiadir que el hechizo que la casa
ejerce en Candelaria Gomez, como
objeto vital que merece sus
cuidados, es germen creativamente
sensorial. Con razén afirmaba
Manuel de la Puebla, el gran poeta
espafol de los setenta, afincado en
Puerto Rico, que la poesia es una

amalgama de factores diversos, es

fruto de la inteligencia, es expresion
de los sentimientos, pero también es
la interpretacion de las huellas
sensoriales. En este ultimo aspecto,

encuentro que nuestra poeta se

destaca  significativamente  por
encima de cualquier otra
consideracion.

Candelaria Gomez que ya nos
habia impactado con otros poemarios
como Versos para un sueiio ¢
Intensamente mia nos arrastra esta
vez con el corazoén, como ser genuino
que es, a conocer la historia de su
entorno, de sus raices, de su habitat
ecoldgico de la nifiez con lo que todo
esto familia,

conlleva, lugares,

sentimiento patrio, personajes en
triple dimension, en los que quiero
detenerme: estan los significativos
para Puerto Rico, como el isabelino
don Manuel Corchado y Juarbe, cuyo
lema era "que sirva el que quiera ser
el primero", o destacados académicos
espafoles como el poeta y humanista
Godofredo

denominado por ella "cantor de azul

Garabito y Gregorio,

eterno" debido a sus poesias de

Revista Icono, NGimeros 29-30, noviembre 2024



La memoria poeética ... connuion

caracter modernista. Pero la poeta
es sensible también a las
sugerencias de un mundo que se
percibe extrafio, incluso
amenazante por desconocido, por
eso no faltan en el catidlogo
memoristico de la poeta los seres
sin nombre, y sin embargo
indelebles en el tiempo, como el
"buhonero ambulante" que espera
vender su mercancia en la estacion
de Isabela cuando a las tres llega el
tren desde San Juan o el dibujado
en el poema Quincallero de la luz
que evade constantemente el
peligro a la intemperie, con la
mano extendida y casi arrastrada
por la prisa de los autos o el
nombrado como Henry, el
haraposo desnudo de afectos que
inspira tan solo la repulsa de

otros seres humanos... todos son

revelaciones suficientes para dar

sentido al estado del mundo pasado y
presente y romper perezas reflexivas
ante lo cotidiano que no sabemos ver.

Puedo

seguidora consecuente de la obra

asegurar, como

poética y narrativa, que Cande
Gomez logra no so6lo la participacion
activa de los que quieran acercarse a
estas paginas de Voces en mi cabeza,
también su mas completa solidaridad
humana y sentimental.

Ella, mujer que abraza tantas
ausencias, como la de Maitty su hija,
es capaz de enfrentarse
imaginativamente a la suya. Por eso,
como no entender su Dolor de
primavera, que asi se denomina uno
de sus poemas finales, cuando analiza
su propia ausencia del mundo y el
impacto, si alguno, en la memoria y
el recuerdo de los demds “porque, sin
lugar a dudas hay situaciones que

definen opciones:

No me duele marcharme,

(o tal vez me duela un poco).

Me duele la soledad de mi partida

dejando atras las cosas tan amadas.

Me duele saber que los dias pasan

como si aun yo estuviera,

y mi casa tan llena de recuerdos

sera nuevamente habitada.
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Y habra risas otra vez por sus
rincones

y el sol la alumbrara cada mafiana

y las flores plantadas por mis manos

moriran por falta de cuidados.

Me apena pensar que los tiempos

no se alteraran por mi ausencia,

el verano se llenara de otorio,

el invierno se hara primavera,

los arboles, y las aves con sus cantos,

todo lo que amaba, y nadie me recuerda.

Me duele saber que la alegria
volvera a llevarse la tristeza

de aquellos que lloraron mi partida,
y que los versos surgidos de mi alma
seran silenciados con olvido

sin que nadie extrafie sus palabras.

Y aunque no quiera, me duele mi
partida;

(o tal vez no me duela por marcharme).
Me duele por todo lo que amo

y que no puedo llevarme.

Me duele porque seguira la vida

con sus dias y sus tardes

y yo me perderé en las ausencias,

con dolor de saber que no me extrafien.

La vida, dirfa Sigmund renuncias, que nos permiten olvidar
Freud ante este poema esta llena  la principal amenaza que nos aflige y

de abdicaciones, de elecciones, d¢  que no es otra que nuestra
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desaparicion fisica. Esta

certidumbre es la misma que
retratd el excelso poeta Juan
Ramoén Jiménez en aquel poema
famoso de "El viaje definitivo",
que comienza: Y yo me iré y se
quedaran los pajaros cantando...
Otro poema titulado Mi
lucha llama la atencion pues la voz
poética lamenta que por buscar el
camino del pasado ha caido
enredada en el presente, repitiendo
los mismos descalabros. Sin
embargo, es capaz de surgir de las
cenizas y, como ave fénix, levantar
sus alas hasta el cielo. Al fin de
cuentas y como reconocia el
escritor Alberto Blanco, al abordar
lo que ¢l llama los tres rostros del
tiempo de la ausencia: pasado,
presente y futuro, por lo que toca a
la poesia, la situacion es ésta: "no
solo cada poeta ha de enfrentarse,
a su manera y con sus armas a los
fantasmas del pasado y sobrellevar
el peso y la responsabilidad de la
tradicion, sino que cada poema,
por el solo hecho de serlo, lleva
impreso el sello de esta lucha".
Gracias a este poemario
Voces en mi cabeza que lleva
impreso el sello de esta lucha he
fuerza

llegado a apreciar la

vertebral de la poeta Cande Gémez y
que no es otra que la busqueda de la
armonia en la vida al enlazar pasado,
presente y futuro en cada ser. Y,
aunque es verdad que el pasado de
cada uno esta cerrado, concluido y no
‘podemos hacerlo regresar, la autora
propone que lejos de conformarnos
evidencia

con  esta podemos

retroceder imaginativamente para
enderezarlo y hacerlo coherente con
nuestra identidad actual.

Y es que s6lo una persona que
mira por donde otros no miran, que
observa con clarividencia en su
interior aquello que es potencial o
estd adormecido en otros, que se
autoanaliza para volver del revés la
rutina, que rescata vestigios de algo
perdido para si y para otros, solo
Cande Gomez es capaz de alterar su
entorno y persuadir al lector a la
reflexion. Esta capacidad de salir

hacia los demas la llaman alteridad.
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Amor patrio en “Mi busqueda”

Dra. Flor Maria Pagdn

Verde luz de monte y mar.

Isla virgen de coral.

Si me ausento de tus playas primorosas.
Si me alejo de tus palmas silenciosas.
Quiero volver. Quiero volver.

Antonio Caban Vales (EI Topo)

Me quieren quitar el rio y también la playa.
Quieren el barrio mio y que abuelita se vaya.
No sueltes tu bandera ni olvides el lelolai.
Que no quiero que hagan contigo

lo que le pas6é a Hawai.

“Mi busqueda”, la segunda
parte del poemario Voces en mi
cabeza: poemas en el tiempo de
Cande Gomez Pérez, consta de 12
poemas. El leit motiv que los une a
todos es el amor a la patria, que
viaja en un recuento historico
poético  denunciado en las
anteriores generaciones literarias
de la Isla del 30, 45, 50 y 70, hasta
aterrizar en la verdad sin reto que
compone el Puerto Rico de hoy
dia, siglo XXI.

Visiones romadnticas que
recuerdan a un José Gautier
Benitez  en

pocmas como

Ausencia, Regreso, Canto a Puerto

Benito Ocasio Martinez (Bad Bunny)

Rico, Puerto Rico Patria mia, que
se convirtieron para las
generaciones futuras en emblemas
y guias del sentimiento patrio, se
pueden apreciar en la “blisqueda”
que realiza la voz poética en sus
ansias de definir y retener en sus
memorias (en esencial las de su
nifiez) a un Puerto Rico mitico e
idealizado de criollismo en una
sofisticacion sentimental. Montes,
montanas, colinas, nubes,
horizontes, el mar en sus brumas y
espumas, el verde de montafas y
vegetacion, el azul del mar y del

cielo y, hasta “la perla” de Gautier
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Benitez, son elementos de una  recuperar la identidad perdida, pero
naturaleza idilica romantica que con un toque femenino en las
Cande extrafia con “tiaras”. El poema “Como antes” en
“saudade” (melancolia, nostalgia),  mirada retrospectiva anuncia:

en ese afan de amor patrio por

Quiero ver las montafias de mi patria
con ojos de nifia amanecida,

mirar como elevan sus cabezas
para besar a las nubes movedizas.
Quiero ver las tiaras de sus frentes

que hiciera de algodon el gran maestro,
escapar por el dia mortecino,

en el potro ligero de los vientos.

Quiero verlas, intactas en el lienzo

que pint6 mi nostalgia escurridiza, (...)

Quiero ver que la lluvia las denude
de sus trajes marron como al relieve
y les vista sus tunicas de encajes

pintadas de esmeralda como antes.

-Quiero verlas, igual que en otro tiempo.

con ojos de nifia enamorada.

En el poema “Mi isla”, la  obras. No obstante, Cande expresa
protagonista se centra en el azul y  estos colores con una mirada hacia el
el verde intensos y luminosos, tan ~ movimiento modernista cultivado por
caracteristicos del Caribe y de los  poetas como José de Diego y Luis
lienzos de Francisco Oller, pintor  Llorens Torres, quienes se alejaron
de esta tierra que capturé la  de la superficialidad y el exotismo

cultura puertorriqueia en sus  propios del movimiento tal como lo
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concebia su creador, Rubén Dario,
pero si comparten con el escritor
de Nicaragua el cuestionar la
realidad social desde el arte, para
acercase al criollismo, fruto del
movimiento de crisis de identidad
nacional que atravesaba la isla sin
perder de vista el universalismo,
ya que la identidad propia en nada
afecta estar al tanto de las
inquietudes culturales del resto del

mundo.

comparada con una “ninfa” al estilo
modernista, en la que la voz poética
teje una nueva historia mitica
puertorriquena. Una ninfa es una
deidad femenina fabulosa, de belleza
extraordinaria, que suele vivir en
aguas,
bosques, selvas o montes. Por tanto,

espacios naturales: rios,
los elementos de la naturaleza -el sol,
el verde, el azul del cielo, los mares y
el océano- le rinden tributo, pleitesia

y adoraciodn a la isla ninfa de la poeta.

La “isla” es entonces

(...) el astro rey le regalo su brillo.

Todo el verde creado para el mundo
se postro a sus plantas reverente
y con gran emocion brotd en sus sienes

un millar de aromaticos capullos.

El azul mas intenso (...) en celestial riqueza,
cual ofrenda de amor para una reina

se poso en su cielo y en sus mares.

El mismo océano que mecio su cuna
no logro resistirse ante su encanto;
se arrastro a sus plantas cual lacayo

y la ador6 con 6sculos {besos} de espumas.
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Sin embargo, la poeta no se

aleja del todo de los mitos
indigenas tainos de Puerto Rico,
so0lo los parafrasea y embellece
siguiendo la corriente de los poetas
del 30. Esta ninfa es también la
diosa Atabey, de una belleza
excepcional, como la ninfa de la
voz poética, y la principal diosa
del

"Madre de las Aguas", ya que

agua, conocida como la
controla los rios, mares y lagos.
Fray Ramén Pané' la menciona en
su libro Relacion acerca de las
antigiiedades de los indios, y dice
que ella es el principio femenino
del mundo taino, cuya funcion esta
la fertilidad, la

Luna y el

asociada con

maternidad, la
nacimiento. También relata que
luz a sin

dio a gemelos

intervencion de ninguna fuerza

masculina, lo que subraya su poder
como principio original. Uno de sus
dos hijos es Yucahu, dios de la yuca.
En los petroglifos del Centro
Ceremonial Indigena de Caguana en
Utuado, Puerto Rico, Atabey aparece
representada como un ser hibrido
entre mujer y rana, ya que el
apareamiento de estos anfibios marca
el comienzo de lluvias, momento
idoneo de plantar la yuca.” Este relato
demuestra la importancia del agua en
la mitologia taina, no sélo como un
elemento vital, sino como una deidad
poderosa y una fuerza transformadora
de la naturaleza, seglin es descrita por
Cande en su poema “Mi isla”.
También los poetas
“cantores”, la adoran en sus versos,
incluyendo la voz poética, que nos
devuelve en este instante al cantautor
Rafael

aguadillano Hernandez,
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'Ramoén Pané fue un monje de la Orden de San Jerénimo, catalan, que naci6 en la segunda
mitad del siglo XV. Fue acompanante de Cristobal Colon en su segundo viaje a las Indias.
Fue quiza el primer europeo en estudiar y aprender una lengua indigena, el taino, hablado
en la isla de La Espafiola. Por encargo del almirante Cristobal Colon, investigé y escribio el

rimer libro escrito por los espafioles en América: Relacion acerca de las antigiiedades de
os indios. Este libro marca un hito en la historia cultural de América. Compuesta en la isla
Espaiola en los primeros dias de la conquista, es la tinica fuente directa que nos queda so-
bre los mitos y ceremonias de los primitivos moradores de las Antillas. Y como Fray Ra-
mon fue también el primer misionero en aprender la lengua e indagar las creencias de un
pueblo indigena, su "relacion” constituye la piedra angular de los estudios etnoldgicos en
este hemisferio.

*Descubierto a principios del siglo XX; en Utuado, Puerto Rico, el Centro Ceremonial
Indigena de Caguana figura entre los mas importantes yacimientos arqueologicos del Ca-
ribe. Es uno de ﬁ)s legados tainos de mayor importancia que hoy perduran. La antigiiedad
de este parque se estima en mas 727 afios, es decir, se construyo para el afio 1270. De
acuerdo con muchos arquedlogos la montaiia del Cemi con su peculiar forma y la creencia
de los tainos de que sus dioses habitaban en este monte, inspiraron la construccion del par-
que en este lugar.
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cuando los bardos (los poetas) de
la libertad cantan la historia de
Preciosa (significado del nombre
indigena “Borinquen” como fue
nombrado Puerto Rico antes de la
conquista y colonizacion

espafiola). Sin olvidar a Luis

Llorens Torres cuando los poetas de
sus versos cantan a Puerto Rico. Asi
la voz poética como los ‘“‘cantores
alados” (con alas) cudn serafines o
angeles, le brindan sus poemas a la

ninfa.

Radiante de su lecho cristalino

Surgi6 la ninfa que mi verso exalta (...)

Al embrujo sagrado de la dama

Los cantores alados del planeta,

por brindarle sus mas bellos poemas,

se aliaron con la luz de la alborada.

Una mirada entre “Mi
busqueda” y la Generacion del 30
es crucial y emergente. El grupo de
escritores que la forman, Luis
Palés Matos, Clara Lair y José
Ferrer Canales, entre otros,
nacieron alrededor de la invasion
estadounidense de 1898, entre
1895 y 1910. Compartieron una
educacion en la UPR vy se sintieron
comprometidos con abordar los
problemas de identidad nacional y
crisis economica resultantes de la
ocupacion.  Luis O.  Zayas,
estudioso y conocedor de la
Generacion del 30, sefiala en su

libro Mito y politica en la

literatura puertorriquefia que sus
escritores mitifican la isla y al
jibaro puertorriqueio en busca de la
reafirmacion nacional.

Con respecto a esta
tematica, cabe sefalar el fendmeno
cultural y de puertorriqueiiidad que
ha creado Benito Ocasio Martinez
(Bad Bunny), nueve décadas
después, para ser exactos 95 afios,
donde revive y enaltece la figura del
jibaro 'y la significativa pava
(prenda de vestir que alude a su
atuendo tipico), en sus 31
conciertos de su gira musical
llamada Residencia 2025 en Puerto

Rico, sobre todo su ultimo concierto
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al que llamé “Una mas” (One
More),

completo,

que fue dedicado por
desde

boletos, a los residentes islefios.

la venta de

Benito regresa a cantar la
busqueda de la vida campesina a
través de la figura del jibaro para
validar con orgullo patrio la
cultura historica y la identidad
nacional, ademas de los elementos
naturales con los que decord el
escenario como el flamboyan, el
sapo concho en peligro de
extincion y la flor emblematica, la
amapola puertorriqueiia o flor de
hibiscus, en representacion de la
belleza natural y “mitificada” de la
isla caribefia. Claramente es un
volver al origen de la literatura
islefia, un volver a la Generacidn
del 30. Pero es también volver a un
momento muy importante de la
musica jibara con Antonio Caban
Vales y, sobre todo, Tony Croato y
su grupo “Haciendo Punto en
Otro” durante los afios 1970-1980,
donde el lema era: “Voy a narrar
la vida campesina. / Ser jibaro es
orgullo de Borinquén™ (cancion La
vida campesina, composicion de
Croato). El término “narrar” en

vez de cantar se refiere a contar

una historia que tanto escritores
como musicos-poetas influenciados
por Nueva Trova Cubana, exponen
un prohibido olvidar nuestra
historia e idiosincrasia que nos
brinda identidad nacional.

Pero el sentimiento patrio y
nacionalista seguird dominando las
poéticas desde los afios 30 hasta los
60. Voces de este amplio periodo
poético son Juan Antonio Corretjer
(1908-1985), Francisco Manrique
(1908-1978),
Soto Vélez (1905-1993) y Luis
Herndndez Aquino (1907-1988).

“Alabanza en la Torre de Ciales” de

Cabrera Clemente

Corretjer, es un cantico epop€yico y

emblema de muchos poetas.

Singular importancia y belleza
adquiere también el discurso de la
mujer en el escenario literario y
letrado puertorriquefio con Clara
Lair (1908-1973) y Julia de Burgos
(1914-1953). Julia de Burgos es
considerada por los criticos como
poeta cumbre de América, con sus
poemarios: Poema en veinte surcos
(1938),

sencilla (1939) y El mar y tu

Cancion de la verdad

(1954). Su obra es ampliamente
valorada en el mundo hispénico.

“Rio Grande de Loiza” es uno de
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sus poemas mas emotivamente

recitados. Cande, en su voz
femenina, expresa un sentimiento
sensual semejante al de Burgos en
“Rio Grande de Loiza”, pero con
el elemento del mar.

En busqueda de ese amor

patrio y definida como la isla

ninfa, vive enamorada del mar que
rodea a Puerto Rico y nombra a este
poema “Mi mar”, tan suyo e intimo,
en un sentimiento sensual como lo
es el rio Grande de Loiza para Julia.
El mar es un ‘“caballero andante”,
cuyo “susurro me estremece / y me

asusta su furor.”

Yo cabalgo en la espuma

del regreso

por sentir en mi piel su

hombria salobre

y a su mimo impaciente

me desnudo,

y me doy como siempre

sin pudores,

hasta ser transformada y

que a su abrazo

surjan éxtasis de sal en

mis rincones.

Desde la patria, la voz
poética de “Mi busqueda” busca la
reafirmacion nacional, afirma su
historicidad en la sensualidad
caribefa de la que habla Luis Palés
Matos en su poemario Tun tun de
pasa y griferia y asume su esencia
de mujer afincada en la esfera de la
intimidad para definir su propia

feminidad, tal como Julia lo hace

con su “Rio Grande de Loiza”, a la
identidad

cultural nacional e hispanica.

vez que define su

En continuacion historica,
Sandra Palmer-Lopez entiende que
René

Jos¢é Luis  Gonzalez,

Marqués, Pedro Juan Soto y

Emilio Diaz Valcarcel,
“cuestionan y exponen en su obra

el trauma social y politico que
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sufre el pueblo puertorriqueiio
durante las décadas que van de
1940-1960, época en que el pais
sufre una transformacion politica y
sociocultural que, segun la
ideologia de los escritores de la
Generacion del 50, contribuyd a
“la angustia del puertorriqueio”,
quien se encontraba bajo la politica
colonial que atn rige el pais”. Las
Generaciones literarias del 50 y del
70 comparten la preocupacion de
identidad en wun Puerto Rico
deformado por el colonialismo.
Ademas, Efrain Barradas senala
que la Generacion del 50 seguiria
la misma ideologia de politica
donde

romantificacion que de la isla y su

intentaron  destruir la
cultura habia llevado la generacion
literaria anterior, la Generacion del
30, sobre la
puertorriquena de la primera mitad
del siglo XX (5). La Generacion

del 50 buscaba la reafirmacion del

literatura

pasado mitico de la época de las
haciendas de café¢ y cana de
azucar, de la economia agricola de
Puerto Rico anterior al cambio de
soberania en 1898.

Por su parte, la Generacion

del 70 se enfatiza en la destruccion

de mitos arcaicos como literarios y
sociales. Jos¢ Alcantara Alménzar
en Narradores puertorriquenos,
dice que los escritores de este
periodo se enfrentan a la “expresion
de desafio abierto al apabullante
colonialismo y defensa de los mas
auténticos valores de la cultura

13

boricua “,

(13

anadiendo que ‘el
escritor puertorriquefio es ante todo
un lucido testigo de su tiempo, un
hacedor de mundos particulares que
no da la espalda a la sociedad, sino
que va hacia ella para tomar del
conjunto lo que mas le interesa o le
impone su sensibilidad”. En esta
autenticidad del ser puertorriquefio,
continla Almanzar, “se mezcla el
testimonio, la critica y la denuncia
sociales con formulaciones
subjetivas y oniricas”. También los
escritores de la Generacion del 70
son victimas de la industrializacion
social, cambio que cred cierta
nostalgia social de lo que era la
perspectiva de ser puertorriqueio.
En resumen, la acumulacion de los
problemas coloniales que
analizaban estos escritores son los

siguientes:
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1. La wvida del

puertorriqueno en el ambiente

proletariado

urbano.
2. La

agonizante a Nueva York, la

ruralia  desplazada 'y
primera gran emigracion frente
a los estragos del cambio de
una economia agricola a una
industrial.

3. El mundo enajenante que surge
de la

urbanizacioén de la isla.

industrializaciéon y

4. La emigracion masiva de los
puertorriquenos a los EU y el
creciente poder asimilista de
los EU en PR.

5. La fragmentacion de la
identidad del

una de las

pueblo
puertorriqueno,
preocupaciones de los
escritores de la Generacion del
70.

Cande se convierte en poesia

comprometida social y
politicamente ante estas
situaciones

enumeradas por la

industrializacion de la cultura
colonial. Ella expresa que como
mujer puertorriqueiia extrana la
de la

identidad nacional e historica. Son

vida campesina borrada

tres los momentos poéticos de la
reafirmacion del pasado mitico que
corresponden a los poemas: “La
zafra”, “Cafetal” y “La central”,
que no pertenecen a la segunda
parte del poemario, motivo de este
trabajo, sino al primero, “Erase una
vez,” como un leit motiv de
continuidad, = preocupacion y
denuncia sociopolitica que brinda
unidad al libro y, a la vez, como
testimonio de una industrializacion
social, cambio que cre6 cierta
nostalgia de lo que era la
perspectiva del ser puertorriquefio.
Sobre la zafra, la poeta
denuncia las malas condiciones de
trabajo y la pobre alimentacion,
siguiendo al mas fiel testimonio
historico-literario de esta época que
se recoge en La charca de Manuel

Zeno Gandia:

Una lucha tenaz se imponia

entre el no puedo,

pero tengo que seguir

Pagina 53
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y el cansancio acumulado

aflojaba las piernas.

(...) y lainquina se enredaba en el machete

Y la ansiada provision se hacia malsana.

Por su parte, cuando la voz poética  abandono y olvido de wun
habla de la central regresa a la  importante momento
mirada del pasado mitico que se  socioeconémico  puertorriquefio

mezcla con la nostalgia frente al  cuando dice:

(...) afioso caseron enmohecido;
hoy es solo un espectro en el presente,

estertor del pasado sin mafana.

Cande retrata la sociedad agricola quedd “sin manana”, sin futuro ni
desplazada por una sociedad in- vuelta atrés.

dustrial colonial que se

Vientre de melaza,
prefiez de dulzura
(...) que al parir cristales

daba vida con dolor.

En el cafetal, vuelve a la denun-  agricultor:

cia social y a la mala paga al

Frio madrugador

que trepa por las piernas,
con garras lacerantes
que lastiman los huesos

y se mide en almud.
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El poema “El esclavo
cimarron” encierra otra tematica,
la libertad, y como ¢ésta fue

(13

silenciada por el maltrato: ‘el

dolor del latigazo y la marca del
carimbo”, “cadenas y grilletes/ que
lastiman y me impiden/ que mi
puiio se
libertad”

estigma del esclavo” y traducirse

levante para/ clamar

(13

hasta culminar en “el
en el “temor”, en el miedo (que
persiste hoy dia, siglo XXI), la
persecucion, el exilio y hasta
encarcelamiento que  sufrieron
algunos de los escritores que se
enfrentaban en denuncias
sociopoliticas en contra de la
decadente burguesia
puertorriqueia colonizada politica
y psicologicamente. Por mencionar
algunos, desde las décadas de 1930
hasta 1960 se destacan figuras
como Clemente Soto Vélez, quien
vivio el exilio; Juan Antonio
Corretjer, Francisco Matos Paoli,
quienes fueron encarcelados; y
Julia de Burgos, quien también
experiment6 el exilio, entre otros.
Estas voces literarias y las de los
pobres sufrientes de la poblacion
puertorriquefia crean un estado de

conciencia a la poeta Cande que se

une a este dolor todavia presente:
“Atn me llaman mis hermanos /
porque odio las cadenas/ y no me
humillo ante el amo, el esclavo
cimarrén”.

El miedo del Puerto Rico
presente nace de la disyuntiva
Puerto Rico es la patria y los
Estados Unidos es la nacion, por lo
que hay que sentir como
puertorriqueiio 'y pensar como
norteamericano. Esto cred6 un
doble

modernidad y el nacionalismo que

suefio basado en la
José Juan Rodriguez explica en su
libro El suerio que no cesa. Esta
aseveracion serd una de las
preocupaciones mas profundas de
la Generacion del 70, porque es
vivir el “miedo” entre dos tiempos
simultdneos donde uno niega al
otro creando una sensacion de
limbo, de flotar o naufragar sin
rumbo, de inestabilidad, un ser y
no ser a lo Hamlet, un suefio; pues
la ciudad niega al campo, el
hombre moderno y americanizado
niega al jibaro y la colonia niega la
soberania como niega también la
pertenencia a una identidad social,

politica, cultural, historica y hasta
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Cande se enfrenta a la  poema ‘“Patria”. Se condena a si

nueva modernidad colonial en el  misma por su “miedo”, como

Yo te amo en silencio
con la furia (...)

con ternura (...)

y maldigo las piedras (...)

que silencian mi voz.

Yo misma me condeno
por no saber amarte (...)
deshacer tus cadenas,

por sentirme cobarde (...)
reclamandole al mundo

que sola ansio tu estrella.

te encuentro tras muros
que levantaron otros,

con ladrillos de miedo.

Es un grito por el deseo de alcan- esta en tres poemas Mis dos patri-
zar un sociedad mas justa y la in-  as, Judas de otro tiempo y Yo y
dependencia nacional que manifi- los otros.

(...) te liberes por siempre
de esos falsos patriotas
que te besan o injurian

al son de sus vaivenes.
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Te dicen Judas,

porque tu vendes la patria

con mentiras y argumentos.

(...) la injusticia que me ata

(...) al poderoso que se nutre

(...) al patriota de tribuna,

experto avestruz (...)

que nada a favor de la corriente

y pinta de verde sus bolsillos.

(...) pero suefio que un dia

Al fin seremos libres, (...)

El tema del “suefo” manifiesta a
un Puerto Rico suspendido en una
dualidad, donde el suefio de la
modernidad se manifiesta en

decadencia y destrucciéon, como

por ejemplo la Guerra de Corea y
todas las guerras que vinieron
después, Vietnam, Irak, etc. en las
que los puertorriquenos

participaron.

No era tu suefio sereno,

se escapaba por tus poros

la miseria del mendigo

el hambre de un can realengo,

de las madres el gemido

por sus tantos hijos muertos.
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Y el suefio nostélgico de la patria patria geografica de la naturaleza,

liberada que la visualiza en la un neocriollismo:

Y saciar el hambre eterna

del triste perro sin duefio.

Anoche te vi dormida,

como me dolio tu suefio, (...)

Anoche estaba dormida

y podia ver tus prados
pintados todos de verde,
de brillante azul tu cielo,
como eras hace un tiempo.
Como te sofié¢ en mi

sueno.

Y, por ultimo, el suefio de libertad  mediante el poema Bandera de
y amor patrio expresado en la  Guajataca .
bandera de Puerto Rico,

Yo la vi como flotaba

solitaria y orgullosa, (...)

En su sien mono estrellada
yo vi un canto libertario

y un mensaje de esperanza

y en mi sangre se despierta

el viejo canto guerrero.

Yo la vi, como la suefio,
cual pirata en su velero,

de cara al mar, pero sola.
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Asi  termina el viaje
historico poético de la poeta Cande
en la que une su voz con todas las
generaciones literarias
puertorriquenas, en su busqueda de
afirmacion e identidad nacional.
En todos sus poemas la mueve la
nostalgia y la preocupacion ante su
amor patrio. En esto y como
escritora mujer se une a Rosario
Ferré, donde la literatura debe
cumplir una funcion sociopolitica

de denuncia y contribuir en la

promocion del sentido de identidad
nacional y cultural. Cande explora
a un Puerto Rico deformado por el
colonialismo para poner al
desnudo sus perversiones y su
progresiva  extranjerizacion. La
tristeza profunda de perder su
identidad nacional tan vital y
esencial lleva a Cande a defender
en “Mi

puertorriquena y protegerla del

busqueda” la cultura

deterioro que trajo la modernidad

colonial.
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Entrevista a la escritora
Carmen Cazurro Garcia de la Quintana’

Sin duda, y a juzgar por su
periplo vital de escritora con 17
libros publicados y muchas mas
"misas sueltas", Carmen Cazurro
esta tocada por el "enthusiasmos"
griego en el mismo sentido que lo
define Andrés Rodriguez Rubio,
Filosofia de La

Complutense, y cito: /[...] una

doctor en

admiracion difusa, sin objeto, que

sale de la misma interioridad
como sentimiento propio inspirado
por la misma existencia, por el ser
o, como diria la metafisica, por el
hecho de ser. En otras palabras,
Carmen, quien desde 1969 vive en
Puerto Rico, experimenta la vida
como inquietud, sorpresa,
admiracién y juego ludico con la
escritura.

En el 2007 intervine en la
presentacion de su primera novela
La hija del alcalde, en el Instituto
Zorrilla, donde estudié Carmen su
Bachillerato en Letras. Supe que

otro libro suyo presentado en El

Dra. Carmela Maria Kazquin

Corte Inglés Todo lo mio, todo lo
vuestro, titulo tomado de un verso
del Claudio
Rodriguez, fue merecedor de una
Medalla de Plata de la Unidn
Artistica de Valladolid. Por igual,

poeta  zamorano

segui las numerosas conferencias
dictadas en la Casa Cervantes y
otros foros citadinos en los que
mostré su interés en la obra del
académico vallisoletano
Godofredo Garabito y Gregorio,
tanto los dos  poemarios
prologados por ella El aura del
ciprés me ha dicho y 33 sonetos de
amor en azul, como por la novela
historica El  ocaso de un
navegante, resefiada por ella en el
periddico EI Nuevo Dia de Puerto
Rico.

Todo

indicativo de que

esto me parece
su esencia
castellana y vallisoletana sostiene,
como pilar fundamental, las
sucesivas capas de profesionalismo

adquiridas en la Universidad de
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Puerto Rico, Recinto de Aguadilla,

asi como las fuertes, pero
significativas vivencias, batalladas

en tierra extrafia.

Ahora vamos a introducirnos a
la historia que contiene A4 salvo
del olvido, cuyo titulo de por si
plantea una pregunta inicial ;se
trata de una novela testimonial o

de una memoria autobiografica?

Se puede establecer una
diferencia entre la memoria, que se
centra en los acontecimientos del
que narra o da testimonio, y la
biografia que se centra mas en la
personalidad y memoria del que
escribe. Pero hay quien pueda
considerarla también como estado
de animo o itinerario del silencio,
dos espacios animicos donde suele
surgir lo anterior. Por lo tanto, dejo
al lector la seleccion o la
superposicion de ambos géneros.

Una de
favoritas, la salmantina Carmen

Martin Gaite,

mis escritoras
autora de Entre
visillos y Lo raro es vivir, decia
que la vida es el cuento de nunca
acabar. Y, por su parte, un escritor

como Garcia Marquez sostenia que

no basta vivir, que hay que contarlo.
Reconozco que yo sigo esta ruta de
aunar vida y escritura desde hace
tiempo.
Para concretar mas la
contestacion, A salvo del olvido es
una especie de collage de
fragmentos narrativos influido por
la memoria de la autora que deja a
su personaje Marion Pereira libertad
suficiente no sélo para intercalar los
espacios de ficcion, sino también
para disfrazar ciertos hechos de su
Asi

connivencia total que la va a

propio pasado. logra una

zarandear entre un  presente
inesperado y las sensaciones y
emociones que aporta un amor de
50 afios atras.

Esto explica esa voluntad de
introspeccion manifestada
reiteradamente, a través de la autora
omnisciente, esa que lo sabe todo,
la que domina la mente Marion
Pereira para dejar al descubierto
que su vida estd dominada por la
soledad. También, por el vacio que
siempre conlleva la dificultad de
exteriorizar los anhelos mas
intimos. De ahi, el tono, entre el
asombro y la impasibilidad ante las
contradicciones

continuas que
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muestra su vida, entre el aqui y el
alla en otro pais; entre el presente
y el pasado.

No creo que sea posible
catalogar el libro univocamente;
que si ensayo, reflexion o diario...
No hay dilatadas especulaciones
como las de Proust en A4 la
busqueda del tiempo perdido, ni
detalladisimas reflexiones como
las de Herman Broch en La muerte
de Virgilio. Por lo que 4 salvo del

olvido no es relato de evidente

complejidad.

La novela aparece estructurada
en 20 relatos. ;Qué nos puede

adelantar sobre ellos?

Conozco un ensayo de la
filosofa malaguena del 30 titulado
"Hacia un saber sobre el alma",
que sostiene y cito: Escribir es
defender la soledad en que se esta;
es una accion que solo brota desde
un aislamiento afectivo, pero
desde un aislamiento comunicable,
en que precisamente, por la
lejania de toda cosa concreta se
hace posible un descubrimiento de
relaciones. Entre estas palabras y

los 20 relatos de A4 salvo del olvido

hay un cierto paralelismo. Por eso
se indica en el prologo que escribo
para exorcizar silencios, muy
consciente de que voy a irrumpir en
un ruidoso, ajeno e
inconmensurable mundo, movida

por la extrafia necesidad de mostrar

Se trata de una
meditacion, sin
-] trucos de novela, -
que apela en el
fondo a diario

a mis semejantes el secreto tras el
cual palpita una vida oculta.

Pero, debo precisar que las
paginas de A salvo del olvido no
solo retratan relaciones de amistad
o de

amor que, por algunas

inesperadas  circunstancias,  se
enfrentan a la imposibilidad de
establecer un vinculo afectivo
definitivo. También, se explora el
silencio femenino en las relaciones
humanas polarizantes, ¢ésas que
surgen en la vida profesional,
familiar y matrimonial o incluso en
el arduo camino de la enfermedad.
En cuanto a este ultimo
tema mencionado, ademas de la

mutilacion fisica que introduce el
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capitulo titulado La ciudadania del
dolor, a proposito del cancer, la
narradora se encarga de que
asistamos también a la
automutilacion emocional; es decir
a un queriendo sin querer, para no
abrazar mas, para no correr mas,
en pos de amores ridiculos
escamoteados por la pasion. Se
busca sin duda la solidaridad del
lector al proponer, en este relato, la
voluntad como la cura y Ila
erradicacion de ambos males: la
enfermedad y la pasion.

En cuanto a las relaciones
polarizantes a las que aludi antes,
debo indicar que Marion Pereira,
el personaje femenino principal,
ofrece al lector la vision de un
entorno hostil, profesional o social,
lejos de su pais de origen.
Semejante experiencia, lejos de
hundirla, exacerba su

espiritualidad, para llegar a
conclusiones existenciales sobre la
condicion humana. Este personaje
se debate entre culturas diferentes,
tratando de entender
infructuosamente las diferencias e
incluso de explicar su propia
existencia. En el trayecto

encuentra en los libros un espejo

inusitado que la enfrenta a
episodios violentos, romanticos,
tiernos y eroticos.

cQué relacion sentimental,

tematica o de estilo guarda este
relato con su primera novela La
hija de alcalde?

Las dos novelas tienen en

comun ese camino por nuestra

mente que realizamos
inmensamente  solos, con el
sentimiento  ahogado, con el
corazoOn en ristre  esperando
encontrar respuestas, revivir
afectos, recrear momentos

irrepetibles en nuestra vida y volver
a vivir, como si fuera ayer con los
seres queridos que ya no existen o
existen muy lejos de nosotros.

Mi primera novela La hija
del alcalde es un collage
memorioso, pues la historia se
cuenta de manera fragmentada. No
hay orden

cronolégico, como

corresponde al asalto con que
asedian los recuerdos. Y es
polifonica porque afiade ese mundo
boca de

de percepciones por

diferentes personajes, incluso el

personaje que habla es una nifia que
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siente la muerte de su padre
muerto. Tere suefia, recuerda y
sufre en medio de voces vy
susurros. Las circunstancias hacen
de ella una nifia inacabada, pero
que, al alcanzar la madurez, se
proyecta como una mujer de
terciopelo y armadura.

En esta segunda novela, 4
salvo del olvido, la autora y su
alter ego, Marion Pereira, rescatan
este personaje de Tere junto a su
compafiero de vida, Angel, y los
arrastran a un nuevo ambito, una
isla luminosa en El Caribe. En la
vejez de estos tragicos, pero dulces
personajes, se introduce la ilusion
de una nueva vida, con una chispa
de aventura. Pero el choque resulta
inevitable. Viven en una cultura
distinta que se respira lejos de
Castilla y los enfrenta a una vision
de mar como Aguadilla, mitico
lugar del desembarco de Colon.
Digamos que hay un rescate de
aquellos personajes para
introducirnos en sus ultimos afios
de vida. La autora practica asi esa
especie de alquimia del alma que
consiste en trasformar desdichas
en privilegios. Como diria Cesare

Pavesse, los recuerdos son lo que

mejor vencen esa cosa terrible que

es el tiempo.

En la contraportada se habla del
tiempo demorado por la ilusion...
Hay mas de 50 afios de demora en
que la memoria parece perderse.
(Cual es el detonante para
recordarlos y depositarlos en la

escritura?

La memoria, como todos

sabemos, es un archivo alucinante,

colmado de hechos, palabras,
rostros, amores, sorpresas,
decepciones, aburrimientos,

lealtades... Casi siempre nos cuesta
bastante reencontrarnos con esas
menudencias, pero en este relato un
simple correo electronico actia
como un timbre magico capaz de

abrir la puerta de ese archivo.

En cuanto a los 50 afios en
que trascurre la accion, tal parece, a
juzgar por el itinerario vital de
Marion, que existen otro tipo de
Penélopes, que al estilo de la mitica
mujer de Ulises, tejen y destejen no
ya un bordado, sino realizaciones
torpes o desafortunadas. Tal parece
que Marion Pereira experimenta

una especie de cantos de sirena que
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la distraen y la entretienen en sus

infortunios hasta el encuentro
anhelado con un limpio amor del

pasado.

Hablemos de los personajes

Hay personajes que casi

casi somos nosotros. Y solo
tenemos que acomodarlos en el
archivo de las remembranzas.
Algunos son como espejos. Este es
el caso de Fabian Sufén que
resurge del pasado para revivir
sentimientos latentes e
inconfesables en la protagonista.
Es el

reconciliar a Marion con hechos

personaje capaz de
pasados de su juventud, producto
de su falta de madurez a la hora de
tomar decisiones.

La descripcion demorada

en la amistad de algunos
personajes como el espafol
Gustavo Galan Gil o el

puertorriqueiio Diego Bastida Cruz
va cargada de sentimentalidad y
emocioén porque, en palabras de
Francisco Umbral, en una novela
como Mortal y rosa, recordar es
volver a pasar una cosa por el

corazdn y creo que este transito se

produce especialmente con estos
personajes.

En cuanto a los de
naturaleza femenina, me encantan
los personajes que se forjan y se
definen en el camino, como Belissa
Crepusculario, el personaje del
cuento Dos palabras, de Isabel
Allende, o el de Otilia con Ilas
identidad:

Kuriko y Madame

variantes de  su
Richardson,
Somocurcio, en Travesuras de la
nifia mala, de Vargas Llosa. De ahi
que Marion Pereira disfrute de estas
caracteristicas.

Otros personajes se integran
casi poéticamente, como los padres
de Marion. Hay poesia en Una luz
parecida a la de los suerios. SoOlo
hay un personaje que deja mal

sabor, pero dejaré que lo descubran.

,Como surge Marion Pereira en

su imaginario?

Mi formacion temprana, a
los 14, provocé en mi una fuerte
atraccion por las miticas quimeras,
¢sas que encarnan la capacidad de
lucha, el deseo de conquista o la
fama bien ganada, que a mi me

apasionaban, cuando traducia De
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Bello Gallico o la Odisea, en Julio
César y Ulises. Asi es la forja del
caracter de la autora que se
trasmite a Marion.

Por eso no es de extrafiar
esa especie de hermanamiento de
la escritora con Antonio Mufoz
Molina. Este académico tiene una
novela No te veré morir que se
puede interpretar como la nostalgia
de un amor que nunca se tuvo, es
decir una pasion frustrada por la
vida. Me conmovid la obstinacion
del personaje Gabriel Aristu por
superar los estragos del tiempo y la
distancia entre continentes para
recuperar un amor de juventud. De
forma que ¢él, Aristu, resulta ser, en
hombre, lo que es mi personaje
Marion Pereira, en mujer. De
hecho, la novela ofrece, como
intertexto, una carta de Marion a
Antonio Mufioz Molina explicando
este paralelismo asombroso. (La
respiracion del recuerdo)

Aparte del intertexto, que
supone la carta ;hay alguna otra
técnica que nos permita conocer
mejor al personaje central que es

Marion Pereira?

Creo que estan presentes las
siguientes:
desdoblamiento,,metaliteratura.
poesia en prosa. Un toque de
posmodernidad al introducir en el
moderno

climax un elemento

tecnologico, morosidad
descriptiva,,capitulos

interconectados...
. Qué momentos son destacables?

Hay momentos equivocados
como el que recoge el capitulo
titulado  Alguien  me  lleva.
Momentos que nos llevan a pensar
en lo empobrecedor que resulta
atenerse de forma rigida a lo que se
ha elegido, descartando cualquier
otra posibilidad igualmente
interesante. Esto explica la sed de
infinitud de Marion en su juventud
y su choque contra los barrotes de
la jaula de la educacion de
postguerra. El lector asiste a las
torpezas de su vida que la llevan a
una separacion, hasta ese dia que
dijo basta y rompié con aquel
espejo que distorsionaba la propia
figura. So6lo que lo rompidé mal
porque sus aflicos se siguieron

clavando en los hijos. Quiza los
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lectores aprecien que la mujer que
emerge de todo esto no es la
madre, la hija o la amante, sino la

mujer a secas.

Cuales son los temas centrales,

entonces

Hay un adelanto de ellos en el

indice: recuerdo, dolor, olvido,
pena, inspiracion, emociones,
idiosincrasia...

Usted introduce de manera

original descansos musicales .
.Qué papel juega la miusica

aqui?

Descanso, no distraccion.
Se sugieren temas por capitulo que
pueden servir de trasfondo a la
lectura, al igual que hacia la autora
cuando, de jovencita, escuchaba
musica cléasica a la hora de estudiar
griego y latin. Cada cual tiene que
cantar en su voz. No se trata de

estilo, sino de aspecto o manera.

,Cual es la leccion que ofrece 4
salvo del olvido (Es tan triste

como la de No te veré morir?

Superacion personal. El

verdadero vuelo comienza cuando
se rompe el ala, escribio la poeta
puertorriquena Magaly Quifiones. Y
ese desaparecer en la escritura y
reaparecer porque alguien te ha
leido es como una resurreccion de
la carne que glorifica a la autora y a
su personaje cuando son leidos.
Renacer emocional en la
vida. A pocas personas les es dado
con el

reconciliarse pasado.

rescribirlo 'y resentirlo como
presenta la autora. Pienso como
Milan Kundera, en La insoportable
levedad del ser, que la novela no es
una confesion del autor, sino una
exploracion de lo que es la vida
humana en la trampa en que hoy se
ha convertido el mundo con sus
inmensas posibilidades de evasion.
Vivir en la verdad. Desde
que sabemos que alguien nos
observa nos adaptamos, queriendo o
sin querer, a €sOS 0jOS que hos
miran. Vivir en la verdad, entonces,

es no sufrir por tener que ocultarla.

.De donde le viene su inclinacion
por lo testimonial o de plantear la

vida como novela?

En el 2001 publiqué¢ 1la

antologia La identidad de la
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palabra que fue presentada en el
XXI  Congreso

celebrado en Madrid en junio de

Internacional,

2002, bajo el auspicio del Instituto
Literario Cultural Hispanico de
California 'y la  Universidad
Nacional a Distancia de Madrid. El
titulo de mi ponencia fue "Palabra,

identidad, memoria, el imposible

olvido". Apuntaba ya a la
inclinacion por lo testimonial
como modo de afirmacion
personal en este  panorama
heterotopico  donde  coexisten
mundos aparentemente
incongruentes, una  sociedad
poderosamente sensorial y

etnocentrista donde todo vale y el
significado se desvanece. Ya las
Memorias del Gabo planteaban la
interpretacion de la vida como una
novela y nos convencian de que,
mientras nos contamos, vivimos y
aplazamos la muerte al estilo de
una sherezade postmoderna.
Francisco Umbral en su
Diario  Politico y sentimental
afirmaba Qué obstinadamente
somos nosotros mismos. Basta con
dejar de ver a un ser,
reencontrarlo en el tiempo, para

comprobar con estupefaccion que

vive preso de su voz, Ssus
movimientos, sus gestos y Su risa..
Algunos  filésofos 1o llaman
individuacion. Otro nombre para el
alma.

Marguerite Duras, francesa;
los espaiioles Carmen Martin Gaite
o Francisco Umbral; el italiano
Isabel Allende,

Pessoa, portugués o el

Cesare Pavese;
chilena;
catalan Pla son escritores de la
memoria que saben muy bien de ese
caracter ascético de contar el yo.
Creo que el diario, las memorias, la
autobiografia o el autorretrato
dependen de esa gimnasia cordial

que es el recordar.

. Como cataloga el final de 4 salvo

el olvido: romantico, triste,

aleccionador...?

Ciertamente, no transmite la
plenitud de la felicidad. Es triste.
alla de 1la

felicidad o infelicidad y aunque el

Sin embargo, mas

final sea las dos cosas, se presenta
al amor como una intensidad. Una
intensidad que no regala la
eternidad, sino la vivacidad.

Ofrece la autora con esta

novela una especie de latido vital en
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que se entreabren las puertas del
tiempo y del espacio. Aqui es alla.
Y ahora es siempre. Algo asi como
en un parpadeo o un ruido de
campana, por segundos
contundente y estrepitosa.

Como afirmaba el escritor

cubano Italo Calvino, autor de Los

amores dificiles, la vida es esa, la
que se cura sola, y Marion la
protagonista de 4 salvo del olvido
entiende que en su futuro hay que
firmar el armisticio de la
conformidad y el respeto a los

espacios del pasado.

Carmen Cazurro Garcia de la Quintana
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El dngel de (a calle

Desde del

subconsciente, ampliados por un

algin lugar
eco lejano, escuchaba sus propios
gritos de auxilio, sin que nadie
Se

mezclaban con otras voces que se

acudiera a socorrerlo.
colaban por las rendijas de su
cerebro. Obstinadas. Crueles.
-Pato. Patuleco. Marica.
Volantin. Farifo. Plumifero.
Intento ignorarlas; incluso al borde
de Ila

palabras encontraban la forma de

inconciencia, aquellas
alcanzarlo. Penetraban en su mente
como afilados pufiales. En un
instante de lucidez crey6 oir la voz
de su padre, aspera, definitiva:

-Estd bien que te haya
pasado, eres una vergiienza para la
familia.

No sabia qué le dolia mas:
si aquella sentencia o los golpes y
patadas que laceraban su delgado
cuerpo. Intentd cubrirse el rostro,
pero las manos no le respondieron.

Sinti6 el tacon de un =zapato

Cande Gomez Pérez

estrellarse contra su nariz y el calor
espeso de la sangre deslizarse entre
sus labios agrietados.

La inconciencia acudi6 como
un apagoén misericordioso y lo liberod
del dolor.

vez la memoria,

Después, sus pasos, o tal
lo llevaron al
hospital donde trabajaba. Se vio
sosteniendo manos marchitas que se
extendian hacia ¢l en busca de ayuda.
El agradecimiento de unos padres,
cuya hija salvo de la muerte, rozo6 sus
recuerdos y lo llend de una paz
breve, casi luminosa. Fragmentos de
su vida desfilaron ante sus ojos,
como piezas sueltas que alguien
agitara dentro de él. Y una tristeza
antigua, conocida, volvid a ocuparlo.

Amaba a los mas débiles; tal
vez porque conocia muy bien la
fragilidad. Fue el ultimo de tres
hermanos, y el Unico varon, después
de que su madre perdiera dos
embarazos. Las enfermedades de la
nifiez encontraron refugio en su

cuerpo menudo, y su madre se
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dedico a protegerle, aun contra la
opinién de su padre, quien insistia
en que estaba criando a un
afeminado. Crecid entre jarabes,
y Su

con

cuadernos silencios.

inteligencia destacaba
naturalidad, pero ese brillo no le
evitd las burlas. Al contrario: lo
convirtié en blanco facil. Aprendio
pronto que sobresalir tenia un
precio y que la amabilidad no
siempre desarma.

Super6 las enfermedades y
también los pasillos hostiles de la
escuela.  Se gradud con los mas

altos honores y obtuvo una beca

para continuar estudios
universitarios. Mientras  otros
dudaban sobre su futuro, él

siempre tuvo claro que estudiaria
medicina. Al terminar la carrera

pudo haberse lucrado de su
profesion, ofertas no le faltaron,
pero prefiri6 dedicarse a socorrer a
los mas necesitados. Su vocacion
encontrd respaldo junto a otro
habia

establecido una pequefia clinica de

joven  médico que

interés social, que rara vez se
vaciaba y donde, junto a su

hermana, ejercia su particular

vocacion.  Alli, entre consultas

interminables y urgencias
imprevistas, Marcelo descubrié algo
mas que trabajo. No era exactamente
felicidad; de

pertenencia. Su entrega era tal que en

era una forma
el barrio comenzaron a llamarlo el
angel de la calle. El fingia no
escucharlo. Seguia recorriendo, en su
viejo auto, abarrotado de medicinas y
bolsas de alimentos, los lugares
apartados donde el olvido de la
sociedad parecia haberse instalado,
llevando consuelo y esperanza a los
desamparados.

Eran casi las cinco de la tarde
cuando recibié la llamada de su
compafiero: habia descubierto un
brote de varicela en wun sector
apartado. Marcelo llend el maletin
con premura y salié a su encuentro.
El automodvil se apagd en medio de
Intento
Nada.

Trat6 de comunicarse con su amigo o

una carretera solitaria.

encenderlo una y otra vez.

con la hermana de este, la sefial moria
Decidid

caminar en busca de ayuda. El sol

en aquel rincon olvidado.

descendia y el silencio comenzaba a

tornarse amenazante. Entonces

aparecieron las motoras. Un grupo de

mozalbetes  aparecid0 con  risas
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ruidosas 'y motores rugientes.
Pasaron tan cerca que casi lo
arrollan. Marcelo levant6 la mano
en un gesto casi automatico,

conciliador. Intentd sonreir,

intento hablar con calma. Fue un
error. /Y este quién es? No fue la
pregunta lo que encendi6 al grupo,
sino el tono. Otro imitd su postura,
exagerando la delicadeza del gesto
con que Marcelo sostenia el
maletin. Las risas cambiaron de
Las

transformaron en empujones. Los

temperatura. burlas se
empujones, en golpes, los golpes
Su manera
de

calmarlos, exacerbd sus animos.

en furia desatada.

amable de tratarlos, lejos
Marcelo intent6 explicar que era
médico, que necesitaba llegar a un
barrio cercano. Las palabras no
alcanzaron a terminarse. Alguien
le arrebat6 el maletin y lo lanz6 al
Su

desparramado sobre la grava.

suelo. contenido quedo

El primer golpe lo tomo
por sorpresa. No supo defenderse;
Alzo

los brazos con torpeza, mas por

nunca aprendié a hacerlo.

reflejo que por estrategia. Busco

palabras, no encontr6 ninguna que

sirviera. Un pufietazo lo hizo caer.
La grava laceré su piel. Patadas.
Risas. Insultos que conocia

demasiado bien. Por un instante, entre
volvio a
El

el zumbido del dolor,
escuchar la voz de su padre.
lacerante golpe en su costado lo
devolvio al presente. Y entonces oyo
otra voz. “Marcelo”. No supo si
fue real o parte del mismo ruido que
ya lo envolvia.

Su amigo, inquieto por la
tardanza, habia salido a buscarlo. No
Dos

acompafaban; hombres que conocian

venia  solo. policias lo
de cerca las manos de Marcelo y lo
que eran capaces de hacer cuando una
vida se deshacia. La escena los
detuvo en seco.

—iDios mio! ;Qué han hecho? —
grit6 el joven médico, arrodillandose
junto a él—jMarcelo! Le sostuvo la
La

Por

cabeza con manos temblorosas.
sangre le empapd la camisa.
qué? Alcanz6 a decir, mirando a los

muchachos. ;Por qué?

Su voz temblaba entre rabia y llanto.

Nadie respondi6. Uno escupid al

suelo. Otro pateo el maletin roto.
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-Este hombre ha dedicado
su vida a salvar la de otros. Lo
llaman el angel de la calle. ;Qué
hizo para merecer esto? - Las
palabras parecieron encender la
pélvora contenida. Los agresores
respondieron con violencia. Se
abalanzaron sobre los policias. Y
como si el mismo aire hubiera
decidido estallar, una rafaga de
disparos quebro el crepusculo.
Los dos policias, incapaces de
contener la indignacion, hombres
cuya vida Marcelo habia salvado
afios atras, abrieron fuego. Todo
ocurrié en segundos. Marcelo,
tendido sobre el asfalto, ya no

escuchaba los disparos. El dolor

comenzaba a disiparse, como una
marea que retrocede. Sintid manos
presionando sus heridas. Sintid
lagrimas caer sobre su rostro. Abrio
los ojos una tltima vez. No vio a su
padre. No vio reproche. Vio el rostro
deshecho de su amigo. Vio gratitud.
Vio amor. Y por primera vez
comprendid que no habia sido una
verglienza. Habia sido necesario.
Apretd la mano de su amigo y, en un
susurro, le dijo: -Por favor, no
abandones la obra. Un ultimo

suspiro escapo de su pecho.

El 4ngel de la calle elevo sus
alas al infinito el mismo dia en que

cumpliria treinta y tres afios.

Foto por Mario Wallner de Pexels.
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Se va conmigo

La noticia de la gravedad
de Sandra se esparci6 como
polvora por el pueblo, dejando una
sensacion de inconformidad en
todos los que la conocian y la
querian. El doctor informé a su
familia que solo un milagro podia
salvarla: habia perdido el deseo de
vivir y, contra ese mal, no existia
remedio. Nadie se explicaba como
una mujer que habia sostenido
tantas vidas con sus manos pudiera
ahora soltar la suya con tanta
Los

por

mansedumbre. vecinos

deambulaban las calles
hablando en voz baja, como si
temieran perturbar la paz de la
joven mujer. La muerte es siempre
un misterio doloroso, mas aun
cuando amenaza a alguien joven y
profundamente querida por todos.
Pero en este caso habia algo mas:
un silencio reciente, espeso, que
nadie se atrevia a nombrar.

Sandra era

una joven

hermosa que lleg6 al pueblo siendo

Cande Gomez Pérez

apenas una adolescente y termind
convirtiéndose en la hija o la sobrina
Su

despertaba un instinto protector en

de cada wvecino. timidez

quienes la trataban.
desde

sonrisa parecia quedarse a medio

Sin embargo,
hacia algunos meses, su
camino, como si detrds de sus 0jos
habitara una sombra nueva.

Sus padres compraron la
unica farmacia del lugar y pronto se
ganaron el carifio y el respeto de
todos. No habia nadie que, de una u
otra forma, no hubiese sido
favorecido por la mano generosa de
aquellos guardianes de la salud. Con
dinero, o sin ¢l, la medicina era
despachada; y si no la tenian, la
conseguian donde fuera necesario.

Con los afos, Sandra
manifestd un deseo genuino de servir
a los demas, vocacion que la llevo a
estudiar medicina al terminar sus
estudios superiores. Al concluir la
carrera, regreso al pueblo que habia

aprendido a amar e instald su
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consultorio junto a la farmacia de
sus padres. En ¢l no se negaba
asistencia a nadie, pudiera o no
pagar por sus servicios. En los
ultimos meses, trabajaba con una
entrega casi obstinada, como si en
el cansancio buscara acallar un
recuerdo que no la dejaba dormir.

Mias de un joven del pueblo
suspird6 por el amor de aquella
muchacha timida, pero el respeto
que sentian por ella y por sus
padres contenia cualquier impulso.
El temor de ofenderla era un freno
para sus aspiraciones.  Sandra

parecia feliz en su mundo
humanista, sin embargo, la soledad
muchas veces la hacia llorar,
especialmente en las noches,
cuando su joven cuerpo sentia con
crudeza la mordida silenciosa de la
ausencia.
Una

consultorio de la doctora un joven

tarde lleg6 al
herido. Era de un pueblo aledafio
y habia sufrido un cortada en un
brazo que necesitd varios puntos
de sutura. Desde el momento en
que sus miradas se cruzaron, una

ola de simpatia envolvié a ambos,

simpatia que poco a poco disipd la
timidez de la joven médica.

Javier era apuesto y afable. Lo que se
sabia de ¢l era que habia terminado la
carrera de ingenieria y que su
conducta era intachable. Con el paso
de los dias naci6 el amor entre ellos.
Javier iba a verla varias veces a la
semana y la cuidaba como si
resguardara un tesoro fragil. Poco a
poco, Sandra dejo atras su reserva y
se entregd a un amor que llenaba sus
vacios y mitigaba su antigua soledad.
Confiada

abandond con los ojos cerrados, sin

como una nifia. se

pensar siquiera que aquel dios
construido a la medida de sus anhelos
no era mas que un hombre comun,
vulnerable a sus propias debilidades.
En el pueblo de Javier vivia
habia

suspirado por ¢l y que no perdia

una mujer que siempre
oportunidad para demostrarle su
interés. Mientras Sandra se entregaba
en cuerpo y alma a sus pacientes,
Paula urdia mil

estrategias para

atraerlo. Eventualmente, casi sin

advertirlo, o quizds sin querer
advertirlo, una atraccidén creciente lo
empujo hacia los brazos de Paula, sin

detenerse a medir el dolor que
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causaria a la mujer que decia amar  encerré en su culpa, incapaz de
con todo su corazon. reparar su error. Su relacion con

Sandra lo supo por el Paula duré lo que un aguacero de
mismo Javier; el remordimiento lo  verano: la mujer solo sentia una
llevo a confesarle su traicion. El  atraccidbn pasajera y no estaba
golpe fue devastador; no solo  dispuesta a luchar por lo que sabia
perdi6 al hombre que amaba: casi inconquistable. Para acallar los
perdio la fe en su intuicién, en su  comentarios del pueblo, se marché al
juicio, en la pureza de lo que habia  extranjero a rehacer su vida.
sentido.  Su mundo ideal se hizo
afiicos.  Sin poder evitarlo, se
sumio6 en un territorio de sombras.
Apenas comia y el suefio se
negaba a rescatarla. Ni siquiera su
trabajo lograba aliviar el peso que
llevaba en el pecho. Trataba de
disimular el caos interior ante sus
padres y ante el pueblo, pero ese
esfuerzo constante termind por
vaciarla por dentro.

Con la misma intensidad
que se habia entregado al amor, se
abandon¢ a la angustia. Cada vez
acudia menos a su consultorio y
vanos fueron los esfuerzos de sus
padres por animarla. Tres meses
sin apenas comer y casi sin dormir

dejaron su huella en el cuerpo y en

el espiritu de la joven.

Javier era consciente del

Foto por Tugba Santas de Pexels

dafio que le habia causado y se
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La condicion de Sandra se
deteriord dia tras dia. Sumida en
una especie de inconciencia, solo
un nombre salia de sus labios
agrietados.  El doctor termino por
rendirse: no habia medicina capaz
de curar la ausencia del deseo de
vivir. Casi todo el pueblo se dio a
la tarea de buscar a Javier, con la
esperanza de que su presencia
lograra salvar a la joven.

Javier, que nunca habia
dejado de amarla, al enterarse de
su estado emprendid el regreso
sin demora. Al entrar en la
habitacion Sandra percibié su
presencia. Sus parpados temblaron
y comenzd a balbucear con fiebre
contenida. Javier, con los ojos
nublados por el dolor, se inclind
hasta su rostro y acercé el oido a
sus labios. La muchacha comenzo

a balbucear de forma febril. “El

nifo, el niflo. Lo siento. Perdoname.”
Solo ¢l escuchd aquellas palabras que
parecieron arrancarle el aliento. Con
un suspiro apenas audible, Sandra se
fue... llevandose algo mas que su
propia vida. Javier se incorpord

lentamente. Una palidez mortal
cubria su rostro y el peso de mil
culpas se le desplomd sobre los
hombros. Durante un instante parecio
perder el equilibrio, como si la
habitacion entera se hubiera vaciado
de aire. Sali6 de la estancia
arrastrando los pies, encorvado, no
por la culpa, sino por la conciencia
brutal de lo que habia perdido.
Abandon6é el pueblo poco
después. Dicen quienes lo conocieron
que nunca volvié a ser el mismo.
Habia sido perdonado en el mismo
instante en que entendié que algunas

perdidas no admiten reparacion .
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Ricardo se levantdé mas
temprano que de costumbre con un
sentido de urgencia que hacia dias
que lo atormentaba. Escuchar las
noticias todos los dias no ayudaba
en nada a su salud mental y una
sensacion de impotencia permeaba
su estado animico. Por las noches
se desvelaba pensando cémo se
podria terminar con la corrupcion
rampante que parecia no tener fin
en su pais, pero en vano se
atormentaba; siempre terminaba en
un laberinto sin salida. Aun en
medio de las crisis, economica y
social, los corruptos seguian
aprovechandose de la necesidad de
los otros

para seguir

enriqueciéndose, sin que nadie

hiciera nada para ponerle fin al
caos imperante. El cuarto poder,

como llamaban a la prensa,

denunciaba constantemente los

actos de corrupcion, sin que

hubiera consecuencia para los

ladrones. Los “Jay” de |la

Cande Gomez Pérez

television  hacian  su  agosto
explotando el malestar colectivo,
mientras los ciudadanos indefensos
no podian hacer otra cosa que
indignarse y sufrir de episodios de
mala digestion al comprobar Ia
impunidad de los malandros,
llamados a servir al pueblo y no a
servirse del pueblo con la cuchara
grande.

El calor era casi insoportable,
a pesar de ser apenas las siete de la
mafiana, y el mal humor comenzaba
a dominarlo. Se meti6 a bafar con
agua fria y encontr6 un alivio
momentaneo. Se vistid de prisa,
pero volvid a traspirar como si no se
duchado.

refugiarse en el aire acondicionado

hubiese Ansiaba
del auto; el del apartamento llevaba

una semana dafado y la

del

arrastraba los pies para repararlo.

administracion condominio

Sali¢ apresurado. En una zona de
treinta y cinco millas por hora,

alcanzd las sesenta en cuestion de
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segundos.  Un policia estatal,
como surgido de la nada, inici6 la
persecucion. Sinti6 que algo
dentro de ¢l estallaba. Se controld
para no lanzar un par de
improperios y le extendido los
documentos solicitados,
incluyendo el carné de
identificacion, que casi siempre lo
ayudaba en situaciones como esa.
El oficial no parecio
impresionarse. Se tomd su tiempo
para redactar la multa, con una
parsimonia que a Ricardo le
pareci6 deliberada.

Irénicamente, al entregarle
la multa, el oficial le dese6 que
tuviera un bonito dia. Ricardo
sintid que algo 4cido le subia por
la garganta. Durante los largos
habia

acumulado suficiente bilis como

minutos de  espera
para ennegrecer el mundo entero.
En su mente deform6 la imagen
del policia hasta volverla grotesca,
casi caricaturesca, y desed, con
una intensidad que lo sorprendio,
que al fulano se le pudriera el culo.
El pensamiento le arrancd una
sonrisa torcida. “Que se le pudra,

que se le pudra”. Lo repitid en

silencio, como un estribillo infantil, y
aquella repeticion tuvo un efecto
inesperado: lo calmo.

Llegd justamente a tiempo al
trabajo, pero la tregua dur6 poco. En
la entrada del edificio habia una
conmocion; varias personas estaban
atrapadas en el ascensor.  Tendria
que subir por las escaleras hasta el
séptimo piso. Sintid que el dia se
ensafiaba con €él. y esto no le hacia
ninguna gracia. Aqui vamos otra vez,
penso, la ley de Murphy imponiendo
su reinado: todo lo que pueda salir
mal, saldrd mal. Ignor¢ los saludos y
comenzd el ascenso. Cada escalon
era un recordatorio de su cansancio,
de su irritacion, de algo que ya no
lograba contener. Al entrar al
recibidor se encontré con Miguel, su
jefe. El dia anterior habian sostenido
una discusion acalorada. Estuvo a
punto de mandarlo al diablo y
abandonar la investigacion que
llevaba meses desarrollando.  Se
contuvo en el ultimo momento. No
por respeto. Por conveniencia.
Aquella pesquisa era la puerta de
entrada a circulos que siempre habia
Y Ricardo,

aunque se consideraba integro, no era

querido  frecuentar.

ajeno a la seduccion del poder.
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Miguel lo mir6 apenas un
segundo més de lo habitual. Y
Ricardo sintidé que dentro de ¢l
algo volvia a dividirse. Una parte
queria sostenerle la mirada. La
otra queria incendiarlo todo. El
jefe parecid6 comprender su mal
humor. Se limit6 a saludarlo con
un movimiento de cabeza y se
refugid en su oficina. Ricardo hizo
lo mismo. Cerrd la puerta con
llave. Intentd concentrarse en la
edicion de su escrito, pero las
palabras se negaban a obedecerlo.
Danzaban en la pantalla, se
superponian, se  desdibujaban,
como si conspiraran para impedirle
pensar con claridad. La cara del
oficial que le arruind la mafnana
aparecia una y otra vez,
mezclandose con el rostro de los
corruptos que desfilaban impunes
por los noticieros. Las imagenes

se fusionaban hasta volverse

indistinguibles: uniforme, traje,
corbata, insignia... daba lo mismo.
Todos parecian mirarlo con la
misma mueca.  Un pensamiento
oscuro comenzd a germinar. No
podia quedarse de brazos cruzados.

Tendria que hacer algo. La

inaccion ante las injusticias te
convierte en complice, se dijo. Y
entonces, como convocada por esa
rabia silenciosa, apareci6 en su
memoria la escena de una vieja
pelicula: el protagonista andénimo

que, tras perderlo todo, decidia
impartir su propia justicia. Record6 la
frialdad del

determinacion sin fisuras. Recordo,

personaje, su

sobre todo, la sensacion de control.
Control, eso era lo que faltaba.

Al medio dia, alegando un
dolor de cabeza, que no era del todo
Pidi6 la libre.

Necesitaba descargar la presion que

mentira, tarde

sentia en el pecho. Se dirigio al
poligono de tiro que solia frecuentar.
El ruido, que ni los protectores de
oido

disminuian por completo,

distrajo sus pensamientos. Como si
todo conspirara con su sentir, al salir
de la practica, un amigo, que le habia
prometido conseguirle un rifle de
largo alcance, lo llam¢ y le dijo que
ya tenia a la persona que le podia
conseguir el arma. Un sentimiento de
alegria, mezclado con miedo, lo
inundo. Imaginarse la caceria que se
podia ejecutar con un alma de largo

alcance, le caus6é un mariposeo en la
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Fue con el amigo a un sitio
sol del

mediodia parecia entrar, y conocid

lugubre, donde ni el
al vendedor de armas clandestinas.
Se quedd pasmado ante la imagen
que tenia frente a ¢€l, tan disimil de
la imagen mental que tenia de un
sujeto que vendia armas.  Este
hombre, casi un muchacho, guapo,
bien vestido y de hablar culto,
parecia mas un joven ejecutivo que
un contrabandista. Cualquier chica
se podria enamorar de un sujeto
asi, sin saber lo que escondia
fachada tan

detras de wuna

agradable. Pens6 en su sobrina,
gracias a Dios no tenia hijos, pero
aun asi un malestar recorrio su
espina dorsal. Record6 su breve
matrimonio, la discusion
interminable sobre la paternidad,
Ella se fue.

Sin embargo,

su negativa tajante.
Todavia le dolia.

siempre se repetia que habia sido
lo mejor. Traer hijos a un mundo
que se desmoronaba le parecia una
irresponsabilidad. (O una
cobardia? Sacudi6 la cabeza para
volver al presente. El joven le
hablaba con naturalidad, como

quien ofrece electrodomésticos. Le

mostrd varias opciones que cumplian
con lo que habia solicitado. Ricardo
estaba como ausente. Como si el que
observaba aquella escena no fuera €l.
Escogié una. No porque la
necesitara, sino porque ahora podia.
Pag6 en efectivo. La cifra le parecio
obscena, pero no regated. Al salir, la
luz del dia lo golped con violencia.
Su amigo lo esperaba en el auto,
curioso, animado, casi complice.
Ricardo respondi6 con monosilabos.
Algo se habia movido dentro de él,
pero no era satisfaccion. Cuando
llego al lugar donde habia dejado su
vehiculo, se despidio
apresuradamente.  Necesitaba estar
solo.

Sali6 del estacionamiento con
una idea fija, densa. Se dirigi6 a la
esquina donde sabia que podia
encontrar a cierto individuo cuyos
actos le revolvian las entrafias. A esa
hora deberia estar trabajando, pero
hombres como €l vivian en una zona
gris donde los horarios y las leyes
eran sugerencias, no obligaciones.
Ricardo aparcéd

en un espacio

discreto. Permanecié unos segundos
con las manos sobre el volante. Su
pulso era firme cuando saco de la

guantera una pistola que siempre

Revista Icono, NGimeros 29-30, noviembre 2024



I’nte?"\/a[b .« (Continuacion)

llevaba con él. Entré al bar. La

musica golpeaba los oidos y
obligaba a los ojos a reajustarse. El
aire estaba cargado de alcohol y de
Mas

docena de hombres ocupaban el

complicidades. de una

lugar con la naturalidad de quien
Alli

Como si el

se sabe intocable. Lo vio.
Riendo.

mundo no ardiera. Ricardo avanzo

estaba.

despacio, sin prisa, sin mirar

demasiado. Se sent6 a su lado y
pidio6 lo primero que se le ocurrio.
Durante unos minutos
compartieron el mismo espacio.
El tiempo se dilato. Luego
Ricardo se levantdé y sali6 como
flotando. Nadie lo detuvo. Nadie
lo llamd. Nadie pareci6 notar nada.
Camin6 con pasos largos hacia el
auto. Solo cuando sinti6 la caricia
del asiento, comprendié que algo
irreversible habia ocurrido. No
pudo precisar qué. El estomago
se le revolvid con violencia.
Abri6 la puerta y vomitd todo lo
poco que llevaba dentro, como si
el cuerpo intentara expulsar algo
mas que bilis. Se paso las manos
por su sudada frente y su pelo

mojado se le enred6 entre los

dedos.

dificultad, encendio el motor y salid

Respirando, aun con

suavemente del lugar para no llamar
la atencion; era como si otra persona
estuviera ejecutando sus movimientos
pausados. De regreso a su

apartamento, tuvo que  pasar
nuevamente frente a la escuela que
motivo su multa. Esta vez disminuyo
la velocidad por debajo del limite
permitido y, como si fuera una sefial,
un niflo, de no mas de seis afios,
cruzo frente a su auto. Logrd frenar
justo a tiempo. EI mismo oficial que
le habia expedido la multa le dio una
palmadita en el brazo, en muestra de
agradecimiento. No pudo menos que
sentirse aliviado por el giro que
habian tomado los acontecimientos.
Lleg6 al edificio donde residia
y otra grata noticia le esperaba: el aire
acondicionado  estaba  arreglado.
Sinti6 que el orden del mundo se
reajustaba  cuando ¢l  actuaba
correctamente. Y, por un instante, se
sintid6 en paz consigo mismo. Entrd
en el apartamento y, apenas cerro la
puerta, se despojo de la ropa y se
metid en la cama. Un cansancio que
trascendia el cuerpo habia tomado

posesion de ¢l.  No bien puso la
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cabeza en la almohada, se quedo
dormido.

El ruido de la alarma de su
celular lo devolvio a la realidad.
Se levantd tambaleante para
apagar el molesto sonido y una
clarividencia infame acabo de
despertarlo: eran las dos y treinta
de la tarde y, en media hora, debia
llamado

entrevistar a un mal

representante.  Se metid a la
ducha; el agua fria despejo las
ideas. Tomoé ropa limpia del
armario y se puso el mismo
pantalon que habia dejado tirado
en la butaca a los pies de su cama.
Agarrd el portafolio y salio del
edificio en un tiempo récord. Ni
siquiera vio al portero que le
deseaba buenas tardes.

Cuando llegd al edificio
donde ubicaba la oficina de su
mas

entrevistado, encontro

movimiento de lo habitual. Como
ya estaba algo retrasado, no le
prestd demasiada atencion. Llego
a la oficina del representante y
entonces se quedd anonadado.
Varios uniformados ocupaban el
lugar y la secretaria, siempre tan

serena, reposaba la cabeza sobre el

escritorio 'y sollozaba sin poder
contenerse. Como llevaba colgado al
cuello su carné de identificacion, los
oficiales lo dejaron pasar.

- (Qué estd pasando aqui? -
preguntd Ricardo a uno de los
uniformados que conocia.

-No me digas que no te has
enterado. ¢Donde estabas ta? -

-Sali

dolor de cabeza endiablado y me fui

de la oficina con un

al apartamento a descansar. Si no es

porque puse la alarma del celular para

recordar la entrevista con el
honorable Acevedo, aun estaria
durmiendo. ;Doénde estd ¢él1? El

oficial lo miro unos segundos antes
de responder.

-Amigo... la entrevista ya no
sera posible. El representante fue
encontrado muerto en la barra que
acostumbraba a visitar.

Ricardo apenas tuvo tiempo
de agarrarse del hombro del oficial;
de no hacerlo, habria dado con sus
huesos en las duras baldosas. El
corazdn se le acelerd y un sudor frio
le cubrio la frente.  EIl agente lo
sostuvo con firmeza y lo condujo
hasta una silla.

-Lo siento, no pensé que te
sabiendo lo

impresionaria tanto,
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acostumbrados que estan ustedes a
cubrir toda clase de noticias.
Ricardo no contest6. Se
limité a aceptar la botella de agua
que otro agente le ofrecia y a
beberla sin pausa. Inhalé con
lentitud, como habia aprendido en
de yoga, y
recuperar parte de su compostura.

sus clases logro

Como un autéomata, sacé un
cuaderno y encendi6é la pequefia
grabadora que siempre llevaba en
el bolsillo.

notas de todo lo que escuchaba y a

Comenzo a tomar

formular preguntas a quien
estuviera dispuesto a responder. Se
sentia como si fuera otra persona
la que ejecutaba sus acciones.
Varios colegas pululaban por el
lugar; se limit6 a saludarlos con un
leve movimiento de cabeza. El
distanciamiento social impuesto lo
ayudaba en estos momentos de
incertidumbre 'y la mascarilla
escondia un poco la lividez de su
rostro. No podia precisar con
certeza qué estaba ocurriendo
dentro de ¢l. Era como si alguien
moviera los hilos de la marioneta
en la que se habia convertido

desde la noche anterior, y ¢l solo

obedeciera los comandos de un
titiritero invisible.

Eran mas de las cinco de la
tarde cuando sali6 del lugar y regreso
todos estaban

al canal. Casi

organizando la informacion que
trasmitirian en los noticieros de la
muerte  del

noche sobre 1la

representante. Su jefe se acerco con
gesto conciliador y le preguntd por
los datos obtenidos.  Sabia que
Ricardo tenia una entrevista pautada
con el ahora difunto y esperaba que
su informacion ayudara a
complementar la  historia que
preparaban. Asi  fue. El
malentendido del dia anterior quedo
zanjado y todos trabajaron de comun
acuerdo para brindarle al pais una
cobertura completa de los
acontecimientos de las Ultimas horas.
Un corrupto menos en las esferas
gubernamentales no era gran cosa,
pero grano a grano llena el buche la
gallina, pensé Ricardo. Y, por
primera vez en mucho tiempo, el
dolor de cabeza habia desaparecido.
Mientras ajustaba el microfono para
la trasmision en vivo, tuvo la extrafia

certeza de que las cosas mejorarian.
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